প্রথম অধ্যায় একশো দুই: সপ্তম ভাই
কন্যার বেদনা রক্তক্ষরণের মতো করুণ আর্তনাদে পরিণত হলো, যেন বরফঝরার উৎস ভেঙে পড়ছে, সরাসরি আঘাত হানে। গম্ভীর কণ্ঠস্বরটি অন্ধকার ঘরের ভিতরে প্রতিধ্বনিত হলো, বেপরোয়া বাতাসের ফাঁকে ফাঁকে বয়ে যাওয়া গর্জন মিলিয়ে, পুরো কক্ষ যেন একঘেয়ে ও অস্থির গুঞ্জনের মধ্যে ডুবে আছে।
“ব্যাখ্যা?” বিপরীতপক্ষ যেন হেসে উঠল, তার ভঙ্গি চমকপ্রদভাবে শান্ত, “তুমি কি ধরনের ব্যাখ্যা চাও?”
ছোট গু হাতে শক্ত করে ধরে রেখেছিল তার দীপ্ত তলোয়ারটি—এটি সে চীন ইয়াওর ঘর থেকে নিয়েছিল—এমন শক্তিতে যে, তলোয়ারের হাতল প্রায় তার হাতের তালুতে গেঁথে গিয়েছিল, “তোমার আসল পরিকল্পনা ছিল কি? কি গি জিয়াংকে বিস্ফোরণের কেন্দ্রে ফেলে দেওয়া, আর তার হৃদয় স্পর্শ করার জন্য প্রলোভন ছিল কি? সেসব নারী যারা কিনলান সঙ্ঘের উদ্ধারকাজে ছিল!”
“সেসব নারী সবাই আমাদের মত দুর্দশাগ্রস্ত, কেউ কেউ এমনকি আমার খালা বা কাকিমা হতে পারতো, বাকিরাও আমার বোন বা আত্মীয়সদৃশ—তোমরা তাদেরকে মাটির ফোঁটা মনে করে নির্বিচারে ব্যবহার করেছ! তাদের জীবন তোমার কাছে কত মূল্যবান?”
“বারো বোন, আমি মনে করি তুমি আমার প্রতি ভুল বুঝে বসেছ!” হেসে উঠল, বিদ্রুপ মিশ্রিত কণ্ঠে, “শুধুমাত্র এই উন্মত্ত আবেগ নিয়ে আমার কাছে ব্যাখ্যা চাও... বারো বোন, আমি ভাবতাম তুমি বুদ্ধিমান ও প্রজ্ঞাবান, কিন্তু ভাবিনি তোমারও এমন বোকামি থাকবে!”
তার কণ্ঠস্বর পরিবর্তিত হয়ে কঠোর ও গম্ভীর হল—
“তারা শুধু তোমার আত্মীয় বা ভাই-বোন নয়, তারা আমারও!! তুমি ভাবছ কি, প্রতিটি পুরুষ এমনটা করবে যেন তারা তাদের মাতা বা বোনেরা আত্মগোপন করবে?! আমি তোমার মতোই তাদের সুস্থ ফিরে আসার অপেক্ষায় আছি!”
তার কথা উচ্চ নয়, তবু এতটাই উত্তেজনাপূর্ণ যে ছোট গুর হৃদয়ে যেন বজ্রপাত হলো; সে কপালে ভাঁজ ফেলল, গ্লাসের মতো চোখে ঠাণ্ডা হাসি দিয়ে তাকাল তার দিকে।
“কথা অনেক ভালো শোনাচ্ছে! রং ঝাঁট কার? তোমার লেখা চিঠি ইয়ুয়ান উ-কে তুমি কি বলেছ? আমার গুলির বিস্ফোরক কেন অদৃশ্য হলো? কেন তা পিংনিং ফ্যাংয়ের মাটির নিচে লুকানো হলো? আর রং ঝাঁটকে কে পাগল করে দিয়ে মানুষ হত্যা ও বিস্ফোরণের নির্দেশ দিল? এসব প্রশ্নের জবাব ‘দাদা’ তুমি দাও!”
ছোট গু বলল, তারপর তার গলা শুকনো হয়ে উঠল, কাশি দিল, মনে হলো তার মনের ঘৃণা আরও গভীর হলো।
ঘরটি একেবারে অন্ধকার ও নিস্তব্ধ। শুধু রক্তের ফোঁটা পড়ার শব্দ স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল।
“রং ঝাঁট আমার লোক। ইয়ুয়ান উ-এর চিঠি আমি লিখেছি, জিন ই-ওয়েই কমান্ডারের গি জিয়াংকে ফাঁদে ফেলা আমার চূড়ান্ত লক্ষ্য ছিল, পিংনিং ফ্যাংয়ের বড় বিস্ফোরণও আমি রং ঝাঁটকে নির্দেশ দিয়েছি। এসব তুমি ঠিক বলেছ।”
‘দাদা’ ভাঙা পর্দার পেছনে দাঁড়িয়ে, শান্ত ও দৃঢ় ভঙ্গিতে বলল, “আমি এসব করেছি, লুকানোর কিছু নেই।”
“কিন্তু কেন করেছি, বারো বোন, তুমি নিশ্চই বুঝো!”
তার ভাষা বদলাল, কোমল থেকে তীক্ষ্ণ ও নির্মম হয়ে উঠল, “গি জিয়াং কে? সে সম্রাটের সবচেয়ে বিশ্বস্ত ও শক্তিশালী শিকারী, আমাদের কিনলান সঙ্ঘের পিছু ছাড়ে না! সে মারা গেলে, জিন ই-ওয়েইদের নেতৃত্বহীন হয়ে যাবে, আর পাগল সম্রাট ঝু দী-এর শক্তি কমে যাবে!”
“বারো বোন, তুমি বলো, গি জিয়াং-এর প্রাণ নেওয়া এবং জিন ই-ওয়েইদের দুর্বল করা কি সবচেয়ে মূল্যবান কাজ নয়?”
“অবশ্যই!” ছোট গু দ্বিধাহীন উত্তর দিল, তবে সঙ্গে সঙ্গে বলল, “তুমি যদি অন্য পন্থায় করতেও, আমি তোমাকে সম্মান করতাম, কিন্তু নিজের লোক ও নিরীহ নারীদের ত্যাগ করা—এমন পন্থা নিকৃষ্ট ও লজ্জাজনক!”
“তুমি ভাবছ কি সুন্দর মানুষ হয়ে কাজ হবে?”
‘দাদা’ হঠাৎ মুচকি হাসল, তার কণ্ঠস্বর মসৃণ ও মনোরম, যেন এক অদ্ভুত মোহময়ী শক্তি রয়েছে যা শুনতে বাধ্য করে, “আমাদের পুরুষ বয়োজ্যেষ্ঠরা সবাই ছিল আদর্শ মানুষ: ফাং শিয়াওরু, তিয়ে শুয়ান। তারা সবাই ছিল ন্যায়পরায়ণ, কিন্তু তাদের অনেক আত্মীয়-স্বজন ক্ষতিগ্রস্ত হয়, আর তারা নিজেরা মৃত্যুকে স্বাগত জানিয়েছে, পাগল সম্রাট ঝু দী-এর সিংহাসন অটল রইল। তুমি কি মনে করো এমন ন্যায়পরায়ণ মানুষের কোনো মূল্য আছে?”
‘দাদা’র কণ্ঠস্বর আরও নীচু হল, উপরের তলায় ঢোল-বাদ্য আরও উচ্চস্বরে বাজতে লাগল, কিন্তু তার কণ্ঠ যেন এক জাদু, এই উৎসবের শব্দের মধ্য দিয়ে ছোট গুর কানে প্রবেশ করল—
“এই দুনিয়ায় যদি তুমি শাসককে শাস্তি দিতে চাও, পশুদের মতো দুর্নীতিগ্রস্ত কর্মকর্তা, তাদের থেকে বেশি নির্মম, অধিক দুষ্ট ও নিম্ন পন্থাই তোমাকে জয়ী করবে!”
ছোট গুর মন অস্থির হল, কিন্তু তার মনে একটুখানি জেদ ছিল, “তুমি যা ইচ্ছা করো, তবে অন্য কারো জীবন দিয়ে তা বিনিময় করার অধিকার নেই—সেটা অন্য কিছু নয়, জীবন্ত মানুষের জীবন, যা একবার হারালে আর ফেরানো যায় না!”
“জীবন মূল্যবান, অবহেলা করা যায় না, এটা আমার বাবা সবসময় শিখিয়েছেন, আমি তা মনে রেখেছি—তবু জীবন যত মূল্যবান হোক, তা শুধু বেশি মূল্যবোধের হিসাব দেয়।”
“এই দুনিয়ার সবকিছুই মূল্যমানের অধীন। প্রতিটি মানুষের মানসিক মাপে তা পরিমাপ করলে স্পষ্ট হয়ে যায়। আমার কাছে, যদি গি জিয়াংকে নির্মূল করে জিন ই-ওয়েইদের মধ্যে দ্বন্দ্ব সৃষ্টি করা যায়, নারীরা, তোমার, এমনকি আমার বিবেকের ত্যাগ করাও সার্থক।”
‘দাদা’ হালকা হাসল, হঠাৎ মাথা তুলল, পর্দার অপর পাশে ছোট গুর আগুনের মতো চোখের দিকে গভীর দৃষ্টি দিল, “এই কাজ, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত আমি কখনো অনুতপ্ত হব না, কখনো লজ্জিতও হব না। তোমরা যারা আমাকে ঘৃণা করবে, শুধু আমাকে দোষ দাও।”
এই মানুষটি! এই মানুষটি... একেবারে পাগল!!
অক্ষমতায় ভরা!!
ছোট গু তীব্র শ্বাস নিচ্ছিল, চোখের আগুন এই কথাগুলোতে আরও জ্বলজ্বল করল।
ঘরে ঢোকার আগে সে ভেবেছিল ‘দাদা’ হয়তো মসৃণ কথা বলবে, হয়তো কড়া অস্বীকার করবে, এমনকি মৃদু ভাষায় অনুরোধ করবে চুপ থাকতে, কিন্তু এই প্রতিক্রিয়া তার রাগকে সবচেয়ে শিখরে নিয়ে গেল, যেখানে কোনও স্থান ছিল না প্রকাশের জন্য।
“তুমি...” সে হঠাৎ নীরব হয়ে গেল।
একজন কঠিন হৃদয়ের মানুষের জন্য, পৃথিবীর সব আইন, নৈতিকতা, বিবেক ও অনুভূতি অকেজো।
তার কাছে বাকি ছিল শুধু একটি মানসিক পরিমাপ, যা দিয়ে সে সবকিছু—নিজেকে সহ—পরিমাপ, বিনিময় ও ত্যাগ করতে পারে।
ছোট গু চোখ বন্ধ করে বলল, হঠাৎ এক প্রবল বিষাদ ও নিস্তেজতার ঢেউ তার হৃদয়ে উঠল।
উপরের তলায় ঢোল বাজনা থেমে গিয়েছিল, হু চীন বেদনার সুরে কাঁদছিল, মৃদু ও করুণ, সেই প্রেমময় সূচনা তার কানে বাজছিল... ছোট গুর মন গোলমাল, সে অস্পষ্টভাবে ভাঙা পর্দার ফাঁক দিয়ে ‘দাদা’র মুখের ভাব দেখতে চাইল।
কিন্তু সবকিছু অকেজো, অন্ধকারের কাছে হার মানল।
অসীম অন্ধকার।
হু চীন হঠাৎ থেমে গেল, নীল পোশাকধারী অভিনেত্রী লজ্জায় হাসল—এটা ছিল ওয়াং বাওচুয়ানের শিউ লৌ-এর বিয়ের দৃশ্য!
উপরের তলায় যুবক-যুবতী প্রথম দেখায় প্রেমে পড়ার লজ্জিত অভিনয় করছিল, আর নিচে দাঁড়ানো দুজনের চোখে আগুন, ভিন্ন চিন্তা।
‘দাদা’র দৃষ্টি পর্দার ফাঁক দিয়ে ছোট গুর দিকে গভীর ও জটিল, কিন্তু অন্য কারো তুলনায় উজ্জ্বল ছিল—হঠাৎ সে হাত বাড়িয়ে ধরে, ছোট গুর তলোয়ার আটকে দিল।
“নারীকে এভাবে তলোয়ার চালানো উচিত নয়। ছেড়ে দাও...”
ছোট গু ছাড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল, কিন্তু সে একটি শক্তিশালী শক্তির কাছে টেনে নেওয়া হল, সে হাত ছাড়তে চাইলে দেখল পুরো শরীরই তার নিয়ন্ত্রণে নেই—
পরের মুহূর্তে পুরো অন্ধকার ঘরে হঠাৎ মোমবাতি জ্বলে উঠল!
“ছাড়াতে হবে যে, সে তো ‘দাদা’ তুমি!” কেউ জানালার ধারে এসে হঠাৎ বলল।
“হুম?” ‘দাদা’ অবাক হয়ে ফিরে তাকাবার চেষ্টা করল, কিন্তু এক লোহার ভালা এসে তার দিকে ঢুকল, তাকে বাধ্য করে ছোট গুকে ছেড়ে দিতে।
“তুমি, ছয় নম্বর!”
“ছয় ভাই!!” তারা একসাথে চিৎকার করল, একজন অবাক, আরেকজন আনন্দিত।
বাগানের জানালার ধারে একজন চটপটে লাফ দিয়ে ঢুকল, লোহার ভালা কাঁপল, আলো তার সুদর্শন ও মসৃণ মুখ উজ্জ্বল করল, মৃদু নাটকীয় রঙের গন্ধ ছড়াল, যা ছোট গুর মনকে শান্ত করল।
“ছয় ভাই, তুমি এত দেরী করে এলেন কেন!” সে শ্বাস নিয়ে ঝিরিঝিরি কণ্ঠে বলল।
চীন ইয়াও লোহার ভালা নিয়ে ‘দাদা’র বিরুদ্ধে এগিয়ে গেল, স্থির হয়ে ছোট গুর কাছে বলল, “আমার পেছনে দাঁড়াও!”
সে চৌকস চোখ মেলে, রাগ বা আনন্দের কোন চিহ্ন নেই, তার চারপাশের শক্তি যেন শীতল করে দেয়, “দাদা, আসলে আমি সবসময় বাইরে থেকে শুনছিলাম।”
“ওহ?” পর্দার পেছনে লুকানো রহস্যময় ব্যক্তি হালকা হাসল, চোখ সরিয়ে জানলার ফাঁক দেখল: বাইরে বাগানের পাশে গোলাপের ঝোপ। যেখানে জানালার ধারে একটি বাঁশের লাঠি ছিল, চীন ইয়াও এতক্ষণ স্থির দাঁড়িয়েছিল, তার দক্ষতা অবমূল্যায়ন করা যায় না।
“ছয় ভাইয়ের দক্ষতা আরও বাড়ছে, আমি পর্যন্ত বুঝতে পারিনি।”
চীন য়াও মাথায় মুক্তার মুকুট পরেছিল, হালকা বেগুনী রঙের সুতোময় পাখি চিহ্নিত পোশাক পরেছিল, মুখে হালকা সাজ ছিল, যা তার মসৃণ ত্বককে আরও উজ্জ্বল করে তুলেছিল—যদিও নাটকের সাজ, তার মধ্যে একটুও হাস্যকর লাগে না।
সে সম্ভবত সাজসজ্জায় ব্যস্ত ছিল, কিন্তু এখানে চিন্তা করে দ্রুত আসতে বাধ্য হয়েছিল।
“দাদা’র দক্ষতা সত্যিই অবাক করে!” সে মর্মস্পর্শী হাসল, চোখের মায়া শীতল হয়ে গেল।
“দাদা’র কথা আমি শুনেছি।”
“ওহ? ছয় ভাই, তুমি কী করছ?”
“দাদা, তোমার মনের ওজন খুবই সঠিক, তুমি হিসাব খুব ভাল করো, ছোট ভাই হিসেবে আমি শুধু প্রশংসা করতে পারি।”
চীন য়াও হঠাৎ চোখ ঝলসাল, তার লোহার ভালা আঘাত থেকে আঘাতের দিকে পরিবর্তিত হল—
লোহার ভালা শক্তিতে চালিয়ে, পর্দাটি ছিঁড়ে গেল, ‘দাদা’র আসল মুখ সামনে এল।
বাহিরের দুর্বল আলোয় দেখা গেল তার মুখ শোভন ও মার্জিত, হাসিটা মৃদু ও স্নেহময়, নীল পোশাক ও বুদ্ধিজীবী টুপি তার সৌন্দর্যকে বৃদ্ধি করেছে, তার মাধুর্য যেন স্নিগ্ধ জবা ফুল ও সুমধুর বৃক্ষের মতো।
কিনলান সঙ্ঘের ‘দাদা’ এমন কোমল চেহারার বুদ্ধিজীবী ছিলেন!
চীন য়াও হতবাক, পরের মুহূর্তে বিস্ময় ও অবিশ্বাসে একটি নরম চিৎকার করল—
“তুমি!”
ছোট গু এই অপ্রত্যাশিত দৃশ্য সহ্য করতে পারেনি, ভারসাম্য হারিয়ে পড়ল, তার তলোয়ার মাটিতে পড়ে বেজে উঠল।
হঠাৎ, উপরের তলার সুর থেমে গেল।
কেউ জিজ্ঞাসা করল কি হয়েছে, তারপর পা শব্দে ধীরে ধীরে নিচে নামতে শুরু করল।
চীন য়াও ও ‘দাদা’ একে অপরের দিকে তাকাল, সঙ্গে সঙ্গে অচেনা সঙ্গতি নিয়ে, ‘দাদা’ ছোট গুকে আঁকড়ে নিয়ে কর্নারে লুকাল, আর চীন য়াও স্বাভাবিক ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে লোহার ভালা নেচে উঠল।
অল্প সময় পরে, কেউ তৃতীয় তলা থেকে নেমে দরজা খুলে বলল, গম্ভীর কণ্ঠে, “কিছু বড়লোক উপরের তলায় নাটক দেখছেন, কেউ এখানে হৈচৈ করবে কিভাবে?”
চীন য়াও দ্রুত লোহার ভালা নামিয়ে দরজার দিকে হালকা হাসল, সঙ্গে সঙ্গে অপর পক্ষের গালাগাল থেমে গেল, “বুঝলাম, চীন মালিক আপনি প্রশিক্ষণ নিচ্ছেন!”
“ক্ষমা করবেন, একটু আওয়াজ হয়ে গেছে, আমি অসাবধানতায় বিঘ্ন ঘটালাম... পরে অবশ্য তিন গ্লাস মদ দিয়ে মেনে নেব।”
সঙ্গী খুশি হয়ে বলল, “চীন মালিক আপনার সম্মান দিলে আমাদের সৌভাগ্য, হা হা।”
সে ফিরে গেল, পা শব্দ দূরে গেলে, পর্দার পেছনের দুইজন ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল।
“ছাড়ো আমাকে!”
ছোট গু সমস্ত শক্তি নিয়ে ‘দাদা’র গ্রিপ থেকে মুক্তি পেতে চাইল, বিস্ময় ও উত্তেজনায় তার চোখ জোরে চেঁচিয়ে তাকাল, “জিং দাদা, তুমি!”
পরিচিত অথচ অপরিচিত মুখের দিকে তাকিয়ে, তার চোখ বিস্ময়ে ফাঁকা হয়ে গেল, গাল লাল হয়ে উঠল, রাগ না অন্য কোনো কারণে বুঝতে পারছিল না।
“ঝু জুন বোন, আমি।”
তরফের উত্তর তাকে নিশ্চিত করল, এই মানুষটি, তার বছরের পর বছর আকাঙ্ক্ষিত, রহস্যময়ভাবে হারিয়ে যাওয়া জিং দাদা, জিং ইউ।
সে উত্তেজনা ও বিস্ময়ে কাঁপছিল, হাত বেল्टের সাদা ধারের মধ্যে মুঠো তৈরি করেছিল, যেন মাংসের ভেতর দখল করছিল—এভাবে সে তাকিয়ে ছিল, মনে হচ্ছিল এটা এক অদ্ভুত স্বপ্ন!
“কেন তুমি?”
সে কণ্ঠ কমিয়ে বলল, অদ্ভুতভাবে, “এত বছর তুমি কোথায় ছিলে?”
(দুটি প্রধান পুরুষ চরিত্র অবশেষে উপস্থিত হল, যারা ছোট গুর ভবিষ্যত ও বর্তমানের সমস্ত গোপনীয়তার মিলনস্থল... বলতে ভুলে গেছি, আমি ও আমার বন্ধু মজা করতাম, বইটির প্রেমজোড়ার নাম বদলে ‘দাইমিং বাগদান কেন্দ্র’ বা ‘দাইমিং গোলমাল প্রেমপত্র’ রাখা যায়। মজা একপাশে, সব চরিত্রের নিজস্ব জীবনপথ ও ভাগ্য আছে, শুধুমাত্র রোমাঞ্চের জন্য নয়।
এই ধরনের ঐতিহাসিক প্রবন্ধ প্রথমবার লিখছি, তথ্য অনুসন্ধানে প্রায় পাগল হয়ে যাচ্ছিলাম, তাছাড়া অফিস ও বাড়ি মিলিয়ে বিশৃঙ্খলা, তাই প্রতিদিন নির্ধারিত শব্দ সংখ্যা পূরণ করতে পারি না, তবে সম্পাদককে পূর্ণ মাসের কাজের প্রতিশ্রুতি দিয়েছি, তাই মাঝে মাঝে হাজার শব্দ বাকি থাকে, পরে লিখে সংশোধন করি, এজন্য দুঃখিত। তবে মোট কথা, শব্দ সংখ্যা সর্বদা বেশি হয়, অর্থ নষ্ট করার উদ্দেশ্য নয়। সবাই পড়তে থাকুন।)(অবিরত রইল।)