পঞ্চাশতম অধ্যায় বসন্তের ছবি

মহামতি মিং-এর ক্ষুদ্র দাসী মুফেই 2505শব্দ 2026-03-04 13:43:33

ছোট古 মাটিতে跪ে, মদের পানীয় তার গাঢ় কালো মুখে ছড়িয়ে পড়েছে, যেন চোখের জল জমে আছে; সে পুরোপুরি ভীত, শরীর কাঁপছে, বাতাসে ঝরা পাতার মতো অসহায়।
আশেপাশের লোকেরা দেখতে পেল গাংশেং হঠাৎ করে তার চাকরকে ধমক দিচ্ছে, তারা ফিসফিস করে কথা বলছে। কেউ হেসে বলল, “এই বাড়ির মালিক আর গিন্নি বেশ কড়া, ছেলের পাশে একজন অনুগত ছায়া রেখেছে, বুঝি চায় ছেলেটা যেন নারীদের দিকে না যায়?”
“বড় পরিবারে এসবই নিয়ম!”
অনেকে প্রশংসা করল, কিন্তু কিছু উচ্চপদস্থ সহকর্মী বলল, “এতটা কড়া কোথাও হয় না, তুমি কি দেখোনি জিনশিয়াং伯-এর ছেলেরা কতটা উচ্ছৃঙ্খল আর খেলাধুলায় মগ্ন! আসলে এই ছেলেটা অবৈধ সন্তান, তাদের জিনিং侯-এর বাড়িতে কেউ তাকে পছন্দ করে না...”
সে গলা নিচু করে গাংশেং-এর বাবা-মা-র অস্বস্তিকর ইতিহাস বলল; শুনে সবাই বুঝে গেল, তাদের দৃষ্টিতে হাসি আর কৌতূহল।
শাও ইউত গম্ভীর হয়ে বসেছিল, মূলত গাংশেং-এর এসব কাণ্ডে তার কোনো আগ্রহ ছিল না। কিন্তু যখন কথা আসল তার খালা আর খালু-র দিকে, তখন সে ভ্রূ কুঁচকে, টেবিলে গ্লাস রেখে কঠোর চোখে গাংশেং-এর দিকে তাকাল, “চাকরকে শাসন দেওয়া তোমার ব্যাপার, কিন্তু সবার সামনে মারধর আর চিৎকারের কি দরকার? এতে কি তোমার মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হয় না?!”
গাংশেং ঠাণ্ডা হাসল, চোখে তাকাল না, শুধু পায়ের আঙুল দিয়ে ছোট古-কে ঠেলে দিয়ে ব্যঙ্গ করে বলল, “তুমি তো মনে করছ কেউ তোমার পেছনে আছে, তাই সাহস করে মালিককে শেখাতে এলে!”
ছোট古 কাঁদছিল, শাও ইউত আরও বেশি রাগান্বিত হল, তার এই অবৈধ জন্মের মামাতো ভাইয়ের প্রতি তীব্র বিরক্তি জন্মাল। সে ছোট古-কে করুণার চোখে তাকাল, কিন্তু আর কোনো কারণ খুঁজে পেল না; ঠাণ্ডা এক গর্জন দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে লো জ্যান-কে নমস্কার জানিয়ে, চাদর ঝাড়তে ঝাড়তে চলে গেল।
এই পরিস্থিতিতে, কেউই বুঝতে ভুল করল না তাদের দু’জনের মধ্যে গভীর দূরত্ব আছে।
তার চলে যাওয়ার ছায়া তাকিয়ে, গাংশেং হাসতে হাসতে চিৎকার করল, “মামা, ধীরে হাঁটো, ফিরে গিয়ে আমার মায়ের কাছে নালিশ করো না!”
লো জ্যান দেখতে পেল শাও ইউত উঠে যাচ্ছে, মুখে অস্থিরতা ছড়িয়ে গেল, তারপর দ্রুত তা ঢেকে হেসে বলল, নিজের সন্তানকে শাসন দেওয়ার ভঙ্গিতে গাংশেং-কে তিরস্কার করল, “ছোট শেন, তুমি সত্যিই তরুণ, মুখে কাউকে ছাড় দাও না—নিজের আত্মীয় আবার সহকর্মী, এতটা রূঢ় হওয়া কি দরকার?”
গাংশেং বড় এক গ্লাস ঠাণ্ডা মদ খেয়ে গলায় লাগল, মুখে কষ্টের হাসি, “প্রধান কমান্ডারের সদিচ্ছা আমি ভুলব না—কিন্তু এই ‘নিজের আত্মীয়’ কথাটা আমি নিতে পারি না: শাও千戶 ঠিক বৈধ সন্তান, আমি অবৈধ; সে আমার বৈধ মা-র প্রতি সম্মান দেখিয়ে আমাকে মামাতো ভাই বলে, আসলে তার চোখে আমি কোনো দামই নেই!”
সে আবার এক গ্লাস ঢালল, একটু মত্ত আর উন্মাদ হাসি নিয়ে বলল, “সে আমাকে অবহেলা করে, আমি তার বড় পরিবারের গর্বিত ভঙ্গি সহ্য করতে পারি না! বলা হয়, তরুণকে তুচ্ছ করো না... সে কি ভাবছে, আমার কখনো উন্নতি হবে না? সবাই দেখবে!”
একটা বিকট শব্দে, সে মদের গ্লাস ভেঙে, হেসে, কোলে থাকা নারীকে জড়িয়ে, টালমাটাল হয়ে চলে গেল, একবারও মাটিতে কাঁদতে থাকা ছোট古-র দিকে তাকাল না।
আসবাবের সবাই আলোচনা করতে লাগল, সবাই ভাবল ছেলেটা বেপরোয়া, শিষ্টতা জানে না; লো জ্যান তার চলে যাওয়া দেখে হাসি মুখে চিন্তিত হল, “তরুণ বয়সেই এমন...”
****
অতিথি বিদায় নেওয়ার পর, গোপন কক্ষে কয়েকজন ছায়া মিলে ষড়যন্ত্রে ব্যস্ত।
মোমের আলো揺ে ওঠে, সেখানে এক শীর্ণ ছায়া, সোজা কাপড় পরে, মুখ অন্ধকারে অস্পষ্ট, “শাও ইউত-র বাবা শানডং-এর প্রশাসক, সম্রাটের বিশেষ মনোযোগে; যদি তাকেও এই পরিকল্পনায় জড়ানো হয়, আমাদের কৌশল বিপদের মুখে পড়তে পারে।”
লো জ্যান গম্ভীর হয়ে, চামড়া জ্যাকেট খুলে পাশের দিকে ছুড়ে দিল, গুরুভার চেয়ারে বসে বলল, “শাও ইউত তরুণ হলেও খুব সতর্ক। তার সাথে ঝামেলা না করাই ভালো, এমন মানুষ সবচেয়ে কঠিন, অপ্রয়োজনীয় হলে এই ঝুঁকি নেওয়া উচিত নয়।”
সে চিন্তিত মুখে দাড়ির নিচে হাত দিয়ে ভাবল, চোখে চঞ্চলতা; সদ্যকার প্রাণবন্ত রূপের থেকে একেবারে ভিন্ন। “বড় পরিবারের সন্তান, আরেকটি নির্বোধ তরুণ আমাকে বেশি আকর্ষণ করে...”
“তুমি কি জিনিং侯-র শেন家的 সেই ছেলেটার কথা বলছ?”
অন্ধকারে দাঁড়ানো ব্যক্তি অনাগ্রহী, “ছেলেটা কিছুটা দক্ষ, কিন্তু শুধু অবৈধ সন্তান, বাড়িতে কেউ তাকে পছন্দ করে না...”
লো জ্যান আত্মবিশ্বাসীভাবে তার কথা কেটে বলল, “সে শুধু নিষ্ঠুর না, বরং উচ্চাকাঙ্ক্ষী, যারা তাকে অবহেলা করে তাদের সে জবাব দেয়—এমন মানুষই আমাদের কাজে লাগবে। আর ভুলে যেও না, তার বাবা শেন ইয়ুয়ান সম্রাটের আগের উপদেষ্টা! সম্মান নিয়ে বললে, শেন বিদ্বান সবসময় সম্রাটের পাশে—এমন একটি চাল, যেন স্বর্গের উপহার!”
“কিন্তু শেন বিদ্বান এই ছেলেকে আদর করেন না...”
“তবু তো তার নিজের সন্তান, ক্ষতি হলে দুইজনেরই ক্ষতি, উন্নতি হলে দুজনেরই উন্নতি!”
লো জ্যান তাকে কঠোর চোখে দেখল, গলা ভারী করে বলল, “এটাই সবচেয়ে উপযুক্ত। এই সুযোগ হারালে আর এমন পাওয়া যাবে না!”
অন্ধকারের ব্যক্তি গভীর নিশ্বাস নিয়ে মাথা নত করল, “তোমার কথাই ঠিক, আগে পরীক্ষা করা যাক।”
“চিন্তা করো না, আমার ক্যাম্পে ঢুকলে, প্রতি মুহূর্তে কেউ তার ওপর নজর রাখবে। বিশেষ করে... বিছানায়!”
লো জ্যানের হাসিতে একটু কুটিলতা আর কামনা জড়িয়ে গেল।
****
রক্তিম কাঠের খাট, দাঁতের খোদাই, অপূর্ব সুন্দর; পর্দা নীচে, আধো আলোয় শত প্রজাপতির নকশা ঝলমল করছে।
বাইরে বাতাসে তুষার কান্না, ছোট ছোট হিমেল হাওয়া ফাঁক দিয়ে ঢুকে পর্দা উড়িয়ে দিচ্ছে, বিছানায় থাকা দুটি মানুষের দৃশ্য উন্মুক্ত হয়ে যাচ্ছে।
গাংশেং বাহিরের পোশাক খুলে, শুধু সাদা অন্তর্বাস পরে, বিছানায় আধো শুয়ে, অবসরে গালভর্তি হাত দিয়ে পাশে থাকা রূপবতীকে তাকিয়ে আছে।
নারীটি মনোযোগ হারিয়ে, সাপের মতো দেহ জড়িয়ে ধরেছে।
সুগন্ধে ভরা নিঃশ্বাস কানাঘুষা, সে গাংশেং-এর আঙুল চাটতে চাইছিল, কিন্তু মুহূর্তেই সে শক্তভাবে ধরে ফেলল; নারী চোখ আধো খোলা, সন্দেহ নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “প্রধান...?”
লোকটা কেন এখনো এলো না...?
গাংশেং মনে মনে ভাবল, ভ্রূ কুঁচকে, শক্তভাবে তাকে জড়িয়ে ধরল, হাত তার স্নিগ্ধ, সাদা পিঠে ঘুরে বেড়াল।
পর্দা তাদের রোমাঞ্চ ঢাকতে পারল না, দুইজনের দেহের ছায়া দেওয়ালে নাচছে।
দেওয়ালে একটা অপ্রসঙ্গিত কাঁথার নকশা, মাঝখানে কালো ট্যাডপোল, তাতে এক বিন্দু, যা কালির ছোপ নয়, বরং ফাঁকা গর্ত।
সেই গর্ত দিয়ে এক চোখ তাদের দৃশ্য লুকিয়ে দেখছে।
চোখের মালিক দেওয়ালের ফাঁকে লুকিয়ে, ঠাণ্ডা দৃষ্টিতে তাদের কাজ দেখছে, তারপর কাগজে তাদের উলঙ্গ দেহ আঁকছে।
অতিশয় নিখুঁতভাবে আঁকছে, বিশেষ করে গাংশেং-এর শরীরের চিহ্ন, কোনো তিল, কোন দাগ বাদ দিচ্ছে না।
তার কাজ এতটাই অভ্যাসগত, যেন বারবার এভাবেই করে।
আঁকা শেষ হলে, সে এক পাইপ বের করে, ঘরের দিকে ধোঁয়া吹তে চাইছিল, হঠাৎ পেছনে ঝড়ের মতো কিছু এলো—
পরের মুহূর্তে, বরফের ছুরির মতো ঝলকে সে নিস্তেজ হয়ে গেল।
দেওয়ালের অস্বাভাবিক শব্দে বিছানার নারী চমকে উঠল, চিৎকার করতে যাচ্ছিল, গাংশেং-এর হাতে পড়ে সে মাটিতে নিস্তেজ হয়ে গেল।
“এত দেরি করে কেন এলে?”
গাংশেং বিরক্ত হয়ে বলল, বিছানা থেকে উঠে চাদর দিয়ে শরীর ঢাকল।
ছোট古 দেওয়ালের গোপন দরজা খুলে, কুড়ুল হাতে লাফ দিয়ে ঢুকল, “এই দেওয়ালের দরজা খুঁজে পাওয়া কঠিন।”
“মালিক আমাকে অভ্যন্তরীণ আক্রমণের জন্য বলেছিলেন, কিন্তু গোপন যন্ত্র খুঁজে বের করতে বলেননি, অনেক খুঁজে অবশেষে সেই গোপন কক্ষে ঢুকেছি!”
সে নিরপরাধভাবে বলল। (চলবে...)