অধ্যায় আটত্রিশ : বুদ্ধমাতা

মহামতি মিং-এর ক্ষুদ্র দাসী মুফেই 2816শব্দ 2026-03-04 13:43:19

এতদিন নিখোঁজ থাকার জন্য সত্যিই আমারই ভুল, আগামী কয়েকদিনে চেষ্টা করব নিয়মিত লিখতে।

মনের ভেতর নানা ভাবনা ঘুরপাক খেলেও, মুখে কিছুই প্রকাশ করল না সে, বরং বিস্মিত চোখে বড় বড় করে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “কিন্তু শুনেছি, নাকি সেনা শিবিরে রাতে কোনো নারী থাকাটা নিষিদ্ধ... বলে খুব অশুভ?”

পর্দার আড়াল থেকে ভেসে এলো পানির ঝর্ণার শব্দ, সঙ্গে ছিল গুয়াংশেং-এর নির্লিপ্ত, হাস্যোজ্জ্বল কণ্ঠ, “যদি তা-জু-র আমলে হতো, সেনা শিবিরে গোপনে নারী রাখার কথা শু দা-ইউয়ান-শু জানতে পারলে, সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যুদণ্ড হতো; বর্তমান সম্রাট যখন রাজকীয় সেনা দিয়ে উত্তরের সীমান্ত পাহারা দিচ্ছিলেন, তখনও হয়তো সেনা আইন ভাঙার শাস্তি হতো... কিন্তু এখন তো চারিদিকে শান্তি-সুরক্ষা, রাজধানীর সেনা শিবিরে কিছুটা ঢিলে-ঢালা ভাব এসেছে, আগামী রাতের ভোজে নিশ্চিতভাবেই মদের আসর আর ভোগ-বিলাস চলবে, আমি কেন অযথা শিবিরের গণিকা নিয়ে ঝামেলা বাড়াব? বরং নিজের পরিচিত দাসীকে সঙ্গে রাখা অনেক ভালো।”

গু-ছোটো মেয়েটি ওর কথা শুনে মনে মনে ভাবল, কথার পুরোটাই ঠিক নয়, মাত্র দুই-তিন ভাগ সত্যি—ঝু-দিতির শাসনে রাজধানীর সেনা শিবিরে কিছুটা বিলাসিতার ছোঁয়া এলেও, এখনো তা পুরোপুরি লাগামছাড়া হয়নি। আর গুয়াংশেং নিজে বরাবরই অভিজাত বাড়িতে নারী-ভোগে বিখ্যাত, যদিও অনেকাংশেই ওই বদনাম তাকে দেয়া, তবু সে নিজেও সৌন্দর্য-ভোগে কম যায় না। অথচ আজ এমন সৎ-ধর্মপরায়ণ রূপ ধরে আছে, নিশ্চয়ই অন্য কোনো রহস্য আছে।

সে যখন গভীর চিন্তায়, ওদিকে পর্দার ওপারে গুয়াংশেং ইতিমধ্যে স্নান শেষ করে, গু-র আগেভাগে রাখা সূক্ষ্ম তুলোর অন্তর্বাস পরে নিল। সে পর্দা ঘুরে বেরিয়ে এলো, গু-র একটু কুঁচকে যাওয়া মুখ দেখে, একরাশ কালো ছোট্টো মুখখানি যেন কয়লার গুঁড়ো, শুধু চোখ দুটি দীপ্তিময়, চলনে এক অনন্য মোহিনী সৌন্দর্য ছড়াচ্ছে।

ছোট দাসীও যে মাথা খাটাচ্ছে... এমন ভাবতেই গুয়াংশেং-এর ঠোঁটের কোণে রঙ্গীন হাসি।

এবার সে যে বাহিনীতে—হু-বেন-ওয়ে—সেখানে এক বিশাল ভোজের আয়োজন হয়েছে, শুধু বাহিনীর সব স্তরের অফিসাররা নয়, পাশাপাশি পাঁচটি বাহিনীর প্রধান ও উপ-প্রধান, হাজারীরাও আমন্ত্রিত, শোনা যাচ্ছে কোনো উচ্চপদস্থ অতিথির সম্মানে এই আয়োজন।

কিন্তু জিন-ই-ওয়ে-র গোপন তদন্ত অনুযায়ী, অতিথির পরিচয় ঘোরতর সন্দেহজনক, আর এই ভোজও নাকি গভীর কোনো ষড়যন্ত্রে ভরা!

“গু, আগামীকাল রাতে একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হয়ে থাকবে... আর হ্যাঁ,” গুয়াংশেং-এর অনন্য সুন্দর মুখে ঝলকে উঠল অদ্ভুত নিষ্ঠুর হাসি, “তুমি কি লাঠিচাপাটার কৌশল জানো?”

“ওহ?”

গু হঠাৎ প্রশ্নে থেমে গেল, চোখের পলক ফেলে একগাল বোকা হাসি ছড়াল, “কী বলেন মালিক, আমি তো কোনো ডাকাত-চোর নই, কিভাবে লাঠিচাপাটি জানব?”

“বড্ড আফসোস, তুমি এটা জানলে তো পঞ্চাশ টাকা পুরস্কার দিতাম,” গুয়াংশেং দাঁত চুলকালো, মেয়েটা একটু ইতস্তত দেখে, আরো যোগ করল, “সঙ্গে কিনে দিতাম তোমার, ছিন মা ও চু-লানের বিক্রয়নামা।”

বিক্রয়নামা!

এই কথাটা কানে যেতেই গু-র কপালে দপ করে লাফিয়ে উঠল, হাসিটা হয়ে উঠল চূড়ান্ত মিষ্টি—

“মালিক, সত্যিই বলছেন তো—আমার তো মনে হয়, লাঠিচাপাটি আর কাঠ কাটা—একই তো ব্যাপার। কুড়ালটা শক্ত করে ধরি, তারপর কচ করে মারি, তাই তো?”

গু সঙ্গে সঙ্গে রাজি হয়ে গেল, চোখের পলক পড়ছে বারবার, এমন উচ্ছ্বাস যেন মনে হচ্ছে—সেই ক্ষণে তার চোখের আনন্দ, ঝলমলে জ্যোৎস্নার মতো, যেন আকাশের তারার মতো দীপ্তিময়।

পরক্ষণেই সে চোখের দীপ্তি মলিন হয়ে এলো, হাসি ফিকে হয়ে তিতকুটে হয়ে গেল, “ছিন মা আর চু-লান নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞ হবে, কিন্তু আমার বিক্রয়নামা ফেরত পাওয়া বড় কঠিন।”

“তুমি কি দণ্ডিত দাসী বলে?”

গুয়াংশেং গভীর মনোযোগে তাকাল, দৃষ্টি গভীর, সরাসরি আসল কথায় আঘাত করল।

গু চুপচাপ মাথা নিচু করল।

একটি ভারী হাত এসে পড়ল তার কাঁধে, সে অবাক হয়ে তাকাল, দেখল গুয়াংশেং-এর আত্মবিশ্বাসী হাসি সামনে গভীরভাবে প্রসারিত—

“একদিন নিশ্চয়ই আমি তোমার বিক্রয়নামা ফেরত আনব, তোমাকে মুক্তি দেব।”

স্নানশেষে পুরুষের গরম শরীরের গন্ধ, সেনাশিবিরের কাং-শু গাছের মিষ্টি ঘ্রাণে মেশানো, তার কর্তৃত্বপূর্ণ বেপরোয়া ভাবকে আরো স্পষ্ট করে তুলল।

“মালিক...”

গু চাপা কণ্ঠে ডাকল, কালো পাথরের মতো চোখে তাকিয়ে রইল।

“কি হলো, অত আবেগপ্রবণ হয়ো না, তোমার মালিক তো এমনই উদার ও বড় মনের মানুষ! সামনে ধীরে ধীরে বুঝবে।”

গুয়াংশেং-এর হাসি আরও চওড়া, সাধারণত কঠোর মুখে আজ যেন ফুটে উঠল “আমায় প্রশংসা করো, আমায় প্রশংসা করো”—এমন এক ছেলেমানুষি গর্ব।

“মালিক... আমি আসলে বলতে চেয়েছিলাম, আপনার কোমরের বেল্ট ঠিকমতো বাঁধা হয়নি।”

গু অসহায়ভাবে তার কোমরের দিকে ইঙ্গিত করল—পাতলা অন্তর্বাসের নিচে বেল্ট ঢিলে হয়ে নিচে ঝুলছে, ঠান্ডা হাওয়ায় নিচের অংশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে।

গুয়াংশেং সম্পূর্ণ জমে গেল!

****

রাত গভীর, মূল ঘরে দূর থেকে ভেসে আসছে কিশোরীর হাসি, সঙ্গে হঠাৎ চিৎকারের মতো কিছু, এই আওয়াজ শুনে ইউ-চু-র বুকের মধ্যে হিংসা আর বিষণ্নতা একসাথে বিঁধে গেল, মনে হলো যেন সূচ ফুটছে।

সে হাতে ধরা সূচ-সুতো ফেলে রেখে ঘরের মধ্যে অস্থির পায়চারি করল, শেষে জানালার কাছে গিয়ে আঙুলের ডগায় ভর দিয়ে বাইরে তাকাল।

মূল ঘরে আবছা আলো, কিছুই স্পষ্ট নয়, অন্ধকারে আবারও কিশোরীর কাঁসরবাজানো হাসি।

এই কুৎসিত কালো মেয়েটা!

সে ঘৃণায় ভাবল, আঙুলের ডগা জানালার গরাদ আঁকড়ে ধরল, মোটা কাঠের গরাদে হাত কেটে রক্ত পড়লেও টের পায়নি।

শেন-জিয়া আমাকে এতই অপছন্দ করে, ওই কুৎসিত মেয়েটাকে কাছে রাখে, তবু আমাকে তার পাশে আসতে দেয় না!

ইউ-চু-র মনে পড়ল, দালালদের কাছে আগে শোনা কিছু গল্প—কোনো কোনো দাসী প্রভুর অনুগ্রহ পেয়েছে, দুই-তিন বছরেই সন্তানের মা হয়ে ঘরের কর্ত্রী হয়েছে, সোনা-রূপার গয়না পরে, চাকর-বাকর ডাকাডাকি করে সংসার চালায়, এমনকি বৈধ স্ত্রীও তার সঙ্গে বিরোধ করে না... আবার কেউ কেউ গাধার মতো কাজ করে, প্রভুর পছন্দ পায়নি, সারা জীবন কষ্ট করে, এক পা খোঁড়া চাকরকে বিয়ে করেছে, রোজ মারে আর গালিগালাজ খায়, সন্তান জন্ম দিয়েই মাঠে কাজ করতে নেমে পড়ে।

আমি কখনোই এমন পশুর জীবন চাই না!

ইউ-চু তখনই মনে মনে শপথ করেছিল, এই বাড়িতে নিজের জায়গা দখল করবই, দালালী বুড়িও বলেছিল, তার গড়ন চমৎকার, কান্নার সময় মায়া লাগে, সে জন্মগতই প্রভুর ঘনিষ্ঠ দাসী হবার যোগ্য। শেন বাহিনীর প্রধানের ঘরে আসার সময়, সে একটু দুঃখ করেছিল, প্রভুর পদমর্যাদা খুব বেশি নয়, কিন্তু অনুপম রূপবান শেন-কে দেখামাত্র, মনে হলো সে যেন স্বপ্নে তলিয়ে গেল, প্রেমের মোহে পড়ে গেল।

যদি এই প্রভুর উপপত্নী হতে পারি, কী আনন্দই না হতো!

কিন্তু সামনের এই দৃশ্য নিষ্ঠুরভাবে জানিয়ে দিল—শেন-র মনে তার জন্য বিন্দুমাত্র স্থান নেই।

ইউ-চু হতাশ হয়ে বিছানায় বসে পড়ল।

বালিশের নিচে একটা শক্ত বস্তু পড়ে কাঁধে ঠেকল, সে তুলো-কাপড় সরিয়ে দেখে—এটা পেয়ারা কাঠে খোদাই করা এক দেবীর মূর্তি।

এই দেবীমূর্তি সাধারণ সহস্রহস্তী, সন্তানোৎসর্গকারী বা জলের দেবীর মতো নয়, এটি পেয়ারা কাঠে খোদাই করা এক সুন্দরী যুবতীর অবয়ব, বড় বড় চোখ, পাকা গাল, চাহনিতে কোমলতার মাঝেও দৃঢ়তা; তার পোশাক সন্ন্যাসিনী বা সাধ্বী নয়, মেঘ-ঢালা পোশাক গায়ে, এক হাতে ধর্মগ্রন্থ, অন্য হাতে মুদ্রার ভঙ্গিতে আঙুল, এতে মূর্তিটাকে আরো রহস্যময় লাগছে।

ইউ-চু চোখ বন্ধ করল, মূর্তিটা দুই হাতে ধরে, ভক্তিভরে মৃদু স্বরে প্রার্থনা করল, “মা, আপনার কৃপায়, ভক্ত ইউ-চু আপনার দয়া চায়, আমাকে আশীর্বাদ করুন...”

শেষ কয়েকটি কথা তার ঠোঁটে নড়ল, কিন্তু স্বরটা ক্রমশ গম্ভীর ও রহস্যময় হয়ে উঠল—

“মা, এই কাজটি সফল হলে, আমি নিশ্চয়ই দশ টাকা দান করব, আপনার নামে প্রচুর ধর্মগ্রন্থ ছাপাব!”

****

রাতের গভীরে, বাতাসে বইয়ের পাতা সরসর করে উঠল, নির্জন পাঠকক্ষে শুধু গুয়াংশেং একা বসে চিঠি লিখছে।

সে একের পর এক পৃষ্ঠা লিখল, দ্বিতীয় পাতায় কলমের কালি অসামঞ্জস্যে পড়ে, কাগজে ছড়িয়ে গেল।

সে গভীর শ্বাস নিল, কৈশোরে শেখা আত্মসংযমের পাঠ মুখে মুখে আওড়াল, মন শান্ত করে আবার কাগজ তুলে লিখতে লাগল।

তিন পাতার চিঠি বেশিক্ষণ লাগল না, গুয়াংশেং নিজের হাতের লেখা দেখে ভাবল—এই ভেজা কালির মধ্যেই লুকিয়ে আছে এক শ্বাসরুদ্ধকর পরিকল্পনা, অগাধ বিপদের ইঙ্গিত।

এই চিঠি পাঠানোর সঙ্গে সঙ্গেই, গোটা রাজধানীর সেনা শিবিরে এক মহা বিপ্লব হবে!

সে আবারও চিঠিতে উল্লিখিত সব নাম ও মূল কথা দেখে নিশ্চিত হলো, এবার গুরুত্ব দিয়ে লিখল—

অধম জিন-ই-ওয়ে-র গুপ্তচর শেন বিনীত প্রণাম নিবেদন করল

তখনও সে চিঠিটা খামে ভরতে পারেনি, এমন সময় হালকা টোকা পড়ল দরজায়।

“কে?”

সে কঠিন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করল।

আগেই সে চাকরদের বলে দিয়েছিল—পাঠকক্ষের কাছে ঘেঁষা নিষেধ। মাঝরাতে, কে এলো?

বাহির থেকে ভীত, কাঁপা কণ্ঠে এক মেয়ের গলা—“প্রভু, আমি ইউ-চু। আমি আপনাকে রাতের খাবার দিতে এসেছি।”