অধ্যায় ৭৩: কুমারীর প্রেমভাব

সেই হাসিকে দেখে, যা পিওনির ফুলের চেয়েও সুন্দর, দানফাইয়ের মন একটুখানি দোল খেয়ে উঠল; শিবিন ও তার সঙ্গীরা কিঞ্চিত স্তম্ভিত হয়ে গেল, যেন তাঁদের মস্তিষ্কে হঠাৎ বিদ্যুৎ বিভ্রাট ঘটেছে, বহুক্ষণ ধরে কোনো সাড়া নেই।
কিংকিং কুমারী মদের কলসি তুলে দানফাই ও নিজের জন্য এক কাপ করে ঢাললেন, তারপর হাতে কাপ তুলে বললেন, “দানফাই সাহেব, আপনার বিচক্ষণতায় অপরাধের রহস্য উন্মোচিত হয়েছে, কুৎসিত শত্রুদের ধ্বংস করেছেন, বিদেশি দস্যুদের হত্যা করেছেন, দস্যুদের ঘাঁটি নিশ্চিহ্ন করে অসংখ্য সাধারণ মানুষের জীবন রক্ষা করেছেন। আমি তাঁদের পক্ষ থেকে, যারা পরবাসী দস্যুদের হাতে ঘরবাড়ি হারিয়েছে, এবং যেসব নারীরা অপমানিত হয়েছে, তাঁদের পক্ষ থেকে দানফাই সাহেবকে এক কাপ মদ উৎসর্গ করছি।”

দানফাই ধীরে ধীরে চেতনায় ফিরে এলেন। তাঁর দৃষ্টি কিংকিং কুমারীর কোমল আঙুল থেকে মুখের দিকে গেল, হাসিমুখে কাপ তুললেন, “আপনি আমার প্রশংসা করেছেন; আমি কেবল সুযোগের সদ্ব্যবহার করে ক্ষুদ্র কিছু অবদান রেখেছি। আসল শ্রদ্ধা প্রাপ্য তাঁদের, যারা বছরের পর বছর দেশের সীমান্ত রক্ষা করেন, এবং যাঁরা সাধারণ মানুষের নিরাপত্তার জন্য প্রাণ দিয়েছেন। চলুন, সবাই মিলে তাঁদের জন্য এক কাপ পান করি!”

সবাই একসাথে উঠে দাঁড়াল, কাপ তুলল, একসাথে পান করল। শিবিন আরও উচ্চকণ্ঠে বলল, “কঠোর তদন্তকারী এবং আমাদের মৃত ভাইদের জন্য পান করি!”

কিংকিংয়ের চোখে অদ্ভুত দীপ্তি ফুটে উঠল। সে গভীরভাবে দানফাইয়ের দিকে তাকাল, মাথা উঁচু করে এক কাপ গাঢ়, সুগন্ধি পূর্বীয় মদ ঢেলে নিল। তার শুভ্র মুখে দুটি লাল আভা ফুটে উঠল, আরও উজ্জ্বল ও আকর্ষণীয়।

“আমি শুনেছি, আমার বোনেরা দানফাই সাহেবের গৌরবগাথা নিয়ে অনেক কথা বলে, কিন্তু জানতাম না, আপনি সুর ও সংগীতেও এত পারদর্শী। সামান্য আগে যে ‘ফেং চিউ হুয়াং’ গানটি পরিবেশিত হয়েছিল, সেটি আমার নতুন রচিত গান; দানফাই সাহেব একবার শুনেই তা মনে রেখেছেন, গানের সময় সুরের ভিন্নতায় নতুন মাত্রা দিয়েছেন, যেখানে আমি সন্তুষ্ট ছিলাম না সেখানে নিজস্ব পরিবর্তন এনেছেন, যেন দেবতার স্পর্শে গানটি প্রাণ পেয়ে গেছে। আপনার প্রতিভায় আমি নিজেকে তুচ্ছ মনে করছি। আমি আবারও এক কাপ উৎসর্গ করি, অনুরোধ করি, ভবিষ্যতে আরও সহযোগিতায় দয়ালু হবেন।”

কিংকিংয়ের চোখ উজ্জ্বল, মনোভাব আন্তরিক ও আবেগপূর্ণ, দানফাই কিন্তু বিচলিত হননি। তিনি জানতেন, নিজের আসল যোগ্যতা কতটুকু। খুব বেশি প্রশংসা করলে বিপদও বেশি। সুন্দর চেহারা থাকলেই কি? নির্দিষ্ট কারণ ছাড়া অতিরিক্ত আন্তরিকতা সন্দেহজনক। তাই তিনি দূরত্ব বজায় রাখাই শ্রেয় মনে করলেন।

“কিংকিং কুমারী, আপনি অতিরিক্ত বিনয়ী। আমি তো স্রেফ নামহীন কেউ, সুরে বিশেষ দক্ষতা নেই। এই কাপ আমি আপনাকে উৎসর্গ করছি। আপনি উচ্চ আত্মা ও সততা নিয়ে এত দূর এসে আমাকে দেখা দিয়েছেন, আমি কৃতজ্ঞ। চলুন, এক কাপ!”

দানফাই কাপ তুললেন, চোখ নিচু করে কিংকিংয়ের উজ্জ্বল দৃষ্টিকে এড়িয়ে, এক ঢোকেই মদ পান করলেন।

কিংকিং হালকা হাসলেন, সবার সামনে সাহসিকতার সঙ্গে মদ পান করলেন। তাঁর মুখ আরও উজ্জ্বল লাল হয়ে উঠল, যেন স্নেহের মধ্যে রক্তিম আঙুর, ঝকঝকে ও স্বচ্ছ।

কিংকিং মদের কাপ উল্টে টেবিলে রাখলেন, আঙুল দিয়ে ঠোঁটের ওপর দিয়ে গেলেন, মুখের কোণে থাকা মদের ছিটে মুছে ফেললেন। হাসিমুখে বললেন, “আমি বেশি মদ পান করতে পারি না, আপনাদের সঙ্গে আনন্দ করে পান করতে পারব না। বরং ছোটখাটো গান বাজিয়ে সঙ্গ দেব…”

কিংকিংয়ের কণ্ঠ মোলায়েম ও সুরেলা, যেন রহস্যময় আকর্ষণ। তাঁর প্রস্তাব কেউই নাকচ করতে পারল না। বড় লবণ ব্যবসায়ী শেনঝৌ বহু অর্থ দিয়েও কিংকিংকে গান গাওয়াতে পারেননি। আজ তিনি উৎসাহিত, কে-ই বা তাঁর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করবে?

“তাহলে আমরা সতর্ক কানে শুনব।” দানফাই দুই কাপ পান করার পর কিছুটা টাল সামলাতে পারলেন না, যদিও আগে কিছু খেয়ে নিয়েছিলেন বলে অজ্ঞান হননি। তিনি জানতেন না যে এই পূর্বীয় মদটি আসলে কিংবদন্তির লানলিং মদ, প্রকৃত পুরাতন সুরা, পান করতে মসৃণ, কিন্তু পরে তার তীব্রতা অনেক বেশি।

কিংকিং তার সহচরী থেকে একটি বেগুনি রঙের পিপা নিলেন। তিনি বসলে অন্য সহচরী তার জন্য একটি রেশমি আসন রাখল। তিনি আঙুল দিয়ে তার পিপার তারে আলতো টোকা দিলেন, শব্দে সুর ভাসল, তিনি গান গাইতে শুরু করলেন।

কিংকিং সবার মাঝে অনন্যা। তাঁর আগমনে অন্যান্য কুমারীরা কিছুটা বিব্রত হলেন। যখন তিনি পিপা বাজাতে শুরু করলেন, তখন পরিবেশ কিছুটা স্বাভাবিক হল, কিন্তু কেউই আর কথা বলার ইচ্ছা রাখল না। সবাই চুপচাপ পান ও আহার করতে লাগল, কেউই কিংকিংকে বিরক্ত করতে চাইল না।

“স্বর্ণের পাত্রে ধূম্রজাল। নেশায় ডুবে, উঠানে দুপুরের ছায়া, চিত্রকলা ঘরে নীরবতা।

বনফুলের মধ্যে রাজপুত্র কোথায়, শুধুই কাশফুলের পথ।

ধীরে ধীরে জাদুকরী বালিশে বসন্ত জাগে। পর্দার বাইরে বাকি ফুলটি ঝরে পড়েছে, বসন্ত শেষ হয়ে গেছে, মন উদাসীন, মদে বিরক্তি ও ক্লান্তি।

বিকৃত চুল, সাজানো হয়নি।

দক্ষিণের স্মৃতি আর না আঁকো। বিস্তীর্ণ প্রান্তরে, খোঁজার চেষ্টা বৃথা, বিচ্ছিন্ন পাখি ফিরবে না।

পশ্চিমের বারান্দায় পূর্ণ চাঁদে নির্জনতা, ফিরে আসার দিন নির্দিষ্ট নয়।

আবারও শঙ্কা—বটল ডুবে যায় সোনার কূপে।

ক্লান্ত ঘোড়া আসে না, রূপালি প্রদীপ নিভে যায়, বৃথা দাঁড়িয়ে আছি চন্দনগাছের ছায়ায়।

কে আমার সঙ্গী, আয়নার সামনে...”

যদি কারও হৃদয়ে সামান্য সাহিত্য থাকে, বুঝতে পারবে—এটি বসন্তের বিচ্ছিন্নতা ও আকুলতার গান। দানফাই মনে মনে ভাবলেন, “এই শিল্পী, যিনি শরীর বিক্রি করেন না, তাহলে কি সত্যিই আমাকে পছন্দ করেন?”

গান শেষ হলে, সুরের প্রতিধ্বনিতে কিংকিং কুমারী ধীরে উঠে দাঁড়ালেন, নম নম করে বললেন, “আপনারা আনন্দ করুন, আমি কিছুটা ক্লান্ত, বিদায় নিচ্ছি।”

ঝাংজুন ও অন্যরা বারবার অনুরোধ জানালেন, দানফাই শুধু হালকা হাসলেন, আত্মবিশ্বাসী ভাবে বসে থাকলেন। কিংকিং তাঁর দিকে তাকালেন না, পিপা নিয়ে হাওয়ার মতো চলে গেলেন।

সবাই দানফাইয়ের জন্য আফসোস করল, দানফাই শুধু হাসলেন, কিছুটা খাওয়া ও পান করে বিদায় নিলেন।

তিনি পেছনের বাগান পেরোতে না পেরোতেই, একটি সহচরী তাঁর পথ আটকাল। দানফাই চিনতে পারলেন, তিনি কিংকিংয়ের ঘনিষ্ঠ সহচরী। তিনি নম নম করে বললেন, “দানফাই সাহেব, আগামীকাল সন্ধ্যায় নীলতুপ্তি亭-এ একটি ছোট্ট সমাবেশ হবে, কিংকিং কুমারী চাইছেন সেখানে আপনার সঙ্গে দেখা করতে।”

এটি একরকম গোপন আমন্ত্রণ, ঝাংজুনের মতো হলে খুশিতে আগেই রাজি হতেন। সহচরীর মুখেও প্রত্যাশার ছাপ ছিল। কিন্তু দানফাই শুধু হালকা হাসলেন, বললেন, “আমি তো এক নামহীন সাধারণ তদন্তকারী, এমন সভায় গেলে শুধু নিজের অপমানই হবে। দয়া করে কিংকিং কুমারীর কাছে জানিয়ে দিন, নিজের অযোগ্যতা প্রকাশ না করাই শ্রেয়, আমি দুঃখিত।”

সহচরী চোখ বড় করে তাকালেন, বিশ্বাস করতে পারলেন না। তাঁর চাতুর্যও দানফাইয়ের অপ্রত্যাশিত উত্তর শুনে ব্যর্থ হল, তিনি দেখলেন দানফাই নির্ভয়ে চলে গেলেন। তখন বুঝলেন, তিনি ভুল শুনেননি—একজন পুরুষ সাহস করে কুমারীর আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেছেন! এ তো অবিশ্বাস্য!

“এটা তো অবিশ্বাস্য, সেই লোকটি কি, যে সাহস করে কুমারীর সঙ্গে এমন আচরণ করে, মাথা গরম হয়ে গেল!” সহচরী ছোট্টপ্রজাপতি রাগে কুমারীর সামনে অভিযোগ করলেন।

কিংকিং কুমারী শান্তভাবে হাসলেন, বললেন, “সম্রাট যখন উদ্বিগ্ন নয়, তখন কেন তুমি এত উদ্বিগ্ন? এতে রাগের কিছু নেই। এতে বোঝা যায়, দানফাই সত্যিই ব্যতিক্রমী। এটা তার কৌশল বা সত্যিই আত্মগোপন—যাই হোক, সে আমার কৌতূহল জাগিয়েছে। জানো তো, এমন পুরুষ, যাকে আমি বুঝতে পারি না, খুব কমই আছে। এই দানফাই... আমার বোনের পছন্দের মানুষ, আমি এ ছোট্ট, নিরর্থক জায়গায় এসেও বৃথা আসিনি।”

সহচরী ছোট্টপ্রজাপতি জিভ বের করলেন, অন্য সহচরী ছোট্টড্রাগনfly বিভ্রান্ত হয়ে বললেন, “কুমারী, যদি তিনি কৌশল না করেন... এমন ছোট্ট সমাবেশেও যেতে সাহস করেন না, আপনি কেন বলেন তিনি ব্যতিক্রমী?”

কিংকিং কুমারী হালকা হাসলেন, বললেন, “অনেকের মতো, যাঁদের যোগ্যতা নেই অথচ আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করেন, তাদের চেয়ে নিজের সীমা জানে এমন মানুষ বিরল। আমরা তাঁর অতীত জেনেছি, ভাবো তো, এক সাধারণ লোক কীভাবে আমার সঙ্গে ‘ফেং চিউ হুয়াং’ গানে সুর মিলিয়ে গাইল... কি অদ্ভুত নয়?”

দুই ছোট্ট সহচরী গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন। কিংকিং কুমারী বললেন, “এই লোকটি একবার মার খেয়ে অজ্ঞান হয়েছিল এক মাস, শেষে বজ্রপাতের আঘাতে জেগে ওঠে। তোমরা কি মনে করো, এটা মজার নয়?”

ছোট্টপ্রজাপতি হাততালি দিয়ে হাসলেন, “কুমারী, আপনি কি বলেন তিনি দেবতার দ্বারা অধিকারিত হয়েছেন? তিনি নিজেই তো বলেছিলেন, স্বপ্নে দেবতা তাকে পথ দেখিয়েছেন। সত্যিই কি তাই?”

কিংকিং কুমারী মাথা নাড়ে বললেন, “বোকা, এ পৃথিবীতে দেবতা নেই, থাকলেও আমি তাদের একজন। দানফাই হয় বজ্রপাতে বুদ্ধি পেয়েছেন, নয়ত সর্বদা ছদ্মবেশে ছিলেন। যাই হোক, এই লোকটি খুবই মনোগ্রাহী... অত্যন্ত মনোগ্রাহী...”

কুমারীর মুখের ভাব দেখে ছোট্টড্রাগনfly চুপচাপ বললেন, “কুমারী, আপনি কি সত্যিই...”