১৫৮ অধ্যায়: পুরনো ইউ-এর গল্প

老 ইউ বলতেন, তার আদি বাড়ি উত্তর-পূর্ব চীনের এক বিশাল পাহাড়ি এলাকায়। আঠারো বছর বয়স পর্যন্ত তিনি সেই পাহাড়ের বাইরে কোথাও যাননি।

পাহাড়ের জীবনটা খুব সাদামাটা হলেও বেশ পরিপূর্ণ ছিল। পাহাড়ে গিয়ে কাঠ কাটা, নদীতে নেমে মাছ ধরা, জঙ্গল কেটে জমি তৈরি করা—সূর্য ওঠার সাথে সাথে কাজে নামা আর সূর্য ডোবার পর ঘরে ফেরা।

এরপর একুশ বছর বয়সে ঘটকের মাধ্যমে পাশের গ্রামের এক তরুণীর সাথে তাঁর বিয়ে ঠিক হয়। কোনো যৌতুক বা দামি উপহারের লেনদেন হয়নি, কনে পক্ষ শুধু একটি উলের ওভারকোট চেয়েছিল।

এভাবেই আরও আধা বছর শান্তিতে কেটে গেল।老 ইউ-এর স্ত্রী গর্ভধারণ করার আগেই তাঁর জীবনে এক দুর্ঘটনা ঘটে বসল।

সেদিনের ঘটনা।老 ইউ বরাবরের মতোই পাহাড়ে কাঠ কাটতে গিয়েছিলেন, কারণ সে যুগে পাহাড়ের ওই অঞ্চলে রান্নার গ্যাস ছিল না; রান্না এবং শীত নিবারণের জন্য কাঠের ওপরই নির্ভর করতে হতো।

সেদিন এক আঁটি কাঠ কেটে তিনি পিঠে চাপিয়ে পাহাড় থেকে নিচে নামছিলেন। কিন্তু ঠিক কী কারণে কে জানে, পাহাড়ের একটা ঢালু খাঁজে পৌঁছতেই তাঁর মাথাটা ঘুরে উঠল। চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এল এবং তিনি অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন।

পরের ঘটনাগুলোর বিন্দুমাত্র তাঁর মনে নেই। জ্ঞান ফেরার পর তাঁর পরিবারের লোকজন তাঁকে সব কথা খুলে বলে।

পরিবারের লোকজন জানায়, সেদিন তিনি কাঠ কাটতে গিয়ে বিকেল গড়িয়ে গেলেও ফেরেননি। সেকালে পাহাড়ের জঙ্গলে বন্য নেকড়ে ও ভালুকের উপদ্রব ছিল, ফলে ব্যাপারটা বেশ বিপজ্জনক ছিল।

পাহাড়ে কোনো বিপদ ঘটে যাওয়ার আশঙ্কায় পরিবারের সবাই তাঁকে খুঁজতে বের হওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল।

ঠিক সেই মুহূর্তে এক বৃদ্ধ গরুর গাড়ি চালিয়ে সেখানে এলেন। দেখা গেল,老 ইউ সেই গাড়িতে শুয়ে আছেন এবং সম্পূর্ণ অচেতন।

বৃদ্ধ1 ছিলেন পার্শ্ববর্তী গ্রামের। তিনি জানান, পাহাড়ে কাঠ সংগ্রহ করে ফেরার পথে তিনি老 ইউ-কে একটি বিশাল পাথরের পাশে পড়ে থাকতে দেখেন, তাই তাঁকে উদ্ধার করে নিয়ে এসেছেন।

সবাই বৃদ্ধকে বারবার ধন্যবাদ জানিয়ে老 ইউ-কে ঘরের ভেতরে শুইয়ে দিল। কিন্তু老 ইউ তখনও অচেতন অবস্থায় ছিলেন, কোনোভাবেই তাঁর জ্ঞান ফিরছিল না।

শহর থেকে চিকিৎসক ডেকে আনা হলো, ইনজেকশন ও ওষুধপত্র দেওয়া হলো—কোনো কিছুতেই কোনো ফল হলো না।

তাঁর শরীরে কোনো আঘাতের চিহ্ন পাওয়া গেল না, সাপে কামড়ানোর কোনো দাগও ছিল না।

老 ইউ-এর অবস্থা দেখে মনে হচ্ছিল তিনি যেন মৃত। তাঁর শ্বাসপ্রশ্বাস ও নাড়ি অত্যন্ত ক্ষীণ ছিল, আর শরীর ছুঁলে কোনো উষ্ণতা অনুভূত হচ্ছিল না।

সকলে অনুমান করল,老 ইউ হয়তো পাহাড়ে কোনো বিষাক্ত বাষ্পের সংস্পর্শে এসে বিষক্রিয়ার শিকার হয়েছেন।

কিন্তু চিকিৎসক জানালেন, তাঁর লক্ষণগুলোর সাথে বিষাক্ত বাষ্পের বিষক্রিয়ার মিল নেই। পরবর্তীতে নানা রকম ঘরোয়া টোটকা প্রয়োগ করা হলেও কোনো লাভ হলো না।

এভাবে老 ইউ বাড়িতে টানা সাত দিন সম্পূর্ণ অচেতন অবস্থায় শুয়ে রইলেন, মুখে এক ফোঁটা জল বা চালের দানা পর্যন্ত গেল না।

পরিবারের সবাই ধরেই নিয়েছিল যে তিনি মারা গেছেন এবং তাঁকে বাইরে নিয়ে গিয়ে দাফন করার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। কিন্তু তাঁর বৃদ্ধা মা কিছুতেই তা মানলেন না। তিনি শক্ত করে ছেলেকে জড়িয়ে ধরে কাউকেই তার গায়ে হাত দিতে দিলেন না এবং জেদ ধরে বললেন যে তার ছেলে ঠিক জেগে উঠবে।

সাত দিন পর,老 ইউ সত্যিই জেগে উঠলেন।

চোখ খোলেনেই তিনি তাঁর মাকে বললেন, "মা, তুমি চিন্তা কোরো না, আমি মরব না। তোমার যকৃতে একটা টিউমার হয়েছে, চলো আমরা হাসপাতালে গিয়ে একবার দেখিয়ে আসি।"

সবাই তো অবাক! তাঁর মা আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেলেন, ছেলের কথাগুলোকে অবশ্য তখন বিশেষ গুরুত্ব দিলেন না। তিনি দ্রুত চালের ফ্যান তৈরি করে চামচে করে একটু একটু করে ছেলেকে খাওয়াতে লাগলেন।

এভাবে কয়েক দিন কেটে যাওয়ার পর老 ইউ পুরোপুরি সুস্থ হয়ে উঠলেন এবং নিজে পায়ে হেঁটে চলাফেরা করতে শুরু করলেন। তবে তিনি তাঁর মাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার জেদ ধরে রইলেন।

হাসপাতালে গিয়ে পরীক্ষা করানোর পর দেখা গেল, সত্যি সত্যিই তাঁর মায়ের যকৃতে একটি টিউমার হয়েছে!

সৌভাগ্যবশত রোগটি প্রাথমিক পর্যায়ে ধরা পড়েছিল, তাই কোনো বড় বিপদ ছিল না।

এ ঘটনায় সবাই আরও বেশি অবাক হয়ে গেল এবং তাঁকে জিজ্ঞেস করতে লাগল যে তিনি এটা কীভাবে জানতে পারলেন।

老 ইউ বললেন, অচেতন অবস্থায় তিনি পাহাড়ের এক সাদা দাড়িওয়ালা বৃদ্ধের সাথে থেকে নানা বিদ্যা শিখেছেন, যদিও ঠিক কীভাবে শিখেছেন তা তাঁর মনে নেই।

তবে এখন থেকে তিনি কাউকে একবার দেখলেই বলে দিতে পারবেন তার কী সমস্যা হয়েছে, এমনকি তিনি নিজেই প্রেসক্রিপশনও লিখে দিতে পারবেন।

এমন অলৌকিক অভিজ্ঞতার কথা শুনে তাঁর পরিবারের সবাই বেশ আনন্দিত হলো, কারণ পাহাড়ি অঞ্চলে এ ধরনের জনশ্রুতি বা প্রবাদ অনেক প্রচলিত আছে।

তাছাড়া,老 ইউ মানুষের রোগব্যাধি ও সমস্যা দূর করতে পারলে তা উপার্জনের একটি ভালো মাধ্যমও হতে পারে।

পাহাড়ের সাধারণ মানুষের মনে এত জটিল সংস্কার থাকে না, তাই তারা ভাবল এটাই বরং ভালো হয়েছে।

এরপর থেকে老 ইউ বাড়িতে বসেই মানুষের ভাগ্য ও রোগব্যাধি দেখতে শুরু করলেন। প্রায় যে-ই আসত, সে-ই সুস্থ হয়ে উঠত। আর তিনি চিকিৎসার জন্য মাত্র পাঁচ ইউয়ান করে নিতেন।

প্রেসক্রিপশন লিখে দেওয়ার প্রয়োজন হলে তিনি শুধু ওষুধের নাম লিখে দিতেন, কোনো ফি নিতেন না; রোগীদের নিজেদেরই সেই ওষুধ কিনে নিতে হতো।

পরিবারের লোকজন তাঁকে আরও বেশি টাকা নিতে বললেও তিনি রাজি হতেন না। তিনি বলতেন, এটা তাঁর পূণ্য ও সৎকর্মের কাজ।

এভাবেই ধীরে ধীরে তাঁর খ্যাতি চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগল। যদিও তিনি প্রতিবার মাত্র পাঁচ ইউয়ান নিতেন, তবুও বেশ ভালোই আয় হতে লাগল এবং তাঁদের দিনকালও ধীরে ধীরে সচ্ছল হয়ে উঠল।

কিন্তু তিনি ঘুণাক্ষরেও ভাবেননি যে তাঁর এই সৎকাজের ফলেই একদিন তিনি বিপদে পড়বেন।

সেদিন জেলা শহর থেকে কয়েকজন লোক রোগ সারাতে এল।老 ইউ তাদের দেখে বরাবরের মতো পাঁচ ইউয়ান ফি নিলেন।

তাদের মধ্যে একজনের মেরুদণ্ড মারাত্মকভাবে বেঁকে গিয়েছিল এবং অবস্থা বেশ জটিল ছিল।老 ইউ তাদের পরিষ্কার জানিয়ে দিলেন যে এই রোগ সারানো অত্যন্ত কঠিন এবং উল্লেখযোগ্য উন্নতির জন্য অন্তত ছয় মাস চিকিৎসা চালিয়ে যেতে হবে।

লোকটি কয়েকবার চিকিৎসা করাতে এল, কিন্তু পঞ্চাশ ইউয়ান খরচ করার আগেই তার মনে সন্দেহ দানা বাঁধল। সে জেদ ধরে বসল যে老 ইউ একজন প্রতারক।

এমনকি সে জেলা শহরে গিয়ে老 ইউ-এর বিরুদ্ধে অবৈধভাবে চিকিৎসা করার এবং সামন্ততান্ত্রিক কুসংস্কারের আড়ালে মানুষের সাথে প্রতারণা করার অভিযোগ দায়ের করল।

আল্লাহর কসম!老 ইউ প্রতিবার চিকিৎসার জন্য মাত্র পাঁচ ইউয়ান নেন, কোথাও কি এমন প্রতারণা দেখা যায়?

কিন্তু老 ইউ-এর কথা শোনার মতো কেউ ছিল না। শীঘ্রই উপরমহল থেকে লোকজন এসে এই দুটি অভিযোগে老 ইউ-কে আধা মাসের জন্য আটক করল এবং এক হাজার ইউয়ান জরিমানা করল।

বলা হলো, এটি তাঁর অবৈধ আয়ের বাজেয়াপ্তকরণ।

মুহূর্তের মধ্যে老 ইউ একজন প্রতারক—এই অপবাদ গ্রামের প্রতিটি কোনায় ছড়িয়ে পড়ল।

অতীতে যেসব মানুষ তাঁর কাছে সুস্থ হয়ে উঠেছিল, তারাও সবাই মুখ বন্ধ করে রাখল। এমনকি তাদের রোগ যে老 ইউ সারিয়েছিলেন, সে কথাটাও তারা মুখ ফুটে বলত না, পাছে তারা নিজেরাই এর সাথে জড়িয়ে পড়ে।

আধা মাস পর老 ইউ বাড়ি ফিরে এলেন। মন সম্পূর্ণ ভেঙে যাওয়ায় তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন যে আর কখনো কাউকে চিকিৎসা করবেন না।

খ্যাতি নষ্ট হয়ে যাওয়ায় তিনি শহরমুখী হওয়ার এবং সেখানে গিয়ে কোনো কাজ খোঁজার কথা ভাবলেন।

কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে তাঁর স্ত্রীও আর তাঁর সাথে সংসার করতে চাইলেন না।

কারণটা খুব সহজ—বাইরে এখন老 ইউ-এর দুর্নাম যে তিনি একজন প্রতারক, আর স্ত্রী কোনো প্রতারকের সাথে জীবন কাটাতে রাজি নন।

যে স্ত্রী প্রতিদিন তাঁর সাথে ওঠবস করতেন, তিনিও তাঁকে প্রতারক বলতে শুরু করলেন।

老 ইউ কোনো বাধা দিলেন না, অত্যন্ত শান্তভাবে বিচ্ছেদের পথে গেলেন।

আসলে তিনি জানতেন, স্ত্রীর তালাক দেওয়ার আসল কারণ প্রতারক হওয়া বা না হওয়া নয়; আসল কথা হলো তিনি আর এই উপায়ে অর্থ উপার্জন করতে পারছেন না।

তাছাড়া চারপাশের সবাই যখন তাঁকে প্রতারক বলে মনে করছে, তখন তাঁর স্ত্রীও সমাজের কাছে লজ্জাবোধ করছেন।

老 ইউ স্বভাবতই উদার মনের মানুষ ছিলেন, তিনি কাউকে কোনো কৈফিয়ত দিলেন না। শুধু নিজের জিনিসপত্র একটা পুঁটলিতে বেঁধে শহরে চলে এলেন।

শহরে তিনি সাইনবোর্ড তৈরি ও মুদ্রণের কাজ করা একটি দোকানে যোগ দিলেন। প্রথমে শিক্ষানবিশ হিসেবে শুরু করলেও ধীরে ধীরে তিনি দক্ষ কারিগর হয়ে উঠলেন এবং তাঁর উপার্জনও বাড়তে লাগল।

তিনি আর কখনো মানুষের রোগ বা ভাগ্য দেখেননি এবং এ বিষয়ে একটি কথাও মুখে আনতেন না। শুধু স্বপ্নের সেই সাদা দাড়িওয়ালা বৃদ্ধের নির্দেশমতো তাঁর থাকার ঘরের দেয়ালে কৌতূহলোদ্দীপক এক 관音 (কোয়ান ইয়িন) দেবীর ছবি টাঙিয়ে রেখেছিলেন।

এর কিছুকাল পর বর্তমান স্ত্রীর সাথে তাঁর পরিচয় হয়।

পরিচয়ের ঘটনাটিও বেশ অদ্ভুত। সেদিন তিনি দোকানে অলস বসেছিলেন, এমন সময় এক নারী ভেতরে প্রবেশ করে কিছু বিষয়ে জানতে চাইলেন। তারপর তিনি আর সেখান থেকে না গিয়ে চেয়ারে বসে একদৃষ্টিতে老 ইউ-এর দিকে তাকিয়ে রইলেন।

老 ইউ যদিও মানুষের ভাগ্য দেখা বন্ধ করে দিয়েছিলেন, কিন্তু তাঁর অর্জিত সেই দৃষ্টিশক্তি বা ক্ষমতা হারিয়ে যায়নি। সাধারণত কেউ তাঁর সামনে দাঁড়ালে তিনি এক পলক দেখেই বুঝতে পারতেন আসল ঘটনা কী।

কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার হলো, এই নারীর মধ্যে কিছু একটা আছে বলে তিনি অনুভব করলেও শত চেষ্টা করেও বুঝতে পারলেন না আসলে কী ব্যাপার।

আরও কিছুক্ষণ সাধারণ কথাবার্তা বলার পর হঠাৎ সেই নারী তাঁকে বললেন, "আমাদের দুজনের স্বামী-স্ত্রীর পবিত্র সম্পর্ক রয়েছে। তোমার কি একজন স্ত্রী চাই? যদি তুমি রাজি হও, তবে আমি তোমায় বিয়ে করব।"

নারীর চেহারা বেশ সুন্দর ছিল, শারীরিক গঠনও আকর্ষণীয় এবং তাঁর কপালে একটি লাল তিল ছিল, যা তাঁকে বেশ মোহময়ী করে তুলেছিল।

老 ইউ-এর হৃদস্পন্দন দ্রুত হয়ে গেল, মাথাটা কেমন যেন ঝিমঝিম করে উঠল এবং তিনি অবচেতনতেই রাজি হয়ে গেলেন।

তখন সেই নারী মৃদু হেসে বললেন, "বেশ! তুমি যদি আমাকে বিয়ে করতে চাও, তবে তিন দিন পর শহরের উত্তর দিকের ভূমি দেবতা মন্দিরে যেও। কোনো বরযাত্রী বা গাড়িবহরের প্রয়োজন নেই, তুমি একা একাই যেও, আমি সেখানে তোমার জন্য অপেক্ষা করব।"