অধ্যায় ১: তিনটি বিপদ ও আটটি দুর্দশা
আমি উত্তর-পূর্বাঞ্চলের গ্রামে জন্মগ্রহণ করেছি, কিছু বছর ধরে **মা মা সিন** (চু মা সিন) হিসেবে কাজ করছি—এটাই লোককথায় মারা মানে সেই চু মা সিন।
চু মা সিনের বিষয়ে অনেকে শুনেছেন, কিন্তু এই পেশার অভ্যন্তরীণ কথা বাস্তবে খুব কমই জানে।
গতকাল কোনো বন্ধু ফোন করলেন, চাওশানের এক বন্ধু ভূতে আক্রান্ত হয়ে এক বছর ধরে বিছানায় শুয়ে আছেন, এক পা সম্পূর্ণ সংবেদনহীন। আমাকে ডাকার চেষ্টা করছেন—সমস্যা সমাধান হয় বা না হয়, আগে থেকেই দুই হাজার টাকা ফি দেবেন, সাথে ভাড়া ও খাবার-বাসার খরচও বহন করবেন।
আমি দুই দিন ভাবলাম, কিন্তু সত্যিই আর কোনো **য়েন গুও** (কর্মফল/প্রায়শ্চিত্ত) বহন করতে চাইনা, সাথে বেরোতে ইচ্ছেও হয়নি, তাই বর্জন করলাম।
আমাদের এই পেশার লোকেরা জীবনভরে অনেক প্রায়শ্চিত্ত ও কর্মফল বহন করে।
একটি ধারণা আছে—বেশি প্রায়শ্চিত্ত বহন করলে শেষে নিজেরা মুক্তি পেতে পারেন না, পুনর্জন্মও পান না, বরং **গুই সিন** (ভূত সিন) হয়ে পরে ফিরে আসেন, নতুন ডি মা (শিষ্য) ধরে প্রজন্ম ধরে চক্রচক্রি ঘুরতে থাকেন।
আমি সত্যিই এভাবে করতে চাইনা, নিজের পুনর্জন্ম না পাওয়ার ভয়ও করি।
ঠিক তখন গুরুজি বললেন, তিনি চু মা সিনের গল্পগুলো লিখে সংরক্ষণ করতে চান। আমি ভাবলাম—এটা তো একটি ভালো কাজই।
আমার প্রথমার্ধের ত্রিশ বছরে অনেক জায়গায় গেছি, অনেক লোক দেখেছি, অনেক ঘটনা সহ্য করেছি। যদি এগুলো লিখি তো অবশ্যই কেউ পড়বে।
কিন্তু চু মা সিনের সব কথা বলা যায় না। বেশি বললে লাও সিনের সতর্কতা বা শাস্তি পেতে হয়।
আমার জানা মতে, আগে কয়েকজন সত্যিকারের চু মা সিনের গল্প লিখেছিলেন, পরে সবাই লিখা বন্ধ করলেন—কেউ কেউ মারাত্মক অসুস্থ হয়ে প্রায় মারা গিয়েছিলেন।
তাই এই বিষয়ে লেখা হলে পেশার বাহিরের লোকেরা হাত দেওয়াই উচিত নয়। বা শুধু বাইডু থেকে তথ্য নিয়ে বাকি সব বানিয়ে লিখতে হবে।
অনেকে চু মা সিনের কিছু শব্দ জানেন—যেমন:
- সিগারেটকে **কাও জুয়ান**
- মদকে **হা লা চি**
কিন্তু বাস্তবে আরও বিভাজন আছে:
- সিগারেট = কাও জুয়ান
- রোলিং সিগারেট = পিয়ান জি / লান হুয়া
- সিগারেট পাইপ = লান হুয়া কাও গাং / উ মু গান জি
- মদ = হা লা চি / হং লিয়াং সি শুই
- চিকেন রোস্ট = শাও ফেং হুয়াং
- ডিম = ইয়ুয়ান / ফেং হুয়াং ডান
- রুটি = শুয়ে হুয়া পিয়াও
- চিংড়ি = ওয়ান ওয়ান ইয়াও
- ধূপদানি = বাও ডিং / হং হুয়া বাও ওয়ান
- ট্যাংলে পেপার = হং লুও বাও ঝাং
- টাকাকে **কেও বাও লি টং** বলতে হয়, সরাসরি টাকা বলা যায় না…
এখন দূরে না যেয়ে, আমার ছোটবেলার কথা থেকে শুরু করি।
এই পেশার লোকেরা বেশিরভাগই ছোটবেলা থেকেই দুর্বল, রোগী ও দুর্ভাগা হয়ে থাকে।
আমিও এক্ষেত্রে ব্যতীত নই। শরীর খুব দুর্বল হয়ে সবসময় অসুস্থ থাকতাম, বছরভরে হাসপাতালে ঘুরতাম।
হাসপাতালে গেলে কিছুই ধরা যায় না, অজান্তেই ভালো হয়ে যেত—কিন্তু বাড়ি ফিরে আবার রোগ লেগে যেত।
একটি বাক্যে বললেই চলে: **হাসপাতালে গেলে ভালো, বাড়িতে ফিরে আবার রোগ**।
এজন্যই পরিবারের লোকেরা আমার নাম রাখল **উ শিয়াও ফান**—অর্থ হলো জীবনটা সাধারণ, শান্তিপূর্ণ হয়ে উক্ত।
এছাড়া আমি সাধারণ মানুষেরা যা দেখতে পায় না, সেগুলো দেখতাম।
ছোটবেলা দাদীজীর পুরানো বাড়িতে থাকতাম। একদিন বিকেল থেকে অন্ধকার হওয়ার সময়, আমি দেখলাম একজন দীর্ঘ চুলের নারী লাল পোশাক পরে ড্রেসিং টেবিলে বসে পিছন মুখ করে চুল করছে।
কয়েকদিন পর্যন্ত একই রকম দেখতাম। তাই বড়দেরকে জিজ্ঞাসা করলাম। দাদীজী শুনে মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেলেন এবং বললেন—আগের পূর্বপুরুষদের এক বৌদি লাল পোশাক পরে ফাঁসি কেটে মারা গিয়েছিলেন।
পরে বাড়িতে বিশেষ করে কেউ ডাকে ও শান্ত করে, কয়েকদিন ধরে কাজ করলেন। তারপর থেকে আমি তাকে আর দেখিনি।
এই ধরনের ঘটনার জন্য দাদাজী একজন **ডা শেন** (বড় সেন) আনলেন। তিনি বললেন—আমার **বা জি** (জন্ম কুন্ডলি) খুব হালকা, আত্মা ধরে রাখতে পারে না। তাই মাঝে মাঝে আত্মা শরীর ছেড়ে চলে যায়, রোগ হয় ও ‘ওই জিনিস’ দেখতে পায়।
সেই সময় উত্তর-পূর্বাঞ্চলে ডা শেন খুব কম হতো, বেশিরভাগ দূরবর্তী গ্রামে থাকতেন। এখনের মতো শহরে ছড়িয়ে পড়েননি—রাস্তায় ঘুরলেই কয়েকজন **ডিং সিয়াং** (সিনের সাথে যুক্ত) লোক দেখা যায়।
ডিং সিয়াং মানেই চু মা শিষ্য, আরেক নাম **ডি মা**—এটা পেশার ভাষা।
সাধারণ লোকেরা তাদের **চু মা সিন** বা **ডা শেন** বলে ডাকে।
কেউ কেউ মনে করেন শরীরে সিন থাকলেই সরাসরি ট্যাং কোঁউ (সিনের আসন) স্থাপন করে চু মা করতে পারেন। কিন্তু নিয়ম অনুযায়ী **সি লিয়াং বা ঝু** চারটি স্তম্ভ পূর্ণ থাকতে হবে। এটা ট্যাং কোঁউ স্থাপনের মূল নিয়ম—একটি না থাকলে ট্যাং কোঁউ বলা যায় না।
আর কেউ **বাও জিয়া সিন** (পরিবার রক্ষাকারী সিন) কে ভুল করে ট্যাং কোঁউ স্থাপন করেন—ফলে রক্ষা না করে বরং বিভিন্ন ঝামেলা হয়।
আরেকটি সাধারণ জ্ঞান—অনেকে মনে করেন উত্তর-পূর্বের ডা শেন হলো **হু হুয়াং বাই লিয়াং হুই**।
কিন্তু বাস্তবে তা নয়।
সত্যিকারের চু মা সিন পূজা করে **হু হুয়াং চাং মাং** চারটি বংশ, সাথে **গুই সিন / চিং ফেং**। একে **উ লু রেন মা** বলে। এখানে চাং ও মাং কে একত্রে **লিয়ু সিন** বলে।
বাই সিন ও হুই সিন আসলে খুব কম, এগুলো **ওয়াই হাং সিন** (বাহ্যিক পঞ্চতত্ত্ব) বা **হুয়া সান সিন**।
আজকালের চু মা শিষ্যরা ডা শেন ডাকা পছন্দ করে না, তাদের পছন্দ **সা মান প্রেরিত**।
আগের লোকেরা ডা শেন খুব কম হতো, কিন্তু তাদের সাধনা খুব শক্তিশালী ছিল—আজকালের কারো তুলনায় নেই।
আজকাল অনেক সিন এখনও চু মা করার যোগ্য হয়নি, সাধনা অপর্যাপ্ত। তবুও নিচে নেমে ডি মা ধরে ডিং সিয়াং করছে। মানুষ ও সিন—দুজনেরই যোগ্যতা নেই, তাই কিছুই সঠিকভাবে করে পারে না।
কিন্তু আগের ডা শেনদের বেশিরভাগের পূর্বপুরুষেরই সিনের সংযোগ ছিল, পুরনো ট্যাং মা ও পুরনো প্রতিষ্ঠান। তাদের কোনো কাজে প্রতিশ্রুতি দিলে অবশ্যই পূরণ করত, নতুবা নিজেদের খ্যাতি নষ্ট হয়ে যেত।
শুনেছি আগের ডা শেনদের মধ্যে **পান ডাও** (দক্ষতা প্রদর্শন/যুদ্ধ) বেশি হতো।
যেমন—গরম লোহার পাতা জিহ্বা দিয়ে চাটুন, উচ্চ সাধনার লোক চাটলে কিছুই হয় না, কম সাধনার লোক তো সরাসরি হারিয়ে যেত।
আরেকটি হলো গরম লোহার দণ্ড **লিউ লিয়াও টিয়াও**—হাত দিয়ে ধরুন, যে বেশি সাধনা সে জেতে। যদি দক্ষতা না থাকে তো একবার হাতে নিলেই পুরো হাত নষ্ট হয়ে যেত।
অবশ্যই এখন এই ধরনের পান ডাও খুব কম, প্রায় কেউ করে না।
ডা শেন দেখানোর দুই পদ্ধতি আছে:
**ওয়েন ট্যাং** (শান্ত ট্যাং) ও **উ ট্যাং** (আন্দোলিত ট্যাং)।
ওয়েন ট্যাংের ডা শেন সাধারণ মানুষের মতো থাকেন, শুধু সিন শরীরে আসলে কিছু অস্বাভাবিক ছোট আচরণ হয়, কিন্তু ভয়ঙ্কর নয়।
উ ট্যাং হলো অনেক বড়—লোককথায় **টিয়াও ডা শেন** মূলত উ ট্যাংকেই বোঝায়।
সিন শরীরে আসলে মাথা দুলানো, পা মারা, শরীর কাঁপানো, লাফানো—হঠাৎ মদ চাই, সিগারেট চাই, চিকেন চাই।
আগের সময় ওয়েন ট্যাং কম, উ ট্যাং বেশি ছিল—এটা লাও সিনের সাধনার স্তরের সাথে সম্পর্কিত।
কারণ উ ট্যাংে ডি মা সম্পূর্ণ অংশ নেয় না, পুরোপুরি লাও সিন শরীরে বসে কাজ করে। একে **কুন সি চিয়াও** বলে। কম সাধনার সিন এটা করতে পারে না। কিন্তু লাও সিনের খুব শ্রম লাগে।
কাজ শেষে ডি মা খুব ক্লান্ত হয়, আর কী করেছে তা সম্পূর্ণ ভুলে যায়।
আজকালের ডা শেনদের মধ্যে কেউই কুন সি চিয়াও করতে পারে না। এমনকি উ ট্যাং-এও লাও সিন অর্ধেক ইঙ্গিত দেয়, বাকি অর্ধেক ডি মা নিজের অভিজ্ঞতায় অনুমান করে। একে **কুন বান চিয়াও**—ডি মারা স্বীয় চেতনা থাকে।
সংক্ষেপে বললে—কুন সি চিয়াও হলে পুরোপুরি সিন দেখায়, ভুলের সম্ভাবনা খুব কম।
কিন্তু আজকাল বেশিরভাগ কুন বান চিয়াও, তাই একই ঘটনা দশজন ডা শেন দশভাবে বলে।
আমাকে সেই সময় দেখানোর জন্য আসা ডা শেনটি ছিলেন পাশের গ্রামের এক বৃদ্ধা মহিলা, ওয়াং লাও তাই পো। বয়স সত্তর বছরেরও বেশি।
আমি তখন ছয়-সাত বছরের ছোট ছিল। ওয়াং লাও তাই পো বেঞ্চে বসে চোখ বন্ধ করে মাথা দুলাচ্ছিলেন, পাশে এক বৃদ্ধা পুরুষ ঢোল বাজাচ্ছিলেন এবং বোঝা না যায় মতো গান গাচ্ছিলেন। আমার খুব ভয় লাগছিল।
কিছুক্ষণ পরে লাও সিন আসলেন এবং **ইং ইং ফেং** চাইলেন।
ইং ইং ফেং হলো পেশার ভাষা—সিন আসলে কিছু শান্তি ও আপ্যায়ন প্রয়োজন, মূলত সিগারেট ও মদ দিয়ে।
সেই পুরুষটি হলো **কাই হাই বাং বিং** (সিন ডাকার সহকারী), আরেক নাম লা মা বাং বান, ঝং লিয়াং, কাও ডেং, সান হাই—সাধারণত **এর শেন** বলে।
সে লাও সিনের ইচ্ছা শুনে সিগারেট পাইপ জ্বালিয়ে মহিলাকে দিলেন।
লাও তাই পো একে একে পনেরবার ধূমপান করলেন, তারপর কথা বললেন।
“ধন……যবাদ……কাই হাই বাং……বিং……জানতাম আমি এইটা পছন্দ করি……”
শুরুতে তাঁর কথা বিরামবিরাম করে চলল, কিছুক্ষণ পরে স্বাভাবিক হয়ে গেল। বললেন নিজ **হুয়াং টাং বাও মা হুয়াং টাও চি**—আজ আমার কথার জন্য বিশেষ করে এসেছেন, সঠিক কথা বলবেন।
আমার মা ভয় করে দ্রুত পাঁচ টাকা বের করে ধূপদানির নিচে রাখলেন, আমার জন্ম তারিখ ও সময় বললেন।
সেই সময় বিয়েতে উপহার দিতেও দশ টাকা পর্যন্ত হতো, তাই পাঁচ টাকা একটি বড় অংক ছিল।
তারপর ওয়াং লাও তাই পোের পা কাঁপতে লাগল, বাম হাতের বড় আঙুল দিয়ে হিসাব করে মাথা দুলিয়ে বললেন:
“এই ছোট্ট কনে বা জি হালকা, আগুন কম, তাই অশুভ জিনিস আকর্ষণ করে। আত্মা হারিয়ে ফেলে, জ্বর হয়ে যায়। হাসপাতালে গেলে ভালো, বাড়িতে ফিরে আবার রোগ। এটা **শু পিং** (ভূতজনিত রোগ), **শি পিং** (শারীরিক রোগ) হিসেবে চিকিৎসা করবেন না।”
মা দ্রুত জিজ্ঞাসা করলেন: “লাও সিন, তাহলে কী করা উচিত?”
ওয়াং লাও তাই পো বললেন: “সহজই, শিষ্যকে একটি মন্ত্র লিখে এই কনে দেবে দিতে হবে। সাতচল্লিশ দিন পরে জ্বালিয়ে দিলে আর অশুভ জিনিস আকর্ষণ করবে না। এই কনের ভাগ্যে সিনের সংযোগ আছে, কয়েকজন সিন তাকে রক্ষা করছে। কিন্তু তাকে অশুভ স্থানে যেতে দেবেন না, রাতে বেরোতে দেবেন না। বড় হলে স্বাভাবিক হয়ে যাবে।”
মা বারবার মাথা নেড়ে শুনলেন। পাশে দাদাজী অনেক জানেন, তাই জিজ্ঞাসা করলেন: “লাও সিন, আপনার কথা মতে এই ছেলেটি ভাগ্যে একটি পুরো ট্যাং মা থাকবে? চু মা করে লোক দেখাবে?”
সেই সময় লোকেরা চু মা করতে চাইত না—একটি কারণ লজ্জা, অন্যটি হলো সব চু মা শিষ্যই অনেক কষ্ট সহ্য করে, ভাগ্য খুব কঠিন হয়। কেউ কেউ পাগলের মতো হয়ে যায়।
ওয়াং লাও তাই পো বললেন: “এই ছোট্ট কনে এখন চু মা পথে যেতে পারে না। তার ভাগ্যে এখনো **সান জাই বা নান** বেশি কষ্ট থাকে। সব কষ্ট পার হলে সংযোগ আসবে। না পারলে কেউ তাকে চু মা করতে বললেও কিছুই হবে না।”
সান জাই বা নান একটি নির্দিষ্ট সংখ্যা নয়, মানেই হলো বেশি কষ্ট ও বিপদ।
মা আরও অনেক কিছু জিজ্ঞাসা করলেন, হুয়াং টাও চি সব উত্তর দিলেন এবং ফিরে যেতে চাইলেন। এর শেন আবার ঢোল বাজালেন, লাও তাই পোের শরীর কাঁপলেন এবং ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে গেলেন।
তারপর ওয়াং লাও তাই পো হলুদ কাগজ ও সিন্দার দিয়ে দুইটি মন্ত্র লিখে মাকে দিলেন। একটি মন্ত্র জলে মিশিয়ে পান করাতে হবে, অন্যটি থলে বেঁধে শরীরে লাগাতে হবে—সাতচল্লিশ দিন পরে জ্বালিয়ে ফেলতে হবে।
এই ঘটনার পর আমি সত্যিই ধীরে ধীরে ভালো হয়ে গেলাম, আর বারবার রোগ হয়নি।
পরিবারের লোক ওয়াং লাও তাই পোের কথা মেনে চললেন, কখনও রাতে বেরোতে দিতেন না, কবরস্থানেও যেতে দিতেন না। এমনকি দাদাজী মারা গেলে তা আমাকে বলেনি, স্কুল থেকে ফিরলে দাদাজী দাফন হয়ে গিয়েছিলেন।
এটা আমার জীবনের স্থায়ী অনুৎসাহ হয়ে আছে।
ওয়াং লাও তাই পোের কথা মতে আমার ভাগ্যে বেশি কষ্ট থাকায় পরিবারের সবাই আমাকে খুব সতর্কতার সাথে রাখত, কোনো বিপদ না হয় এই ভয়ে।
কিন্তু মানুষের ভাবনা ঈশ্বরের সামনে ছোট। আমার কখনও ভাবিনি যে ওয়াং লাও তাই পোের বলা সান জাই বা নান শুধু নিজের সম্পর্কে নয়।
চৌদ্দ বছরের গ্রীষ্মের ছুটিতে বাবা সাইকেলে মাকে কারখানা থেকে নিয়ে আসার জন্য বের হয়েছিলেন। বাড়িতে একসাথে খাবার খাওয়ার কথা ছিল।
আমি বাড়িতে বারবার অপেক্ষা করলাম, কিন্তু শুনলাম এক বিয়ানকারী খবর।
তাদের বাড়ির কাছের পথে গাড়ি দুর্ঘটনা হয়েছে। আমি কান্না করে দৌড়ািয়ে গেলাম, কিন্তু তাদের সরিয়ে নেওয়া হয়েছিল। মাটিতে শুধু প্রচুর রক্ত, বিকৃত সাইকেল ছিল।
তারপর থেকে আমি অনাথ হয়ে গেলাম। বাবা-মার শেষকার্যের পরে মাসি আমাকে তাদের বাড়িতে নিয়ে গেলেন, বললেন নিশ্চয়ই আমাকে বড় করবেন।
প্রথম দুই-তিন বছর ভালোই চলল। মাসি ও মাসির পরিবার আমার প্রতি ভালোবাসা করত।
কিন্তু ধীরে ধীরে মাসির স্বামী আমার প্রতি রাগী হয়ে ওঠলেন। এমনকি বেশি খেলে খাওয়ালেও তাঁর ভালো আচরণ হতো না। বাড়ি ফিরে দরজা মারেন, মাটি পাতেন, সবসময় ক্রোধে মুখ ধরেন।
পরে আমি বুঝলাম—মাসি দ্বিতীয় বিয়ে করেছিলেন। এক বছরের বাচ্চা নিয়ে তিনি মাসির স্বামীর সাথে বিয়ে করেছিলেন, তাই সে মাসির প্রতি খুব খারাপ আচরণ করত।
এছাড়া সে মদ্যপ ছিল। আমি বারবার দেখেছি মদে সে মাসিকে মারধর করছে, বারের মতো দারজি দিয়ে মারছেন—কোনো স্ত্রী স্নেহই নেই।
একদিন আবার তিনি ঘরে মারধর করছেন, গালাগালি দিচ্ছেন—আমাকে দুই তিন বছর লালনপালন করে অনেক টাকা ব্যয় করেছেন, তাঁর সম্পদ শেষ হয়ে গেছেন ইত্যাদি বলছেন।
আমি তখন বুঝলাম—সে আগে আমাকে গ্রহণ করেছিল আমার বাড়ির সম্পদের জন্য।
আমার তখন রাগ হয়ে গেল, ঘরে ঢুকে তাঁর সাথে লড়াই করতে চাইলাম। কিন্তু ভেবেছিলাম—আমি তখন সতেরো বছরের, অনেক কাজে স্বাবলম্বী নই। এছাড়া আমি লড়াই করলে জেতি বা হারি—পরে মাসির অবস্থা আরও খারাপ হবে।
মাসির মেয়েটি মাত্র দশ বছরের, পড়ার জন্য টাকা লাগছে। মাসির কোনো চাকরি নেই। আমি কেবল সহ্য করতে বাধ্য হলাম।
সেই রাতে মাসির স্বামী ঘুমিয়ে পড়লে মাসি আমার ঘরে এসে আমাকে কাঁদতে কাঁদতে বললেন—তিনি ক্ষমতাশীল নন, কেবল তাঁর স্বামীর উপর নির্ভরশীল, আমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছেন বলে।
মাসির বিকৃত ও অসহায় অবস্থা দেখে আমার মনে একটি ভাবনা এসেছিল।
ছোটবেলা সবাই বলল আমার ভাগ্যে সিনের সংযোগ আছে, কয়েকজন সিন আমাকে রক্ষা করছে। তবে আমার ভাগ্য এতো কঠিন কেন?
যদি সেই সিনদেরকে ডাকতে পারতাম, প্রতিশোধ নিতে পারতাম—মাসির স্বামীকে মাত্র একটি শাস্তি দিতে পারতাম, যাতে সে আর মাসিকে হয়রানি করে না।
কিন্তু এই কথা মাসিকে বলিনি। পরের দিন আমি চুপচাপ গ্রামে ফিরে গেলাম, সেই সময়ের এর শেনকে খুঁজে বের করলাম।
শুনেছি সিনকে ডাকার কাজ শুধু এর শেনই করতে পারে।