ষাটতম অধ্যায়: হলুদ চামড়ার প্রাণীর কবরের কান্না

তবে কি… এটা কোনো লাশের কাণ্ড?
সবার চোখের সামনে ঘটে যাওয়া এই ঘটনায় সবাই হতবাক হয়ে পড়ল।
সুন লিয়েনশেং তো মুখশ্রী ফ্যাকাশে করে, গড়াগড়ি খেতে খেতে মার চাচার কাছে এসে পড়ল, কাঁপা কাঁপা গলায় বলল,
“মার চাচা, এটা কী হচ্ছে?”
এদিকে কবরের ঢিবিটা তখনো নড়ছে, এমনিতেই এই কবর নিয়ে ভূতের গল্প শোনা যায়, এখন আবার এমন কিছু ঘটছে, কার বা সাহস থাকে না ভয় না পেতে?
মার চাচা আমার দিকে ইঙ্গিত করলেন, “ছোটো ফান, যাও তো দেখে আসো কী হয়েছে।”
আমি নিরুত্তাপ মুখে এগিয়ে গেলাম, কবরের সামনে দাঁড়াতেই দেখি এক কালো ছায়া চমকে বেরিয়ে এল।
পেছনে হইচই পড়ে গেল, আমি নড়লাম না, চোখের পলকও ফেললাম না।
সত্যি বলতে কী, এখন আমার স্নায়ু এতটাই শক্তপোক্ত হয়ে গেছে, এসব আমার কাছে তুচ্ছ।
কবর থেকে বেরিয়ে আসা কালো ছায়াটার দিকে ভালো করে তাকিয়ে দেখি, মুখে হাসি ফুটে উঠল।
এখানে কোনো ভূত বা লাশের কাণ্ড নেই, দেখলাম ওটা বেশ ছোটো আকারের এক হলুদ মেছো।
কবর থেকে বেরিয়ে ওটা কবরের পাশে ঠায় দাঁড়িয়ে রইল, মানুষের মতো পেছনের দুপায়ে ভর দিয়ে সামনের দুটো হাতে কিছু ধরেছে, চকচকে কালো দুটো চোখ ঘুরিয়ে আমাকে দেখছে।
মার চাচা-র সঙ্গে কাজ শুরু করার পর থেকে এসব প্রাণী নিয়ে আমার আর ভয় নেই, বরং একধরনের আত্মীয়তা অনুভব করি।
তাই আমি বসে পড়ে ওকে হেসে বললাম, “তুমি কি এখানে নিজের বাসা বানিয়েছ? দুঃখিত, আমরা তোমাকে বিরক্ত করেছি।”
হলুদ মেছো ওর ছোটো চোখে আমায় দেখল, হয়তো আমার কথা বুঝল, কিন্তু হঠাৎ ছুটে গেল কবরের সামনে, কবরের দিকে মাথা নুইয়ে প্রণাম করল, তারপর কবরের সামনে বসে ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাঁদতে লাগল।
অবিশ্বাস্য হলেও সত্যি, এই মেছোটা কবরের সামনে কাঁদছে!
আগের আমি হলে মাথার চুল খাড়া হয়ে যেত।
ছোটোবেলায় শুনেছিলাম, হলুদ মেছো কবরের সামনে কাঁদে।
গল্পটা ছিল এমন—হলুদ মেছো খুবই বুদ্ধিমান প্রাণী, আমাদের গ্রামে এক ভেষজ সংগ্রাহক পাহাড়ে মেছোকে বিপদ থেকে বাঁচিয়ে আনে, তারপর থেকে মেছো মাঝেমধ্যে তার বাড়ি যেত।
লোকটা দারিদ্র্যের সঙ্গে লড়ে চলেছিল, চল্লিশ পেরিয়ে গেলেও বিয়ে হয়নি, কিন্তু যখনই মেছো আসত, সে ভালো কিছু খাইয়ে দিত, দুটো পানীয়ও রাখত, গল্প করত, মেছোকে অতিথি জ্ঞানে আপ্যায়ন করত।

কয়েকবার এভাবে এলে মেছো খেয়ে দেয়ে চলে যেত, একদিন মেছো সঙ্গে আনল এক সোনার গুটি।
এরপর থেকে প্রতি মাসেই মেছো আসত, আর প্রত্যেকবারই একটা করে সোনার গুটি আনত।
সোনার গুটি পেয়ে লোকটার দিন ফিরতে শুরু করল, বিয়ে করল, সন্তান হল, ধনবান হয়ে উঠল; মেছোকে বন্ধুর মতো রাখার গল্প চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।
এভাবেই পনেরো বছর কেটে গেল, লোকটা বয়সে বড় হল, এক রাতে মদ্যপান করে নদীতে পড়ে মারা গেল।
অনেকে বলল, তার আরও কয়েক বছর বাঁচার কথা ছিল, হঠাৎ প্রাপ্ত এই সম্পদ তার আয়ু কমিয়ে দিল, তাই অকালমৃত্যু।
আবার কেউ বলল, পনেরো বছরের সুখভোগের বিনিময়ে কিছু আয়ু কমলেই বা ক্ষতি কী!
কিন্তু লোকটার দাফনের পরে সবাই চলে গেলে, একদিন সেই মেছো হঠাৎ এসে কবরের সামনে ফুপিয়ে ফুপিয়ে এক ঘণ্টা কাঁদল, তারপর ধীরে ধীরে চলে গেল।
এরপর থেকে সেই মেছো আর কখনো লোকটার বাড়ি যায়নি।
শোনা যায়, আরও পনেরো বছর পরে ভেষজ সংগ্রাহকের ছেলে বড় হল, কিন্তু সে ছিল একদম অপদার্থ, কয়েক বছরেই সমস্ত সম্পদ উড়িয়ে দিল, আবার গরিব হয়ে পড়ল।
সবাই বলত, অপ্রত্যাশিত সম্পদ বেশিদিন থাকে না, একদিন ফেরত দিতেই হয়।
কিন্তু ঠিক তখনই হুয়াশা দেশে বিরাট পরিবর্তন এল, বহু জমিদার সর্বস্বান্ত হলেন, কেউ কেউ জেলে গিয়ে প্রাণও হারালেন, কেবল ভেষজ সংগ্রাহকের ছেলে, কারণ সে সবকিছু হারিয়েছিল, সব বিপদ থেকে বেঁচে গেল।
তখন সবাই চুপিচুপি অবাক হয়ে বলল, গোপনে যেন সব কিছু নির্ধারিত থাকে, মেছোটা বুঝি ভবিষ্যৎ জানত, তাই এমন ব্যবস্থা করেছিল।
পনেরো বছর সুখ, পনেরো বছর পতন, এসব ধন-সম্পদ আসলে ক্ষণিকের।
এখন এই মেছোটা কবরের সামনে কাঁদতে দেখে, বহু বছর আগের গল্পটা মনে পড়ে গেল, ভাবলাম, তাহলে কি এই মেছোটা মৃত ইয়াও পরিবারের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখে?
মেছোটা কিছুক্ষণ কেঁদে থেমে গেল, আমার দিকে একবার তাকিয়ে দৃষ্টি ঘুরিয়ে দিল সুন লিয়েনশেং-এর দিকে।
সুন লিয়েনশেং এতটাই ভয়ে চুপ মেরে গেল, তখনই মেছোটা চিৎকার করে উঠল, চোখে রাগের ঝিলিক নিয়ে চারপাশের লোকদের দেখল, তারপর ঘুরে দৌড়ে ঝোপঝাড়ের মধ্যে হারিয়ে গেল।
দেখলাম, ঝোপঝাড় নড়ছে, মুহূর্তের মধ্যে মেছোটার আর কোনো চিহ্ন নেই।
ঠিক তখনই, কবরের সামনে হঠাৎ এক ঘূর্ণিঝড় উঠল, মাটিতে পোড়ানো কাগজের টাকা উড়িয়ে নিয়ে উপরে তুলতে লাগল।
ঘূর্ণিঝড় বাড়তে বাড়তে কাগজের ছাই চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, আশ্চর্যের বিষয়, ওই ছাই কেবল সুন পরিবারের লোকদেরই খুঁজে বেড়াতে লাগল।
তারা মাথা ঢেকে পালাতে লাগল, ঘূর্ণিঝড়ের ছাই তাদের বহু দূর পর্যন্ত তাড়া করে নিয়ে গেল।

এ সময় ঘূর্ণিঝড় থেমে গেল, চারপাশ শান্ত হতেই দেখলাম, কবরের সামনে একটুও ছাই নেই, সব ঘূর্ণিঝড়ে উড়িয়ে নিয়ে গেল!
এই দৃশ্য দেখে মার চাচা কপাল কুঁচকে সুন লিয়েনশেং-কে মাথা নেড়ে বললেন, “কাজটা কঠিন হয়ে গেল, কবরের ভেতরের আত্মা প্রবল ক্রোধে জ্বলছে, তোমরা যে কাগজের টাকা আর কাপড় দিলে, সে কিছুই নিতে চায় না।”
সুন লিয়েনশেং কান্না গলায় বলল, “মার চাচা, তাহলে কী হবে? আমরা কি বাড়ি ফিরে মৃত্যুর অপেক্ষা করব?”
পাশের এক যুবক রেগে গিয়ে বলল, “ইয়াও পরিবার খুব বাড়াবাড়ি করছে! আমরা তো তাদের যথেষ্ট সম্মান দিয়েছিলাম, এখনো উপহার পাঠাচ্ছি, সে কিছুই নিচ্ছে না। আর সহ্য করতে পারছি না, ডিনামাইট দিয়ে কবর আর হাড়গোড় সব উড়িয়ে দেব, দেখি তখনো বিড়ম্বনা করে কিনা!”
ওই যুবক সুন লিয়েনশেং-এর বড় ছেলে, শুনেছি মাছের পুকুর চালায়, বোধহয় এজন্য এত দম্ভ।
আমি কাঁধ ঝাঁকালাম, “যদি তাই হয়, আমরা আর মাথা ঘামাচ্ছি না, তুমি কবর ফাটানোর ব্যবস্থা করো, মার চাচা, টাকা ফেরত দাও, এই ঝামেলা আমাদের নয়।”
মার চাচা গোঁফে হাত বুলিয়ে বললেন, “এটা তো…”
আমাদের এমন মনোভাব দেখে সুন লিয়েনশেং দ্রুত ছেলেকে চোখ রাঙিয়ে বলল, “বোকা ছেলে, উল্টোপাল্টা কথা বলিস না, একটু আগে যা দেখলি… মার চাচা, ছোটো উ চাচা, আপনাদের আবার চিন্তা করতে হবে, আমরা তো বসে বসে মরতে পারি না। দরকার হলে আমি আরও টাকা দেব!”
আরও টাকা শোনামাত্র মার চাচার চেতনা ফিরে এল, আমাকে ডেকে একপাশে নিয়ে গিয়ে নিচু গলায় বললেন,
“শোনো, ব্যাপারটা কঠিন হয়ে গেল, আমার মনে হয়, এবার জোর করে মোকাবিলা করতে হবে, সে যতই অভিমান করুক, আগে নিস্তেজ করতে হবে। তবে, ওই মেছোটা নিয়ে আমার সন্দেহ আছে, কী করব বুঝতে পারছি না, তোর কী মত?”
মার চাচা সত্যিই বিপাকে পড়েছেন, এতদিন তার সঙ্গে আছি, এই প্রথম তিনি আমার পরামর্শ চাইলেন।
তবে আমি জানি, ওই নারী আত্মাকে দমন করা কঠিন নয়, একটু ঝামেলা হবে শুধু।
আসলে তিনি ওই হলুদ মেছোটা নিয়েই বেশি চিন্তিত, ভয় পাচ্ছেন, আরও বড় বিপদ ডেকে আনবেন কিনা।
আমি একটু ভেবে বললাম, “জোর করে কিছু করলে ভালো হবে না, বরং চেষ্টা করি ওই মহিলা আত্মাকে আমন্ত্রণ জানিয়ে ওনার কষ্টটা কী, ওনার মুখেই শুনি।”
“আমন্ত্রণ মানে, তোমার দেহে ভর করবে?”
“আমি কি পাগল! ভর করলে সুন লিয়েনশেং-এর দেহেই করবে।”
আমি সুন লিয়েনশেং-এর দিকে ইশারা করে হাসলাম।