চতুর্দশ অধ্যায়: মধ্যরাতের পুনর্মিলন

স্বপ্নে যখন চাং তিয়ানলংকে দেখলাম, তখনই আমি প্রকৃত অর্থে ঈশ্বরের নিয়তি এবং দৈব সম্পর্কের বিশ্বাসে প্রবেশ করলাম। যদি ভাগ্যে না থাকত, আমি ঠিক সেইদিনই সুখের মন্দিরে যেতাম না, ভয়ংকর অজগর দেবতা মন্দিরে আসত না, আর আমি অজানা কারণে চাং তিয়ানলংকে উদ্ধার করতাম না। তার কথামতো, সে আমার পূর্বপুরুষের মন্দিরের দেবতা, অর্থাৎ যদি আমি সেই দায়িত্ব গ্রহণ করি, চাং তিয়ানলং আমার দেবতা হয়ে উঠবে। তাই, যদি আমার ভাগ্যে তিন বছরের বিপদ থাকে, সে নিশ্চয়ই আমাকে রক্ষা করবে। সবকিছু যেন পূর্বনিয়ত, সুস্পষ্ট এবং নিখুঁত যুক্তিতে বাঁধা, যেন স্বর্গেরই পরিকল্পনা।

চাং তিয়ানলং একবার বলেছিল, আমি তাকে বাঁচিয়েছি বলে আমার উপকার হবে। কিন্তু সেই রাতের স্বপ্নের পর থেকে তাকে আর দেখিনি, জানি না সেই উপকারটা ঠিক কী। পরবর্তী কয়েকদিন আমার রাতের স্বপ্নগুলো আরও অদ্ভুত হয়ে উঠল—স্বর্গ, পৃথিবী, পাতাল, লাল শেয়াল, হলদে দেবতা, আর দুটো বিশাল সাপ, এক কালো, এক সাদা। কালোটা একটু ছোট, সাদা বড়। কে তারা, জানি না, তবে আমার মনে হয় কালোটা চাং তিয়ানলং, সাদা সেই অজগর দেবতা, যাকে আমি চাং তিয়ানলংকে উদ্ধার করতে দেখেছিলাম। আমার মনে এক অজানা অনুভব—যা আসার, তা আসতে চলেছে।

সেই ক’দিন আমি ইয়াং দেবতার কথা মনে রাখলাম, কোথাও বের হলাম না। মার叔ও বড় কাজ কিছু নেয়নি, আগেরবার ওয়াং পরিবারের কাছ থেকে ভালো আয় হয়েছিল, তাই কয়েকদিন আমাকে ট্যাক্সি চালাতে বলেনি। আমি অবসর উপভোগ করছিলাম, বাড়িতেই থাকলাম। ইয়াং দেবতা বলেছিলেন, সাত দিনের মধ্যে আমার একবার দূরযাত্রা হতে পারে, যা আমার জন্য অশুভ, বিপদসংকুল। ভাবলাম, সাতদিন ঘরেই থাকলে হয়তো এড়িয়ে যেতে পারব। কিন্তু বাস্তবতা আমাকে কঠিন শিক্ষা দিল—নিয়তির যা ঘটার, তা কখনো এড়ানো যায় না।

সেদিন রাতে মার叔ের দোকানে এক অতিথি এল, বড় কিছু নয়, পুরনো স্মৃতি চর্চা করতে এসেছেন, দু’জন গল্প করতে করতে রাত নয়টা পেরিয়ে গেল। মার叔 আমাকে বললেন, গাড়ি চালিয়ে তাকে বাড়ি পৌঁছে দে। কথোপকথনে জানলাম, উনি মার叔ের বড় ক্লায়েন্ট, একবার মার叔কে ফেংশুই দেখাতে তিন লাখ টাকা খরচ করেছিলেন। সেই সময়ের তিন লাখ টাকা অল্প নয়, তাই আমি অস্বস্তি থাকা সত্ত্বেও গাড়ি চালাতে রাজি হলাম।

কাকতালীয়ভাবে, উনি থাকেন হারবিনের নানগাং এলাকার ফুলের রাস্তা সংলগ্ন, শহরের পুরনো অংশ, বিখ্যাত বাগান স্কুলের জন্য পরিচিত, স্কুলের আশেপাশের বাড়ির দামও খুব বেশি। আজও হারবিনের বাড়ির দামের শীর্ষে এখানকার নাম।

আমি তাকে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে, রাস্তার মোড়ে ঘুরে পশ্চিম দাজি রাস্তা ধরে একটু এগিয়ে গেলাম, তখনই প্রায় পৌঁছাতে চলেছি ইউয়ানজির রেস্টুরেন্টে। বহুদিন ইউয়ানজি’র সাথে দেখা হয়নি, পরিচিত মোড়ে পৌঁছানো মাত্র আমি যেন নিজে থেকেই গাড়িটা ভিতরে চালিয়ে নিলাম। দূর থেকে দেখলাম, মিংইয়ু হোটেলের সাইনবোর্ড এখনও উজ্জ্বল। আমি ইউয়ানজিকে বিরক্ত করলাম না, মোড়ের কাছে গাড়ি থামিয়ে জানালা নামালাম, একটা সিগারেট ধরালাম। ধোঁয়ার মধ্যে কেমন যেন দু’বছর আগের হারবিনে আসার প্রথম দিনটা মনে পড়ল, ঠিক এই মোড়ে দাঁড়িয়ে, পথ হারিয়ে, অনিশ্চিত ভবিষ্যতের চিন্তা করছিলাম।

সিগারেট খাওয়া শিখেছি মার叔ের কাছে। তিনি বলতেন, পুরুষের উচিত নিজের মতো থাকা—হাসতে ইচ্ছে হলে হাসো, কাঁদতে ইচ্ছে হলে কাঁদো, অর্থ থাকলে দিন চলে, না থাকলেও চলে। কোনো সমস্যা এলে এক সিগারেটেই মন শান্ত হয়, না হলে পুরো প্যাকেট, তাতেও না হলে মদ খেয়ে সব ভুলে যাও।

মিংইয়ু হোটেলের ঠিক উল্টো পাশে মেডিক্যাল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম হাসপাতাল। আমার মনে পড়ল মৃতদের জন্য পাহারা দেওয়া উ গুওবিনকে, জানি না এখনও কি তিনি একা, মদ্যপ হয়ে, মৃত স্ত্রীর পাশে বসে কথা বলেন। আর অকালেই মারা যাওয়া ছোট ইয়ুন, মা হু তার জন্য প্রার্থনা করেছেন, হয়তো তার প্রতিশোধের ক্ষোভ ভুলে পুনর্জন্ম গ্রহণ করেছেন। সেই অহংকারী ব্যবসায়ী, যিনি শাস্তি পেয়ে বোকা হয়ে গেছেন—এখন আর ইউয়ানজিকে হয়তো কষ্ট দেবেন না।

সিগারেট শেষ হয়ে গেল, আমি আবার মিংইয়ু হোটেলের দিকে তাকিয়ে সিগারেট ফেলে গাড়ি চালাতে চাইলাম। ঠিক তখনই সামনে কিছুটা দূরে একটা স্ট্রেচার ঠেলে আনা হচ্ছে, সঙ্গে দু-তিনজন সাদা কোট পরা, আর একজন নারী, কান্না মুছে দৌড়াচ্ছেন। গভীর রাত, রাস্তার আলো ফিকে, মুখ পরিষ্কার দেখা যায় না, কিন্তু ওই নারীর ভঙ্গি দেখে মনে হল, তিনি আমার ফুফু। এই অনুভূতি অত্যন্ত প্রবল, আমি তাদের দিকে তাকালাম, ধীরে ধীরে কাছে এল, আরও কাছে...

যখন স্পষ্ট দেখতে পেলাম, সত্যিই আমার ফুফু। আমি যেন নির্বাক হয়ে গেলাম, তাকিয়ে থাকলাম, কেবল দেখলাম ফুফু স্ট্রেচারের সাথে দৌড়ে চলে গেলেন। মনে এক চিন্তা তীব্রভাবে জ্বলে উঠল—গাড়ি থেকে নেমে ফুফুর সঙ্গে দেখা করি, জানতে চাই কী হয়েছে, নিজের দু’ বছরের অভিজ্ঞতা বলি, তাকে নিশ্চিত করি আমি এখনও বেঁচে আছি...

চিন্তাটা বারবার আগুনের মতো মাথায় ঘুরছিল, কিন্তু জানি না কেন, আমি একটুও নড়লাম না, শুধু তাকিয়ে দেখলাম ফুফু চলে গেলেন, হাসপাতালের ভিতরে ঢুকে পড়লেন।

স্ট্রেচার ঠেলে যাওয়ার সময়, আমি ঝাপসা দেখলাম, ওপরের মানুষটি আমার ফুফু। কিন্তু তিনি কী অসুখে ধরেছেন, অচেতন অবস্থায় শুয়ে আছেন। হারবিনের মেডিক্যাল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম হাসপাতাল উচ্চ মানের, সাধারণত বাইরে থেকে যারা আসে, তারা গুরুতর রোগী, বা জটিল রোগে আক্রান্ত। ফুফুকে দেখেই বুঝলাম, তিনি নিশ্চয়ই মারাত্মক অসুখে ভুগছেন।

সেই বছরের ঘটনা নিয়ে আমি প্রায়ই আফসোস করি, এতটা উচ্ছৃঙ্খল হওয়া উচিত ছিল না, ফুফুকে অনেক ঝামেলা দিয়েছি। তবে এখনও বিশ্বাস করি, সেই আঘাত, ফুফুর জন্য একটুও অযাচিত নয়। তিনি তার কৃতকর্মের ফল পেয়েছেন।

কিন্তু আজ, ফুফু আর অচেতন ফুফুর মুখোমুখি, আমি সাহস পেলাম না, দেখা করতে। দু’বছর ধরে আমি বারবার কল্পনা করেছি, ফুফুর সঙ্গে পুনর্মিলনের দৃশ্য, কিন্তু কখনও ভাবিনি, এখানে, হঠাৎই দেখা হবে। আমি দশ মিনিটের বেশি স্তব্ধ হয়ে বসে রইলাম, পরে যখন আবার ফুফুর পেছনে ছুটতে চাইলাম, তখন দেরি হয়ে গেছে।

নিজেকে এক চড় দিলাম, স্থির করলাম, আগামী সকালে হাসপাতালে গিয়ে খোঁজ নেব, কোন ওয়ার্ডে আছেন। আমি সেই ঘৃণ্য মানুষটাকে ঘৃণা করি, তবু ফুফুর জন্য আমি সামনে আসব।

এই ভাবনা নিয়ে গাড়ি চালিয়ে বাড়ি ফিরতে চাইলাম। হঠাৎ জানালার গ্লাসে কেউ ঠকঠক করল, সঙ্গে পরিচিত কণ্ঠস্বর উদ্বেগে ভেসে এল—

“চালক, দাওলিতে যাবেন?”

আমি চমকে উঠলাম, ভাবলাম ফুফু ফিরে এসেছেন। কিন্তু ফিকে আলোয় ফুফু আমাকে চিনতে পারেননি, তিনি ভাবতেও পারেননি, রাস্তার পাশে ট্যাক্সি ধরে, দুই বছর ধরে হারিয়ে যাওয়া আমাকেই পেয়েছেন।

আমি শুধু “হ্যাঁ” বললাম, হাতের ইশারায় তাকে গাড়িতে উঠতে বললাম।

ফুফু এক কাপড়ের ব্যাগ হাতে, অপ্রস্তুত হাতে গাড়ির পিছনের সিটে বসলেন, একটা ঠিকানা বললেন। তিনি জানালেন, স্বামীর অদ্ভুত অসুখ হয়েছে, ডাক্তার বিশেষ ওষুধ লিখেছেন, কাছের দোকানগুলোতে নেই, একজন ডাক্তার দাওলির এক ফার্মেসিতে ব্যবস্থা করেছেন, দ্রুত নিতে হবে।

আমি কিছু বললাম না, গাড়ি স্টার্ট করে তীরের মতো ঠিকানার দিকে ছুটে চললাম...