চতুর্দশ অধ্যায়: ঢাক বাজিয়ে দেবতাকে আহ্বান

বিপুল উদ্বেগে ছিল ওরও, সুযোগ পেলেই আমাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেত, কতবারই না উদ্বেগে কান্না কেটে ফেলেছে।
স্বপক্ষে অপরাধবোধে বলল, তারই কু-লক্ষণে, দু’বার তার বাড়িতে নিয়ে গেছে, দু’বারই অঘটন।
আমি নিরুপায়, সান্ত্বনা দিলাম, বললাম আমারই দুর্ভাগ্য, কোথায়ই যাই, বিপদ লেগেই থাকে, ওর দোষ নয়।
আরও দু’দিন পর, কেবল কোমরে ভালো হয়নি, এবার উরুতেও সেই রোগ দেখা দিল, এত ব্যথা যে হাঁটারও উপায় নেই, আর বিশেষ করে উরুর গোড়ায়ই জন্ম নিচ্ছে।
এ সময় ও আবার বলল, ওর মা এক জন বিশিষ্ট সাধুকে ডেকেছেন, যিনি ওর মামাতো বোনকে দেখে বলেছেন, ওর বোন সাধারণ মানসিক রোগী নয়, বরং এক দল আত্মা বেরিয়ে আসার পথে, অনেক বছর ধরে প্রস্তুতি নিচ্ছে।
ওদের পরিবার ঠিক করেছে, আগামীকালই কাজটি করবে।
সাধুটির বিশেষ দক্ষতা আছে, তিনি নাকি সাপের মতো চর্মরোগের চিকিৎসা করেন, হাতে রাখলেই রোগ সেরে যায়, যে যায় সে ভাল হয়ে আসে।
তাই ও চায়, আমি আগামীকাল ওর সঙ্গে যাই, ওর মামাতো বোনের আত্মা প্রতিষ্ঠার অনুষ্ঠান দেখি, সেই সাথে সাধুটিকে জিজ্ঞেস করি, আমার রোগ সারানো সম্ভব কিনা।
আমি তো মোটে দুইবার ওর সঙ্গে হুলান গিয়েছি, প্রথমবার আত্মা ডাকার জন্য, দ্বিতীয়বার অসুস্থ হয়ে।
এবারও যেতে বলছে, আমি সত্যিই ভয় পাচ্ছি...
কিন্তু এই রোগের যন্ত্রণা অসহ্য, ভাবলাম, হাসপাতালে তো কাজ হচ্ছে না, হয়তো লোকজ পদ্ধতিই উপকারে আসবে।
তাই আমি সংকল্প করলাম, আগামীকাল আবার হুলান যাব, সেই সাধুটির কাছে চিকিৎসা নিতে।
আমি তো বিশ্বাস করি না, প্রতি বার গেলে বিপদ হবে!
হুলানে একটি রাস্তা আছে, নাম তার তুংহে রাস্তা, স্থানীয়রা জানে, সেটি বৌদ্ধ পূজার সামগ্রীর দোকানপট্টি।
শুনেছি, প্রায় প্রতিটি দোকানেই কোনও না কোনও সাধু বসে থাকেন, দরজায় সাইনবোর্ড, কিংবা জানালায় কাগজে লেখা, স্পষ্ট করে লেখা: সমস্যা দেখা, বাধা কাটানো, শুভ দিন নির্বাচন, বহিরাগত রোগ, শিশুর ভয় ইত্যাদি...
শহর থেকে এখানে আসতে প্রায় ত্রিশ কিলোমিটার, আমি ব্যথা সহ্য করে গাড়ি থেকে নামলাম, দেখলাম দোকানপট্টির অবস্থা, মনে মনে বললাম, বাহ, একেবারে কুসংস্কারের বাজার!
ও আমাকে নিয়ে একটি দোকানের সামনে গেল, পা বাড়িয়ে ভেতরে ঢুকল, আমি সাইনবোর্ড দেখলাম, কালো পটভূমিতে সোনালি অক্ষরে লেখা: “সব সাধুদের অট্টালিকা”।

বড় নাম হলেও, ভিতরে গিয়ে দেখি, দোকানটা খুব বড় নয়, দু’পাশে সাজানো বৌদ্ধ পূজার সামগ্রী, মূর্তি, ধূপদানী ইত্যাদি, দেখতে স্বাভাবিকই।
দোকানে এক চতুর চেহারার পুরুষ বসে আছে, বয়স হবে ত্রিশের কাছাকাছি, আমাকে কষ্টে হাঁটতে দেখে জিজ্ঞেস করল কী হয়েছে।
ও সরল মনে বলল, আমার সাপের মতো চর্মরোগ হয়েছে, অনেকদিন, কিছুতেই সারে না।
লোকটি আমাকে ভালো করে দেখল, হঠাৎ হাসল, বলল, “আজ ঠিক জায়গায় এসেছ, বলি, তোমার এই চর্মরোগ নিজের নয়, কিছু অশুভ শক্তির ফল, তারা তোমার ওপর দুর্ভাগ্য চাপিয়েছে।”
“দুর্ভাগ্য চাপানো” কথাটি সাধুদের ভাষা, অর্থাৎ কোনো শক্তিশালী আত্মা, হয় সাধু নয়তো ভূত, জীবিতের ওপর জাদু চালিয়ে, তাকে অসুস্থ বা দুঃখ-কষ্টের মধ্যে ফেলে দেয়।
আমি শুনে ভাবলাম, একদম ঠিক বলেছেন, আমি তো সেই কালো কুকুরের থুতু পেয়ে এই রোগে আক্রান্ত হয়েছি!
তাই বললাম, “কি ধরনের শক্তি আমার ওপর দুর্ভাগ্য চাপিয়েছে?”
লোকটি আঙুলে গননা করল, মাথা নেড়ে বলল, “তোমার ওপর দুর্ভাগ্য চাপিয়েছে এক ‘চাং-সাপ সাধু’, এখনই তোমার কোমরে বসে আছে। এটা এক প্রতিশোধপরায়ণ সাধু, তোমার পূর্বপুরুষ তার আত্মাকে ক্ষতি করেছে, চামড়া ছেঁটে, হাড় ভেঙে, শরীর ছিন্নবিচ্ছিন্ন করেছে, তাই সে এখন প্রতিশোধ নিতে এসেছে। যদি তুমি মীমাংসা না করো, জীবন রক্ষা করা কঠিন হবে।”
আমি শুনে বুঝলাম, পুরোপুরি গাঁজাখুরি! চাং-সাপ সাধুর সঙ্গে কি সম্পর্ক, এটা তো সেই কালো কুকুরের থুতুই!
আমি শান্ত থাকলাম, বললাম, কীভাবে মীমাংসা করা যায়?
সে পেছনে গিয়ে ধূপ জ্বালাল, কয়েকটা হাই তুলল।
বলল, “বড় সাধু বলেছে, কমপক্ষে আটশো টাকা লাগবে, সেই দিয়ে পূজা সামগ্রী কিনে, সাধুকে খুশি করতে হবে, তার সাথে আরও একশোটি ডিম লাগবে, তাহলেই মীমাংসা হবে।”
এ লোক তো একেবারে অতি-লোভী, তখন আমার মাসিক বেতন ও বোনাস মিলিয়ে মোটে আটশো টাকা, এক টাকাও রাখার উপায় নেই!
আর একশো ডিম চায়, না জানি সাধুর জন্য, না তার নিজের জন্য।
আমি পাত্তা দিলাম না, কুড়ি টাকা ধূপের জন্য দিয়ে বললাম, “তুমি কি ভুল জায়গায় চলে এসেছ? তোমার মামাতো বোন কোথায়?”
ও তখনই বুঝে গেল, লোকটিকে কিছু জিজ্ঞেস করল, সন্দেহ হল, দ্রুত মাকে ফোন দিল।
শেষে জানা গেল, সত্যিই ভুল দোকানে এসেছে, ওর মামাতো বোন সামনের অন্য দোকানে, এখানে নয়।
বেরোবার সময় সেই লোক আমাকে ডাকল।

“ভাই, বলি, দ্রুত মীমাংসা করো, টাকা নিয়ে ভয় কোরো না, সিদ্ধান্ত নিলে ফিরে এসো, বড় সাধু বলেছে, ছাড়ও দেয়া যাবে...”
আমি মনে মনে বললাম, তোমার কৌশল দেখেই তো বড় সাধু তোমার পা ভেঙে দেবে!
ওও সামান্য লজ্জিত, আমাকে দেখে জিভ কাটল, “আমার মা বলেছে, এখানে অনেক প্রতারক আছে, পুরুষ দেখলেই বলে রক্তপাত বা কারাবাসের বিপদ, নারী দেখলেই বলে বিবাহে সমস্যা, তারপর টাকা দিয়ে মীমাংসা করতে বলে, সবই প্রতারণা।”
আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, “আমাদের ছোটবেলায় গ্রামের সাধুরা সত্যিই মানুষকে সাহায্য করত, কখনও টাকা চাইত না, কিছু ডিম দিলেই চলত। এই দশ-পনেরো বছরে কীভাবে মনমানসিকতা বদলে গেল!”
ওও দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “হ্যাঁ, আমার মা বলেছে, আসল সাধুদের উদ্দেশ্য ছিল ভালো কাজ করা, সৎকর্ম জমা করা, কিন্তু কিছু কুচক্রী শিষ্য বড় সাধুর নামেই কালো টাকা কামায়, প্রতারণা করে। এভাবে করলে শেষ পর্যন্ত ফল ভোগ করতেই হবে। মা বলেছে, এই টাকা সহজে আয় হয়, কিন্তু খরচ করা কঠিন, দ্রুত চলে যায়, একদিন যখন তাদের দুষ্কর্ম শেষ হবে, বড় সাধু তাদের ছেড়ে যাবে, তখন ভীষণ দুর্দশা হবে।”
কথা বলতে বলতে, আমরা রাস্তার অপর পাশে অন্য একটি দোকানে গেলাম, দোকানটি খুব ছোট, কোনো সাইনবোর্ড নেই, শুধু জানালায় বড় “বুদ্ধ” লেখা।
ভেতরে ঢুকে দেখি, জায়গাটা বেশ প্রশস্ত, মনটা শান্ত হয়ে গেল।
এক মমতাময়ী বৃদ্ধা এগিয়ে এলেন, আমাদের উদ্দেশ্য শুনে বললেন, পেছনের উঠোনে যেতে, কারণ ওয়াং শিউইং ওরা সবাই সেখানে।
এবার ঠিক জায়গাতেই এসেছি, আমি আর ও উঠোনে ঢুকলাম, শুনলাম দেবতাদের ড্রামের শব্দ, দুইজন দেবতা সুরে গান গাইছে।
“…বাম হাতে文王এর ড্রাম, ডান হাতে বাহক চাবুক, বড় সাধু, এই ড্রাম সাধারণ নয়, আমরা文王এর ড্রাম বাজাই, তিনবার বাজে, তিনবার দুলে ওঠে, ওপরে সূর্য-চাঁদের ত্রয়ী, নিচে পাঁচটি ভূমি ও আকাশের সমন্বয়, বামে পূর্ব সাগর থেকে নীল ড্রাগন, ডানে পাহাড়ে শ্বেত বাঘ…”
“…সোনালি ফুলের গুরু আসনে বসে, সোনালি ছেলে-মেয়ে পাশে, হু পরিবারের বাহিনী湖北পথে, হুয়াং পরিবারের বাহিনীহুয়াংফুল পাহাড়ে। চাং-সাপ ও巳সাপকে সাপের মাটিতে ডাকলাম, হাওয়া-ভূতের নেতা কাঠের কফিনে…”
“…দক্ষিণ থেকে ঘোড়া উত্তর দিকে ছুটে, উত্তর থেকে ঘোড়া দক্ষিণে দুলে, পূর্ব থেকে ঘোড়া পশ্চিমে ছুটে, পশ্চিম থেকে ঘোড়া পূর্বে উলটে। সামনে ঘোড়ার খবর বিলম্ব হয়নি, ঘোড়ার কুড়েঘর থেকে ঘোড়া বের করা হয়। দক্ষিণ পাহাড়ে আমাদের বড় সাধুর হলুদ ঘোড়া, উত্তর পাহাড়ে সোনালি আসন। এক পায়ে সূর্যমুখী চেপে, দুই হাতে সোনালি আসন তোলে, বাজপাখি ঘোড়ায় উঠে খেলা দেখায়, বড় সাধু পাহাড় থেকে বের হতে চলেছে…”
সুরটা বেশ ভালো, ড্রামের বাজনাও চমৎকার, আমরা ঘরে ঢুকেই দেখি ছয়-সাতজন মানুষ ঘিরে আছে।
একটি ষাটের বেশি বয়সী, কিছুটা মোটাসোটা, লম্বা বৃদ্ধা মাঝখানে বসে আছে, চোখ বন্ধ, দুই হাত উরুতে, ড্রামের তালে মাথা দোলাচ্ছে, দেখে বোঝা গেল বড় সাধু এসে গেছে!