মূল পাঠ: চুরানব্বইতম অধ্যায়: অতীতের স্মৃতি (২)

সেই সময় সু লিয়াংচিউ ভয় পেয়ে একেবারে কাঁপছিল। হঠাৎ করেই সে বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে আসার জন্য অনুতাপে ভরে উঠল। যদি আগে থেকে জানত, তবে বাড়িতে সু লিয়াংচেন আর সু লিয়াংশিয়ার কাছে অপমানিত হওয়াই ভালো ছিল; অন্তত তাদের হাতে লাঞ্ছিত হলেও রাস্তায় দাঁড়ানো সেই নোংরা বয়স্ক লোকটার হাতে নিগৃহীত হতে হতো না।

“কী হয়েছে?”

পেছনে ছুটে আসা মধ্যবয়স্ক লোকটিকে দেখে তরুণ ছেলেটি আর কিছু না বলে সু লিয়াংচিউকে বুকে টেনে নিল, তারপর তাড়াহুড়ো করে বলল, “তুমি এত অবাধ্য কেন? দিনের বেলায় এমন করে ছুটে বেড়াও কেন? বাড়ির লোকেরা যে চিন্তায় পাগল হয়ে যাচ্ছে, তা বোঝ না? চলো, এখনই বাড়ি ফিরে যাই। বাবা-মা খুবই অস্থির হয়ে পড়েছেন।”

সু লিয়াংচিউ নির্বাকভাবে মাথা নাড়ল। সে তরুণ ছেলেটির বুকে কুঁকড়ে থাকল, আর তার পায়ের শব্দ অনুসরণ করে সামনে এগিয়ে গেল।

পেছন থেকে ছুটে আসা সেই নোংরা বৃদ্ধটি যখন দেখল যে মনে হচ্ছে পরিবারের কেউ এসে গেছে, তখন আর সাহস পেল না; চুপিচুপি সরে পড়ল।

পেছনের লোকটি চলে যেতে দেখে তরুণ ছেলেটি তাকে মৃদু হাসি দিল, “কিছু হয়নি, লোকটা চলে গেছে। পরে বেরোলে পরিবার বা বন্ধুর সঙ্গে একসঙ্গে বেরোবে, তাহলে বেশি নিরাপদ থাকবে।”

তার হাসি ছিল মার্চ মাসের বসন্তবায়ুর মতো কোমল; এক মুহূর্তে সু লিয়াংচিউর মনে হলো তার বুকের ভেতরটা অনেকটাই স্থির হয়ে গেল। যেন এই ছেলেটি তাকে এক ধরনের বিশেষ নিরাপত্তার অনুভব দিতে পারে।

যদিও সেই দিনের পর তারা আলাদা হয়ে গিয়েছিল, তবু তরুণ ছেলেটির সেই হাসি সু লিয়াংচিউর মনে গভীরভাবে দাগ কেটে রইল, বহুদিনেও তা মুছে গেল না।

পরে বিশ্ববিদ্যালয়ে ই চিশেনের সঙ্গে তার দেখা হয়। সেখানেও ছেলেটি তার দিকে সেই একই কোমল, যত্নশীল হাসি নিয়ে তাকিয়েছিল। সেই মুহূর্তেই সু লিয়াংচিউ নিশ্চিত হয়ে গিয়েছিল—আগে যে তরুণ ছেলেটি তাকে বাঁচিয়েছিল, সে-ই ই চিশেন। অনুভূতিটা ভুল হওয়ার কথা নয়।

বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় থেকেই সু লিয়াংচিউ অজান্তেই ই চিশেনকে ভালোবেসে ফেলেছিল। তাদের সম্পর্ক সব সময়ই খুব ভালো ছিল। সে তাকে ভালোবাসত, কিন্তু প্রকাশ করার উপযুক্ত সুযোগ কোনোদিন খুঁজে পায়নি। পরে যখন সে নিজের মনের কথা বলতে চাইছিল, তখন ই চিশেন আবার তু সিয়ার প্রেমপ্রস্তাব মেনে নিল।

যদিও পরে ই চিশেন তার কাছে সব কিছু পরিষ্কার করে বলেছিল।

কিন্তু এখন তু সিয়্যা সারাক্ষণই তার চারপাশে ঘুরঘুর করছে। এমনকি তু পরিবার আর ই পরিবার পর্যন্ত ভাবছে, তারা দুজন বোধহয় একসঙ্গেই আছে।

হয়তো শুধু তু পরিবার আর ই পরিবারই নয়; তাদের বন্ধু-বান্ধব, পরিচিতজন, যারা তাদের চেনে—সবাই-ই বোধহয় মনে করে তারা দুজন একসঙ্গে।

সু লিয়াংচিউ হঠাৎই দোদুল্যমান হয়ে পড়ল। চু ঝিশিনের সঙ্গে তার এক বছরের চুক্তি আছে, আর সে আত্মবিশ্বাসী যে সে তালাক দিতে পারবে। কিন্তু তালাকের পরও কি সে ই চিশেনের সঙ্গে থাকতে পারবে?

আগে ই চিশেন কতবার স্পষ্ট করে বলেছিল, সে তার জন্য অপেক্ষা করবে, সে যেন তালাক পায়, তারপর তারা একসঙ্গে হবে।

কিন্তু শেষ পর্যন্ত কী হলো?

এখন কি তাদের মধ্যে সত্যিই কোনো সম্ভাবনা আছে?

সেই সময় ই পরিবার, তু পরিবার, আর তাদের নিজেদের পরিবার—সবাই কি সত্যিই মেনে নেবে, তারা দুজন একসঙ্গে থাকবে?

আর তাছাড়া, তখন কি ই চিশেন সত্যিই তু সিয়্যার সঙ্গে নিজের সম্পর্ক স্পষ্টভাবে ছিন্ন করতে পারবে?

সু লিয়াংচিউ জানত না, অথবা বলা যায় তার আত্মবিশ্বাসই ছিল না।

ই চিশেন অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও সু লিয়াংচিউর কোনো উত্তর পেল না; একসময় অস্থির হয়ে পড়ল, টানা কয়েকটা বার্তা পাঠাল।

ছোট্ট秋? ছোট্ট秋? কী করছ? কেন উত্তর দিচ্ছ না? তুমি কি ইতিমধ্যে বিশ্রাম নিচ্ছ?

হাতে থাকা ফোনটা কেঁপে উঠতেই সু লিয়াংচিউ স্মৃতি থেকে বাস্তবে ফিরে এল।

মিষ্টিভরা পকেট—আমি শুতে যাচ্ছি। তুমি তো ভালো বোধ করছ না, তুমিও তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নাও। শুভরাত্রি।

ই চিশেনের মনে তাকে বলার মতো আরও অনেক কথা ছিল, তবু সে শুধু দুটো শব্দই লিখল।

হ্যারি শিশুমুখ জাদুকর—শুভরাত্রি।

অনেকক্ষণ পর, ই চিশেন হঠাৎই মনে করল, সু লিয়াংচিউ কীভাবে জানল যে তার শরীর খারাপ?

আর ভাবার সুযোগ পেল না; ই মাতাই তখন তাদের দুজনকে ডাকতে শুরু করলেন।

“তোমরা সবাই এখানে এসো, ফোন নিয়ে আর খেলো না। আগে এসে খাও।”

“আচ্ছা, আন্টি।” তু সিয়্যা ফোনটা শক্ত করে মুঠোয় নিয়ে ই চিশেনের হাত ধরে সোফা থেকে টেনে তুলল, তারপর আদুরে সুরে বলল, “চিশেন, আমার সঙ্গে একটু হলেও খাবে না?”

ই চিশেন ভ্রু কুঁচকে বলল, “আমি তো আগেই খেয়ে নিয়েছি।”

“তুমি কি বোকা নাকি? তুমি খেয়েছ বলে সিয়া তো এখনো খায়নি? তাড়াতাড়ি ওর সঙ্গে বসো। আমি আর তোমার বাবা কিছু কথা বলব, তোমাদের বিরক্ত করব না।” ই মাতাই চোখ রাঙিয়ে তাকে তাকালেন, তারপর ই পিতাকে নিয়ে শোবার ঘরে ফিরে গেলেন।

……

মিংচেং অ্যাপার্টমেন্ট।

চু ঝিশিন যখন বাড়ি ফিরল, তখন সু লিয়াংচিউ তখনও বসার ঘরে বসে ছিল। টেলিভিশনের শব্দ খুব জোরে বাজছিল, কিন্তু তার মন ছিল না সেদিকে; সে বসে ছিল মনোযোগহীনভাবে।

“আমার জন্য অপেক্ষা করছিলে?” চু ঝিশিন তার পাশে বসল, তারপর হাত বাড়িয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল। “আহা, রাতে ফিরে এসে যদি কেউ অপেক্ষা করে থাকে, আমার সত্যিই খুব ভালো লাগে।”

তার কথা অর্ধসত্য, অর্ধমিথ্যা।

শৈশব থেকেই চু ঝিশিন অন্যদের সুখী, মিলেমিশে থাকা পরিবার দেখে হিংসা করত। পরে ই ঝুওর পরকীয়া তাকে বুঝিয়ে দিয়েছিল, তার মায়ের অসুস্থতার পেছনেও অনেকখানি তারই দোষ ছিল। সেই সময় থেকেই সে ই ঝুওকে ঘৃণা করতে শুরু করে।

বিবাহকে চু ঝিশিন শুরু থেকেই খুব সিরিয়াসভাবে নিয়েছিল।

বিয়ে না করলে, না-ই করবে।

কিন্তু একবার বিয়ে হলে, পরিবার, স্ত্রী, আর ভবিষ্যতের সন্তান—সবার প্রতিই সে বিশ্বস্ত থাকবে।

বিয়ের শুরুতে, সু লিয়াংচিউকে ভালোবাসতে শেখার আগেও, চু ঝিশিন কখনোই তাকে ছেড়ে দেওয়ার কথা ভাবেনি। এখন যখন সে তার নিজের মনের অনুভূতিটা বুঝে গেছে, তখন তো আরও কোনোভাবেই ছাড়বে না।

চু ঝিশিনের বিশ্বাস ছিল, ই চিশেন তার প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পারবে না। সে নিজের আকর্ষণ দিয়ে ধীরে ধীরে তাকে টেনে নেবে, একটু একটু করে তার দৃষ্টি নিজের দিকে ফিরিয়ে আনবে।

একদিন না একদিন, সু লিয়াংচিউ তার ভালোবাসা বুঝবে, আর তারপর তাকে ভালোবেসে ফেলবে।

সু লিয়াংচিউ তার বাহু থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল, “আমায় ছেড়ে দাও, সারা গায়ে মদের গন্ধ, বিরক্তিকর লাগছে।”

“গন্ধ?” চু ঝিশিন সন্দেহভরে নিজের হাত তুলে শুঁকল, “গন্ধ তো লাগছে না। তুমি কি কুকুরের নাক? সামান্য একটু মদ খেলেই তুমি টের পেয়ে যাও।”

“আমি কুকুরের নাক নই,” সু লিয়াংচিউ রেগে গিয়ে বলল, “আমার পুরো পরিবারই কুকুরের নাক।”

চু ঝিশিন তার কথায় হেসে ফেলল, “কথার শেষে তুমি কিন্তু কুকুরের নাকই থেকে গেলে। তুমিই তো এখন আমার স্ত্রী, তাহলে কি তুমি আমার পরিবারেরই একজন নও?”

কি?

সু লিয়াংচিউ তখনই বুঝে উঠল, আর মুহূর্তেই তার মুখ লাল হয়ে উঠল। সে উঠে দাঁড়াল, মনের ভেতর রাগ চেপে পা ঠুকে, তাকে আর পাত্তা না দিয়ে গজগজ করতে করতে শোবার ঘরে চলে গেল।

ভেতরে ভেতরে নিজেকেই ধিক্কার দিচ্ছিল—সে কতটা বোকা! আসলে তো ওর কথাই বলছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কথাটা গিয়ে নিজের উপরেই পড়ল।

এর চেয়েও বেশি বোকা কি সে হতে পারে?

টেবিলে তার জন্য আলাদা করে রাখা খাবার দেখে চু ঝিশিনের বুকে একরাশ উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল। এটাই তো ঘরের অনুভূতি—স্বামী দেরিতে বাড়ি ফেরে, আর স্ত্রী তার জন্য খাবার আর একটুকরো আলো রেখে দেয়।

সে মাথা তুলে ঠোঁটের কোণে হাসি টেনে ভাবল, মা যদিও আর নেই, তবু তিনি নিশ্চয়ই প্রতিদিন আকাশ থেকে তাকে দেখছেন, তার দাদুকে দেখছেন, তাদের জীবন দেখছেন।

মা, আমি এখন খুব সুখী।

……

পেই পেইয়ের আহত হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার খবর চু পরিবারভুক্তদের সবারই জানা ছিল। সেক্রেটারি দপ্তরের কয়েকজন মিলে অফিসে ফেরার পর তাকে দেখতে যাওয়ার কথা ঠিক করল।

আই চিচি ফোন করে পেই পেইয়ের হাসপাতালের কক্ষ নম্বর জেনে নিল।

ছুটি শেষে আই চিচি আর ওয়াং সিনসিন নামে আরেকজন সেক্রেটারি চু পরিবার গ্রুপের দরজার সামনে ট্যাক্সি ধরতে দাঁড়াল।

চু ঝিশিন ভূগর্ভস্থ পার্কিং থেকে গাড়ি বের করে দেখল, তারা দুজন সেখানে দাঁড়িয়ে আছে। সে গাড়িটা ওদের কাছে এনে থামাল, জানালাটা নামিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তোমরা দুজন কোথায় যাবে?”

“চু স্যর, পেই পেই তো আহত হয়ে হাসপাতালে আছে। আমরা তাকে দেখতে যাচ্ছি।” আই চিচি সত্যি কথাই বলল।

“গাড়িতে ওঠো, আমিও ওদিকে যাচ্ছি।”

এইভাবে আই চিচি আর ওয়াং সিনসিন চু ঝিশিনের গাড়িতে করে হাসপাতালে পৌঁছাল।

চু ঝিশিন অত্যন্ত পরিচিত ভঙ্গিতে রোগীঘরের দিকে হাঁটল।

আই চিচি আর ওয়াং সিনসিনও তার পিছু নিল, আর তার সঙ্গে সঙ্গে কক্ষের ভেতরে ঢুকে পড়ল।

“তোমরা এসে গেছ?” পেই পেই তাদের দেখে ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটিয়ে বিছানা থেকে উঠে বসল। “সঙ আন্টি, দয়া করে কিছু ফল কেটে দিন না।”

সঙ আন্টি ছিলেন চু ঝিশিনের জোগাড় করে দেওয়া সেবিকা।

আই চিচি পথে কেনা ফুলগুলো ফুলদানিতে সাজিয়ে দিল। “তুমিও বটে, এত অসাবধান কেন হলে? পা কি এখনও ব্যথা করছে?”

“এখন আর নেই।” পেই পেই হালকা হাসি দিয়ে কথাটা উড়িয়ে দিল, কিন্তু চোখের কোণ দিয়ে তার দৃষ্টি সারাক্ষণই চু ঝিশিনের দিকেই ছিল।

হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার পর থেকেই পেই পেই তার আসার অপেক্ষায় ছিল।

প্রতিদিন কাজের সময় চু ঝিশিনকে দেখতে পেলেই তার মন মিষ্টি হয়ে উঠত। যদি শুধু তার পাশে থাকতে পারত, নাম-পরিচয় থাকুক বা না থাকুক, তাতেই সে খুশি।

কিন্তু পা আহত হওয়ার পর থেকে পেই পেই দিন গুনছিল। একদিনও চু ঝিশিনকে না দেখলে তার শরীর যেন অস্থির হয়ে উঠত।

আবার যদি তাকে না দেখতে পায়, সে নিজেও জানে না, সে পাগল হয়ে যাবে কি না।

এখন তাকে দেখতে পেয়ে তার মন যেন ফুলে ভরে উঠল—অদ্ভুত রকমের আনন্দ আর তৃপ্তিতে।

“চু স্যর, আপনি দাঁড়িয়ে আছেন কেন? বসুন না।” পেই পেই তাকে ভেতরে ঢোকার পর থেকেই দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে বলল, যদিও নিজে উঠে দাঁড়াতে পারছিল না, তবু বিছানায় বসে তাকে ডাকতে ভুলল না।

চু ঝিশিন দুহাতে প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে বলল, “না, আমি একটু দাঁড়িয়েই থাকি।”

আই চিচি আর ওয়াং সিনসিন বিছানার সামনে বসে পেই পেইর সঙ্গে গল্প করতে লাগল।

চু ঝিশিন ই বৃদ্ধের ফোন পেল, বলা হলো, সময় পেলে যেন একবার ওখানে যায়।

ফোন রাখার পর সে তাদের বলল, “তোমরা কথা বলো, পেই পেই, ভালো করে আরোগ্য লাভ করো, ভালো করে বিশ্রাম নাও। আমি আরেকদিন এসে তোমাকে দেখে যাব।”

“আচ্ছা, চু স্যর।” পেই পেই মিষ্টি হাসল, “পথে গাড়ি সাবধানে চালাবেন।”

চু ঝিশিন মাথা নেড়ে বেরিয়ে গেল।

চু ঝিশিন গাড়ি চালিয়ে ই পরিবারের পুরোনো বাড়িতে পৌঁছাল।

যেন সে আসবে—এমনটাই যেন আগেই জানত, দারোয়ান সামান্য ঝুঁকে বলল, “মহাশয় আপনাকে বসার ঘরেই অপেক্ষা করছেন।”

চু ঝিশিন মাথা নাড়ল, ভেতরে ঢুকে গেল।

পায়ের শব্দ শুনেই ই বৃদ্ধ মাথা না তুলে বললেন, “এসো, আমার সঙ্গে দু-চার হাত চালাও।”

চু ঝিশিন বুঝল, তিনি দাবা খেলতে বলছেন। তবু তার দৃষ্টি একবারের জন্যও বসার ঘরের চারপাশ পর্যবেক্ষণ করতে থামল না।

ই বৃদ্ধ হেসে বললেন, “নিশ্চিন্ত থাকো। তোমাকে আমি নিজেই ফোন করে এনেছি, তাই তোমার মন খারাপ করে ফিরে যেতে দেব না।”

ই বৃদ্ধের কথা শুনেই চু ঝিশিন বুঝে গেল, তিনি আসলে বলতে চাইছেন ই ঝুও এখানে নেই। তখনই তার মন নিশ্চিন্ত হলো। সে এগিয়ে গিয়ে বসে পড়ল, আর দাবা খেলা শুরু করল—ঘুঁটি চালতে লাগল।

কয়েক দফা লড়াইয়ের শেষে শেষমেশ ই বৃদ্ধই হারলেন।

“মানুষের পক্ষে বয়সের কাছে হার না মেনে উপায় নেই।” ই বৃদ্ধ নিজের সাদা দাড়ি একটু মুঠো করে নিলেন।

চু ঝিশিনের সঙ্গে ই পরিবারের সম্পর্ক খুব গভীর ছিল না। শুধু সাধারণ উৎসব-পার্বণে যাতায়াত ছিল; আর যদি আলাদা কোনো জরুরি কাজ না থাকত, তবে সে সাধারণত নিজে থেকে এখানে আসত না।

এক, সে সেই মানুষটার মুখোমুখি হতে চাইত না, যাকে সে তীব্র ঘৃণা করে।

দুই, ই পরিবারের সঙ্গে তার সম্পর্ক সব সময়ই ছিল ঠান্ডা, নিরাসক্ত।