প্রথম অংশ উনিশতম অধ্যায়: বিবাহের সনদ গ্রহণ

এই কথাগুলো সরাসরি সু লিয়াংচিউর মনের ছোট্ট আশার প্রদীপ নিভিয়ে দিল। সু লিয়াংচিউর হতাশ মুখ দেখে চু ঝিঝিন মনে মনে বেশ আনন্দ পেল। স্বীকার করতেই হয়, চু বুড়ো সাহেব খুব তাড়া দিচ্ছিলেন, আর চু ঝিঝিনের কাজের গতি ছিল ঈর্ষণীয়। পরদিনই সু লিয়াংচিউর অভিভাবক আর চু বুড়ো সাহেবের দেখা করার আয়োজন হয়ে গেল।

সু লিয়াংচিউ আর চু ঝিঝিনও সেখানে উপস্থিত ছিল, কিন্তু সু লিয়াংচিউর মুখ খোলার সুযোগই এলো না—বিয়ের তারিখ নির্ধারিত হয়ে গেল পরের মাসের তিন তারিখে। “তোমরা দু’জন আজ বিকেলেই নিবন্ধন অফিসে গিয়ে বিয়ের কাগজ নিয়ে এসো,” বললেন সু বুড়ো সাহেব, এককথায় সিদ্ধান্ত জানিয়ে দিলেন, এমনকি দুই পক্ষের পাত্রপাত্রীকেও কিছু জিজ্ঞেস করলেন না।

এই ব্যাপারে তিনি ও চু বুড়ো সাহেব সমান উদগ্রীব। তাঁর মতে, চু ঝিঝিনের মতো আদর্শ জামাতা আর পাবেন না, তাই এখনই পাকাপাকি না করলে হাতছাড়া হয়ে যাবে। বিয়ের দিন চূড়ান্ত হবার স্তব্ধতা কাটিয়ে উঠতে না উঠতেই, সু লিয়াংচিউ এই কথায় চমকে উঠল। এ কি তার নিজের দাদু? এত তাড়াতাড়ি তাকে এমনভাবে ছেড়ে দিতে চাইছেন?

সু লিয়াংচিউ দুর্বলভাবে বলল, “এটা কি একটু বেশি তাড়াতাড়ি নয়?” তার জবাবে বাবার ঠোঁট থেকে বেরিয়ে এল, “তাড়াতাড়ি হলে তো এখন আমাদের নাতি-নাতনি থাকত।” সঙ্গে সঙ্গে মা ছিউ শুয়িউন যোগ করলেন, “ঠিকই তো, আগে তোমার বিয়ে নিয়ে আমরা কত চিন্তিত ছিলাম, ভাবতাম তুমি বিয়ে করতে পারবে তো! ভাগ্যিস ঝিঝিন তোমায় গ্রহণ করেছে।” সঙ্গে সঙ্গে আরেকটা কষে ব্যঙ্গের ঘা দিলেন।

এরা কি সত্যিই তার বাবা-মা? আমি কি মোবাইল রিচার্জের সাথে ফ্রি এসেছিলাম? সু লিয়াংচিউর লড়াইয়ের শক্তি ফুরিয়ে এলো, সে আত্মসমর্পণ করল।

বিকেলে, সে পরিবারের প্রত্যাশাময় দৃষ্টির সামনে নিজের জাতীয় পরিচয়পত্র বুকে চেপে চু ঝিঝিনের কালো গাড়িতে চেপে বসল, তারপর সোজা রওনা দিল নিবন্ধন অফিসে।

“দু’জনে আরেকটু কাছে আসো, হ্যাঁ, এভাবেই। কনে, মুখ শক্ত করে রেখো না, একটু হাসো তো।” ছবি তোলার দায়িত্বে থাকা আলোকচিত্রী বারবার তাদের ভঙ্গি ঠিক করে দিচ্ছিলেন।

সু লিয়াংচিউ মুখ টেনে একটু হাসার চেষ্টা করল, কিন্তু বিয়ের অনুভূতিটা কিছুতেই ফুটিয়ে তুলতে পারল না।

“তোমার চেহারা দেখে মনে হচ্ছে যেন ডিভোর্স করতে এসেছো,” হঠাৎ বলে উঠল চু ঝিঝিন। কথাটা শুনে সু লিয়াংচিউর অস্বস্তির হাসি চট করে ফুটে উঠল। ঠিক তখনই ক্যামেরার ফ্ল্যাশ ঝলসে উঠল—“হয়ে গেছে,” বললেন আলোকচিত্রী।

মাত্র এক মিনিটের মধ্যে ছবি ধুয়ে দু’জনের হাতে দিয়ে দিলেন। সু লিয়াংচিউ ছবিতে তাকিয়ে হঠাৎ মনে হল, সে আর চু ঝিঝিন দেখতে যেন সত্যি সত্যি স্বামী-স্ত্রী।

এ কি পাগলামি! সে জোরে মাথা ঝাঁকাল।

নিবন্ধন অফিস থেকে বের হওয়ার সময়, সে গরম গরম বিয়ের কাগজ হাতে নিয়ে এখনও কিছুটা অবাস্তব লাগছিল। বাইরে রোদের ঝলকানি চোখে লাগছিল, সু লিয়াংচিউ পথের তরুণ প্রেমিক-প্রেমিকাদের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ কেঁদে ফেলতে ইচ্ছে করল।

বাইশ বছরের তারুণ্যের চূড়ান্ত সময়ে, সে নিজের কাঁচা ও উষ্ণ প্রথম প্রেমকে সমাধিস্থ করল, আর এক অচেনা পুরুষের সঙ্গে, যাকে সে চেনে মাত্র অর্ধমাস, বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হল। জীবন সত্যিই এক নাটক, কখন কী হবে কেউ জানে না।

“সু লিয়াংচিউ, এখনও বোকার মতো দাঁড়িয়ে আছো কেন?” চু ঝিঝিন গাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে কপাল কুঁচকে ডাকল।

সে চমক ভেঙে চোখের কোনা মুছে ভাবগুলো চেপে রেখে দৌড়ে গেল। বিয়ের দিন ঘনিয়ে এসেছে, এখন দু’জনের দেখা করা যাবে না। এটা সু লিয়াংচিউর পছন্দমতোই, সে খুশি যে চু ঝিঝিনের সঙ্গে দেখা হচ্ছে না।

তবে, বিয়ের দিন যতই এগিয়ে আসছে, তার মনও ততই অস্থির হয়ে উঠছে। এই বিয়েটা তার কাছে এখনও অবাস্তব, সে মোটেই প্রস্তুত নয় কারও স্ত্রী হবার জন্য।

মন অস্থির হয়ে সে লিন ইয়াসেনকে দেখা করতে ডাকল।

“সেনসেন, কী করব? আমার ভেতরে খুব অশান্তি কাজ করছে।”

লিন ইয়াসেন যখন শুনল সু লিয়াংচিউ ইতিমধ্যে চু ঝিঝিনের সঙ্গে বিয়ে রেজিস্ট্রি করেছে, আর এখনি বিয়ের আয়োজন, বরাবর শান্তশিষ্ট মেয়েটিও চমকে উঠল। সে বলল, “এখন ভাবনা-চিন্তা করে কিছু হবে না, যা হবার হয়ে গেছে। ই ঝিছেনের সঙ্গে তোমার আর কোন সুযোগ নেই, সেটাও ভেবে লাভ নেই। চু ঝিঝিন তোমাদের পরিবারের সবাই পছন্দ করে, সে তোমার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করে, দেখতে সুন্দর, ধনী—তাকে বিয়ে করে তুমি কিছুই হারাচ্ছো না।”

“তার ওপর, তুমি এখন আর প্রতিবাদ করতে পারো না, চু ঝিঝিনকে বিয়ে করা একরকম চূড়ান্ত হয়ে গেছে। তাই মন খুলে নিজের নতুন জীবন শুরু করো।”

লিন ইয়াসেনের কথাগুলো যথার্থ। সু লিয়াংচিউ ভেবে দেখল, মন কিছুটা শান্ত হয়ে এলো। বিদায় নিয়ে সে সরাসরি মেট্রো ধরে বাড়ি ফিরল।

সেদিনের আবহাওয়া ছিল মেঘলা, উঁচু উঁচু দালানগুলোয় ঘন মেঘ জমে আছে, ব্যস্ত শহরে আরও একটু ভারী ভাব এনে দিয়েছে। মনে হচ্ছিল, এখনই বৃষ্টি নামবে।

মেট্রো থেকে নেমে সে দ্রুত পা চালালো, ভয় ছিল বাড়ি পৌঁছানোর আগেই বৃষ্টি নামবে। পথের অন্যরা তার মতোই তাড়াহুড়া করছে।

আর কয়েক মিনিট হাঁটলেই বাড়ি পৌঁছে যাবে—এ কথা ভেবে সে গতি বাড়াল। কিন্তু এক মোড়ে ঘুরতেই হঠাৎ পা থেমে গেল, চোখ কুঁচকে উঠল।

রাস্তায় আলোয় দাঁড়িয়ে থাকা লোকটির গায়ে গাঢ় ধূসর গোলগলা সোয়েটার, দু’হাত পকেটে, মাথা একটু নত। ঠান্ডা হাওয়ায় তার কপালের চুল উড়ছে, আড়াল থেকে বেরিয়ে এসেছে একজোড়া বিষণ্ণ চোখ।

হঠাৎ সে মাথা তুলে সু লিয়াংচিউর দিকে তাকাল—এক মুহূর্তে চোখজোড়া উজ্জ্বল হয়ে উঠল, আবার খুব দ্রুত নিভে গেল।

“শিয়াওচিউ।” এই ডাকের মধ্যে ছিল অনেক কিছু, চেনা সম্বোধন, আজ যেন বহন করছে অপরিচিত অনুভূতি।

সু লিয়াংচিউ তার দিকে তাকিয়ে রইল—চেনা, স্নিগ্ধ মুখশ্রী, আজ যেন অচেনা হয়ে গেছে।