চতুর্দশ অধ্যায়: শরৎকালীন ফসল সংগ্রহ

অভিজাত পরিবারের মেয়ে হয়ে, নিজস্ব জাদুকরী স্থান নিয়ে অতীতে ফিরে যাওয়ার গল্প বনানাসপাতি ভালোবাসেন লিয়ান পেং। 2712শব্দ 2026-03-19 10:20:32

শেন মওশেং ও শেন চেনশিয়াং কিছুক্ষণ কথা বললেন। দেখলেন, তাদের পরিবারের কেউ তার প্রতি কোনো প্রশ্ন করছে না, এতে তিনি বেশ অস্বস্তিতে পড়লেন, বুঝতে পারলেন না কীভাবে কথা শুরু করবেন। কিছুক্ষণ পর কেউ এসে পড়লে বলা আরও কঠিন হয়ে যাবে। তাই তিনি একটু গলা খাকরিয়ে সংকোচের সঙ্গে বললেন, “শিয়াং, দেখো তো, এ বছর মাঠের ফসল ভালো হয়নি, জমির ফসল তো তোমার বড় চাচা ও ছোট চাচা চাষ করেছে। আমি ভেবেছিলাম, জমির ফসলটা ঘরে তুলে নিয়ে এসে তোমরা আবার চাষ করো, কী বলো?” এখানে এসে তিনি থেমে গেলেন। সত্যি বলতে কি, তিনি এই কথা বলতে চাননি, কারণ এই জমি ভাগে পড়েছে ছোট ছেলের পরিবারে, ফসল ঘরে তোলা মানে সেটাও তাদেরই প্রাপ্য। কিন্তু মেয়ের ঘরে খাবার নেই, মেয়ে তো তারও সন্তান, তিনি কি আর চেয়ে চেয়ে মেয়েকে অনাহারে মরতে দিতে পারেন?

শেন চেনশিয়াং মাথা নেড়ে বললেন, “দাদু যেমন ঠিক মনে করেন।”

শেন মওশেং আবার বললেন, “শিয়াং, আমি জানি, এতে তোমার প্রতি অবিচার হচ্ছে। বছরটা খারাপ গেছে, শেন ইউ আয় করতে পারে, তোমাদের পরিবারে কখনো না খেয়ে থাকতে হবে না। সবাইকেই তো সামনে এগোতে হবে।”

শেন চেনশিয়াং মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন, “হ্যাঁ, সামনে তো এগোতেই হবে।” সত্যি বলতে কি, তার মনেও কষ্ট আছে, কিন্তু তার দাদুর কথাই ঠিক—মানুষকে তো সামনে এগোতেই হয়। তারও তাই করতে হবে, আরও ভালোভাবে এগোতে হবে, সেইসঙ্গে এদের সচেতনতা বাড়ানো দরকার, যেন তারা না সাহায্য করলেও অন্তত বাধা না দেয়।

শেন মওশেং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “শিয়াং, এরপর থেকে দাদু তোমাদের বেশি কাজ করে দিবেন।”

শেন চেনশিয়াং হাসল মুখে বললেন, “দাদু, আপনি এমন কথা বলছেন কেন?” শেন মওশেং আরও একটু বসে থেকে চলে গেলেন, আর বুঝলেন না আর কী নিয়ে কথা বলবেন।

শেন মওশেং চলে গেলে, শেন ইউ ও তার দুই ভাইবোন মিলে ওষুধের গাছ শুকাতে লাগল। গতকাল অনেক ওষুধের গাছ সংগ্রহ হয়েছে, অনেকেই তাদের বাড়িতে এসে বিক্রি করেছে। শেন ইউ সুয়েপ্রধানের নির্ধারিত দামে কিনেছে, একেবারে ন্যায্য ও সুষ্ঠু। ফলে সবাই দৌড়াদৌড়ির ঝামেলা থেকে বাঁচল।

ওষুধের গাছ শুকিয়ে নিয়ে, ভাইবোন তিনজন উঠোনে বসে পড়ল। শরৎকাল, তাই তাপমাত্রা বেশি নয়। শেন ইউ কাগজ-কলম বের করে বললেন, “হুই, এসো, তোমাকে অক্ষর চিনতে শেখাই।”

“আচ্ছা,” শেন চেনহুই সজীব গলায় বলল।

শেন ইউ কাগজটা বিছিয়ে আরবি সংখ্যা এক থেকে দশ লিখল। তারপর নিচে চীনা সংখ্যাগুলোও লিখল। কলম দিয়ে দেখিয়ে শেন চেনহুইকে পড়তে বলল, “এটা এক, দুই, তিন…” শেন ইউ পড়িয়ে গেল, শেন চেনহুইও তার সঙ্গে সঙ্গে পড়ল। এরপর কীভাবে লিখতে হয় তাও শেখাল। শেন ইউ খুব ধৈর্য ধরে পড়াচ্ছিল। শেন চেনশিয়াং একপাশ থেকে দেখল, বেশ মজার মনে হল, সেও গিয়ে যোগ দিল। চেংশি বসে বসে ছেলেমেয়ের কাপড় সেলাই করছিলেন, বাইরে তাকিয়ে হাসিমুখে দেখছিলেন।

দুপুরের খাবার শেষে, তারা গল্পে বসল। শেন ইউ নানা রকম ওষুধগাছের উপকারিতা এবং কোন ওষুধ একসঙ্গে রাখা যায় না, এমন কিছু উদাহরণ দিল। ভয় ছিল, তারা মনে রাখতে পারবে না, তাই বলল, “এগুলো পরে সামনে পড়লে আবার বলে দেব।”

এমন সময়, শেন মওপিং এলেন। দরজায় ঢুকেই হাসতে হাসতে বললেন, “চেনশিয়াং, ইউ মেয়ে, হুই, কী নিয়ে এমন জমে উঠেছে আড্ডা?”

শেন ইউ মনে মনে ভাবল, এবার বুঝি কথা বলার লোক এসেছে। তারা উঠে দাঁড়াল, “দাদাদাদু।”

শেন মওপিং বললেন, “ওহো, তোমরা তো খুব পরিশ্রমী, সকালে সকালেই সব ওষুধ শুকিয়ে ফেলেছো। কাল আমার ছেলেদের পাঠিয়ে দেব, সাহায্য করবে।”

শেন ইউ হেসে বলল, “দাদাদাদু, উঠোনে বসবেন না ঘরে? আমি চা এনে দিই।”

“এখানেই বসি, শীতল লাগছে। চা আনতে হবে না, আজ তোমার সঙ্গে কিছু কথা আছে, বলে চলে যাব।” শেন মওপিং বলেই গাছের নিচের বেঞ্চে বসে পড়লেন।

শেন চেনশিয়াং ভাইবোন একে অপরের দিকে তাকাল। শেন চেনশিয়াং একটু হাসল, “দাদাদাদু, কী বলবেন বলুন।”

শেন মওপিং শেন চেনশিয়াংয়ের দিকে তাকালেন। আবার সেই হাসিমাখা মুখ। দেখলেন, শেন পরিবারের ছোট ছেলের বাড়ির সবাই মুখে সবসময় হাসি লেগে থাকে, আগে হাসে, পরে কথা বলে। কিন্তু এই হাসি যেন যুক্তিসঙ্গত, তবু পুরোপুরি আন্তরিক নয়। শেন মওপিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “শিয়াং, আমাকে এতটা সাবধান হওয়ার দরকার নেই, আমরা তো এক পরিবার। পরিবারের কেউ কখনো পরিবারের লোককে ক্ষতি করবে না। তুমি তো এখনও শিশু, যদি হাসতে না ইচ্ছা করে, কিছু মনে থাকলে বলো, সবসময় মনে চেপে রাখলে অসুখ করবে।”

শেন চেনশিয়াং একটু চমকে গেল, দাদাদাদু সব বুঝে ফেলেছেন! অথচ নিজের দাদু কিছুই বোঝেননি, উল্টো তাদের দিয়ে জিনিসপত্র নিতে বলছেন। মনে মনে একটু তিক্ত হাসি ফুটল, “দাদাদাদু, কী বলবেন বলে ফেলুন, দেখি আমি নিতে পারব কি না।”

শেন মওপিংও একটু থেমে গেলেন, “মানে কী? তোমার দাদু-দাদী আবার তোমাদের কষ্টে ফেলেছে?”

শেন চেনশিয়াং বলল, “না, এই সময়ে বেঁচে থাকাটাই তো আসল বিষয়।”

শেন মওপিং বললেন, “একটু পরে আমি গিয়ে কথা বলব।”

শেন চেনশিয়াং তাড়াতাড়ি বলল, “দাদাদাদু, সত্যিই দরকার নেই, আপনি এই বিষয়ে মাথা ঘামাবেন না। বরং বলুন, কী ব্যাপার?”

শেন মওপিং ভাইবোনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তোমাদের ফুপুর হয়ে এসেছি। তোমরা তো জানো, সময়টা ভাল নয়। আমি ভাবলাম, তোমার কাছে যদি কিছু গমের বীজ পাওয়া যায় কিনা, কিনে নিয়ে ফুপুকে দিতে চাই। অন্তত তারা যেন অনাহারে না মরে, এই সময়ে তো কেউ ঠিকমত খেতে পাচ্ছে না।”

শেন চেনশিয়াং মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, সময়টা খারাপ, কারও পক্ষে সহজ না। এখনই তোমাকে কথা দিতে পারছি না, দেখতে হবে আমার বন্ধুরা কতটা গম কিনে আনতে পারে। যদি কিছু বাড়তি থাকে, ফুপুর জন্য রেখে দেব।”

শেন মওপিং মাথা ঝাঁকালেন, “ঠিক আছে, তাহলে সেটাই থাক, আগে আমাদের গ্রামেই বিক্রি হোক।”

শেন মওপিং চলে গেলে, শেন চেনশিয়াং ভাইবোন একে অপরের দিকে তাকাল, “দেখা যাচ্ছে, বাইরের পরিস্থিতি ভালো নয়। আমাদেরও বাইরে কম বেরোনো উচিত।” তারা দরজা বন্ধ করে নিজেদের মতো দিন কাটাতে লাগল। সকালে ওষুধের গাছ শুকায়, বিকেলে সংগ্রহ করে। রাতে শেন ইউ গোপন ঘরে ওষুধ তৈরি করে, কখনো গুঁড়া, কখনো বড়ি। সময়টা কেটে গেল অর্ধমাসের মতো।

ভুট্টা পাকতে শুরু করল, গ্রামে সবাই ভুট্টা তুলতে ব্যস্ত, আর ওষুধ সংগ্রহের কেউ নেই। শেন ইউদের বাড়ি তাই ফাঁকা হয়ে গেল। রাতে গোপন ঘরে ঢুকে শেন ইউ দেখল, অর্ধমাস আগে লাগানো গম পাকল, কী দারুণ ফলন! তিনিও গোপন ঘরে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। দ্বিতীয় দিনেই গম ঘরে তুলে আবার বীজ রোপণ করলেন। ভাবলেন, এবার শহরে যাওয়া দরকার।

পরদিন, শেন ইউ উ থুং-এর গরুর গাড়িতে চড়ে শহরে গেল। প্রথমেই গেলেন বাম গলিতে, সেখানে তিনটি বাড়ি, শেন ইউ কিনেছেন সবচেয়ে ভেতরেরটি। দরজায় নক করতেই সুয়ে চুং দরজা খুলে দেখে শেন ইউ এসেছেন, তড়িঘড়ি মাথা নিচু করে বলল, “সরকার।”

শেন ইউ মাথা নেড়ে বললেন, “সবাই বাড়িতে আছে তো?”

সুয়ে চুং উত্তর দিল, “সবাই আছে, সরকার, ভেতরে আসুন।”

শেন ইউ মাথা নেড়ে ভেতরে ঢুকলেন। ঢুকতেই সুয়ে ই এগিয়ে এল, “সরকার।”

“কেমন আছো এখন?” শেন ইউ হাসিমুখে বলল।

“সবাই ভালো আছি,” সুয়ে ই হাসল।

এ সময়, একটি মহিলা একজন পঞ্চাশোর্ধ্ব বৃদ্ধকে ধরে ধরে নিয়ে এলেন। দুই শিশু তাদের পেছনে। বৃদ্ধ এসে শেন ইউ-এর সামনে হাঁটু গেড়ে বসলেন, “সুয়ে রং প্রভুকে কুর্নিশ জানাই, জীবন বাঁচানোর ঋণ শোধ করার ভাষা নেই।” সবাই সুয়ে রং-এর সঙ্গে হাঁটু গেড়ে বসলো।

শেন ইউ বৃদ্ধকে হাত ধরে তুললেন, “সুয়ে দাদু, উঠুন। আমি তো কেবল একজন কৃষিজীবী মেয়ে, কুর্নিশের দরকার নেই। আমি অভ্যস্ত নই। এখন থেকে আমার পরিবারে যোগ দিলে, কোনো কাজের আগে ভালো করে ভেবে নিও, যেন আমার পরিবারের ক্ষতি না হয়। পরিবার আমার শেষ সীমা।”

সুয়ে রং গম্ভীর গলায় বললেন, “মিস, নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা এখানে এসে স্থিরভাবে কাজ করব, কোনো সমস্যায় ফেলব না।”

শেন ইউ সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নেড়ে বললেন, বাহ, সত্যি, সেনাপতির বাড়ির লোক বলে কথা—সব বোঝে। বললেন, “তোমার শরীর কেমন এখন? আগে কী দায়িত্ব ছিল?”

সুয়ে রং হাত জোড় করে বললেন, “মিস, আমি সুয়ে সেনাপতির ছোট ভাই, সুয়ে পরিবারের বাইরের ব্যবসা দেখতাম। এ হচ্ছে আমার ভাইঝি সুয়ে লিয়েন। আর ওরা আমার ভাইয়ের দুই নাতি, সুয়ে চিয়া-হে ও সুয়ে চিয়া-ছিং। এখন বেশ ভালো আছি।”

শেন ইউ মাথা নেড়ে বললেন, “ভালো। এবার তোমাদের জন্য ওষুধ এনেছি, চিহ্ন দেখে খাবে।” বলেই একটি পোটলা এগিয়ে দিলেন।

সুয়ে চুং পোটলা নিল, শেন ইউ-এর মুখের দিকে দু’বার তাকাল, সুয়ে ই-ও কৌতূহলী। বুঝল, এ তো আসলে মেয়ে, আগে বুঝতে পারেনি বলে লজ্জিত।

“সুয়ে কাকা, আমাকে এভাবে তাকানোর দরকার নেই, আমি সত্যিই মেয়ে। ছদ্মবেশে ছেলেদের পোশাক পরি, কাজে সুবিধার জন্য,” শেন ইউ বলল।

সুয়ে চুং লজ্জায় মাথা চুলকাল, হেসে ফেলল।

শেন ইউ সুয়ে ফানগুয়াংকে দেখতে না পেয়ে জিজ্ঞেস করল, “সুয়ে ফানগুয়াং কোথায়?”

সুয়ে রং বললেন, “ওকে বাইরে পাঠিয়েছি, পরিস্থিতি দেখতে। আসার পথে দেখেছি পথে পথে অভুক্ত মানুষ, শুনেছি দক্ষিণে ফসল একেবারেই হয়নি, কেউ কেউ অভাবে সন্তানের মাংস খাচ্ছে।”

শেন ইউ শুনে কপাল কুঁচকে ফেলল। তাঁর গোপন ঘরে প্রায় আশি হাজার কেজি গম, তিন হাজার কেজি ভুট্টা মজুত আছে। ভুট্টা আর সাত দিনে আবার আশি হাজার কেজি হবে। ভাবলেন, এবার এসব বিক্রি করার সময় এসেছে।