দশম অধ্যায় : শিক্ষার্থীর কফিন বহন

পরদিন ভোর হতেই, গ্রামের সব মানুষ শেন পরিবারের বাড়িতে এসে উপস্থিত হলো। শেন চেনশিয়াং ও তার ভাইবোনেরা পশ্চিমের ঘরে পিতার আত্মার পাশে vigil পালন করছিল। শিক্ষালয় থেকে দশজনের মতো মানুষ সাহায্য করতে এসেছিলেন, তার মধ্যে কেউ কেউ কপালপট্টি লিখছিলেন, যেটা লেখার ভার ছিল শিক্ষালয়ের এক শিক্ষকের।

সূর্য ওঠার সময়, শিক্ষালয়ের ছাত্ররা সবাই হাজির হলো। প্রথমে তারা পর্যায়ক্রমে শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করলো, তারপর vigil পালন শুরু হলো। আজও পরিচালক চেন নিজেই নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন। তিনি ও চেং ছুয়েনরুন দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন, উপ-পরিচালক দীর্ঘ শোক-বাণী পাঠ করছিলেন, পরিবেশটা এতটাই শ্রদ্ধেয় ছিল যে, এক গোটা উঠোনে কেবল সেই শোক-বাণীর শব্দই শোনা যাচ্ছিল, আর কোনো আওয়াজ ছিল না।

দুপুরের কাছাকাছি, গ্রামের বাইরে দ্রুতগামী ঘোড়ার বাহনে একদল মানুষ এসে পৌঁছাল। তারা শেন পরিবারের দরজায় এসে থামল, ভিতর থেকে তিনজন দীর্ঘদেহী ছাত্র নেমে এলেন, তিনজনেই দৌড়ে পরিচালক চেনের সামনে উপস্থিত হয়ে বলল, “শিক্ষার্থী তার প্রিয় শিক্ষককে শ্রদ্ধা জানায়।”

পরিচালক চেন মাথা নেড়ে বললেন, “ভিতরে গিয়ে তোমাদের ছোট ভাইকে দেখো।”

“ঠিক আছে।” বলে তিনজন ভিতরে ঢুকল। দেখল, শোকমঞ্চটি মূল ঘরে নয়, একটু অবাক হয়ে তারা একে অপরের দিকে তাকাল, তারপর ভিতরে প্রবেশ করল। তাদের সঙ্গে থাকা সহকারীরা কপালপট্টি দেওয়া শুরু করল।

তিনজন ছাত্র ভিতরে ঢুকে অত্যন্ত সম্মানের সাথে ধূপ জ্বালাল, তারপর শেন চেনশিয়াং-এর সামনে মাথা নত করে বলল, “ছোট ভাই, তুমি ধৈর্য ধরো, আমরা দেরিতে এসেছি।”

শেন চেনশিয়াং ও তার ভাইবোনেরা উঠে দাঁড়াল, শেন চেনশিয়াং বলল, “আপনাদের আগমন আমার জন্য বিশাল কৃতজ্ঞতা।”

চারজন ভাই-বন্ধু কিছু সৌজন্য বিনিময় করে vigil-এ যোগ দিল। শেন চেনশিয়াং বুঝতে পারল, এটি তার শিক্ষকের পক্ষ থেকে তার জন্য সমর্থন।

শবযাত্রার সময় এলে, গ্রামের কয়েকজন শক্তিশালী যুবক এসে হাজির হলো, গোত্রপতিরা বললেন, “পরিচালক চেন, এরা কফিন বহনের জন্য।”

পরিচালক চেন মাথা নত করে বললেন, “গোত্রপতি, আসলে তোমাদের গ্রামের লোকদেরই কফিন বহন করা উচিত, কিন্তু আজকের দিনটি ছাত্রদের জন্য, তারা তাদের মন থেকে শ্রদ্ধা জানাতে চায়, তাই আজ কফিন বহনের দায়িত্ব তাদেরই দেওয়া যাক।”

পরিচালক চেন বিনয়ের সাথে বললেও, তার অবস্থানের কারণে গোত্রপতি কোনো আপত্তি করতে পারলেন না।

“শবযাত্রা শুরু হোক।” পরিচালক চেন বললেন। এরপর শ্রেণী ‘ক’ এর সব ছাত্র উঠে দাঁড়াল, অন্য শ্রেণীর ছাত্ররা দু’পাশে দাঁড়াল। শেন চেনশিয়াং-এর কয়েকজন বড় ভাই ও তাদের সহকারী কফিনটি বহন করে বের করলেন, শ্রেণী ‘ক’ এর ছাত্ররা সামনে এসে কফিনটি কাঁধে তুলে নিল, দু’পাশে সারিবদ্ধভাবে দাঁড়াল, প্রস্তুত হলো যেকোনো মুহূর্তে দায়িত্ব নিতে। কফিনের চারটি কোণে, শেন চেনশিয়াং ও শেন চেনইয়াং সামনে ডান ও বাম পাশে দাঁড়াল। শেন চেনহুই কফিনের পিছনে বাম পাশে, শেন ইউ শেন হে-কে ধরে জিজ্ঞাসা করল, “হে, তুমি কি পারবে দুই চাচাকে কবরস্থানে পৌঁছে দিতে?”

“পারব।” শেন হে স্পষ্টভাবে জবাব দিল। ফুয়া চোখে দুঃখের ছাপ দেখা গেল, তবে কিছু বললেন না।

শেন চেনশিয়াং ইশারা করে বলল, “চেনমিং, তুমি আমার বাবার জন্য পতাকা ধরো।”

শেন চেনমিং দৌড়ে এসে দায়িত্ব নিল।

“বাবা, চলে যাচ্ছো।” শেন চেনশিয়াং বলল। সে খুব জোরে বলার সাহস পেল না, কারণ তার মা যেন বেশি কষ্ট না পান। বলেই বাইরে বের হলো।

“শিক্ষক, আপনি চলে যাচ্ছেন।” ছাত্ররা একসাথে বলল। সবাই বাইরে বের হলো।

কফিনটি গ্রামের বাইরে বের হলে, শেন চেনশিয়াং ও শেন ইউ একসাথে চিৎকার করে বলল, “বাবা, চলে যাচ্ছো।” বলে কান্নায় ভেঙে পড়ল, সংবৃত আবেগ অবশেষে উন্মুক্ত হলো। ছাত্ররাও উচ্চস্বরে বলল, “শিক্ষক, আপনি চলে যাচ্ছেন।” তাদের আওয়াজ আকাশ কাঁপিয়ে তুলল, অনেক পাখি ভয় পেয়ে উড়ে গেল, যেন বুঝতে চেয়েছিল কী ঘটছে। গ্রামের মানুষরা ছাত্রদের পিছনে হাঁটছিল, যিনি সবসময় হাসিখুশি থাকতেন, গ্রামের একমাত্র বিদ্যাবান, তার প্রতি সবাই গভীর শ্রদ্ধা জানাল। বৃদ্ধ গোত্রপতি, গ্রামপ্রধানের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তার শেষকৃত্য আমাদের দ্বারা পরিচালিত হবার উপযুক্ত নয়।” গ্রামপ্রধান বললেন, “এটা আমাদের গ্রামের সৌভাগ্য, ভবিষ্যতে তার মা ও সন্তানদের ভালোভাবে দেখাশোনা করো।” বৃদ্ধ গোত্রপতি মাথা নেড়েছিলেন।

গ্রামের প্রধান রাস্তার পাশে সারিবদ্ধভাবে টেবিল বসানো হয়েছিল। চেং ছুয়েনরুন শহরের ‘চুনফেং লৌ’ রেস্টুরেন্টের প্রধান বাবুর্চিকে আমন্ত্রণ করেছিলেন। আজ ছিল বিরতিহীন ভোজ। গ্রামের সব বয়সী মানুষ ও সম্পূর্ণ শিক্ষালয়ের শিক্ষক-ছাত্রদের নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল।

ছাত্ররা খুব শৃঙ্খলার সাথে, প্রতি শ্রেণী একসাথে বসে অপেক্ষা করছিল খাবার পরিবেশনের। গ্রামের মানুষরা একসাথে এক টেবিলে বসেছিল। পরিচালক চেনের টেবিলে বসেছিলেন পরিচালক চেন, চেং ছুয়েনরুন, শেন চেনশিয়াং, দুইজন উপ-পরিচালক ও শেন চেনশিয়াং-এর তিনজন বড় ভাই। তারা গল্প করছিলেন, “ছোট ভাই, পরের তিন বছরে তোমার কী পরিকল্পনা?” একজন চব্বিশ-পঁচিশ বছরের ফর্সা যুবক শেন চেনশিয়াংকে প্রশ্ন করলেন।

“বড় ভাই, এখনো জানি না, তিন বছরের শোক পালন। আমি বাড়িতে পড়াশোনা চালিয়ে যাব, বড় ভাই, আপনি কীভাবে মিনজিয়ানে এলেন?” শেন চেনশিয়াং খবর জানতে চাইল।

বড় ভাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “আমি এবার এসেছি দায়িত্ব নিয়ে। এ বছর খরা, বিশেষ করে দক্ষিণে, রাজস্ব বিভাগের কর্মকর্তারা বিভিন্ন জায়গায় পরিস্থিতি দেখতে এসেছেন, আমি জানতাম শিক্ষক এখানে, তাই স্বেচ্ছায় এখানে আসার আবেদন করেছিলাম।”

সবাই শুনে মন খারাপ করল, জানত এই পরিবেশে গভীর আলোচনা উপযুক্ত নয়। “আমি বড় ভাইদের জন্য পান করি।” শেন চেনশিয়াং গ্লাস তুললেন। “ছোট ভাই, পান করো!” টেবিলে সবাই একত্রে সৌহার্দ্যপূর্ণ পরিবেশে পান করছিল।

অন্যান্য টেবিলে এই দৃশ্য দেখে কেউ কোনো নৈরাজ্য সৃষ্টি করল না, সবাই চায় ‘হানশান’ শিক্ষালয়ের শিক্ষকদের সামনে ভালো ছাপ ফেলতে।

সবাই খাওয়া শেষ করে, ছাত্ররা তাদের শিক্ষকের নেতৃত্বে শিক্ষালয়ে ফিরে গেল, পরিচালক চেন ও তার শিষ্যরা চলে গেলেন, হঠাৎ করে রাস্তা ফাঁকা হয়ে গেল, সবাই তাদের জিনিসপত্র নিয়ে বাড়ি ফিরল। শুধু শেন পরিবারের সবাই বাড়ির দিকে রওনা হলো।

শেন মাওশেং ও শেন মাওপিং দুই পরিবারের মানুষ একসাথে বসে ভবিষ্যতের কথা বলছিল। শেন মাওপিং তার ভাইকে জিজ্ঞাসা করলেন, “বাড়ি ভাগ হওয়ার পর তোমরা কীভাবে থাকবে?”

শেন মাওশেং অসহায়ভাবে বললেন, “বাড়িতে তেমন সচ্ছলতা নেই, আপাতত এভাবেই থাকবো, যখন কারো টাকা হবে তখন নতুন বাড়ি বানিয়ে বেরিয়ে যাবে।”

শেন মাওপিং বললেন, “এটাও একটা উপায়, বাচ্চাগুলোর জন্য কষ্টের। দারিদ্রই সব বিপদের কারণ।”

শেন চেনশিয়াং বললেন, “দাদু, আমি চাই শহরের বাড়ি ছেড়ে দেব, গ্রামে থাকলে কিছু টাকা বাঁচবে। কিন্তু পড়াশোনার জন্য শান্ত পরিবেশ দরকার, তাই আমি আলাদা বাড়ি খুঁজতে চাই।”

শেন মাওশেং শুনে বললেন, “ঠিক আছে, কিন্তু... এখন প্রস্তুত বাড়ি নেই।”

শেন মাওপিং বললেন, “তুমি চাইলে চেনশিয়াংকে পুরনো বাড়িতে পাঠানো যায়, শুধু বাড়ি খুব পুরনো, নতুন করে মেরামত করতে হবে। চেনশিয়াং যদি আপত্তি না করে, তোমার দুই ভাই গিয়ে মেরামত করবে।”

শেন পরিবারের পুরনো বাড়ি আগে শেন চেনশিয়াং-এর দাদু বানিয়েছিলেন, সবাই সেখানে থাকত, উঠোনটা বড়, ঘরও অনেক। পরে বৃদ্ধরা মারা গেলে শেন পরিবার ভাগ হয়ে যায়, পুরনো বাড়ি ফাঁকা হয়ে যায়। শেন মাওপিং-এর প্রস্তাব শুনে শেন চেনশিয়াং রাজি হলেন।

“ঠিক আছে, তাহলে আমি伯伯দের কষ্ট দেব। তবে বাড়িটা আমি কিনে নেব।” শেন চেনশিয়াং বললেন।

“তুমি কেমন কথা বলো, নিজের পরিবারের বাড়ি থাকতে টাকা লাগে নাকি? পরিবারের সাথে এভাবে দূরত্ব রাখছো কেন?” শেন মাওপিং ভান করলেন রাগের।

“দাদু, নিয়ম অনুযায়ী, শেন পরিবারের অনেক নাতি আছে, আপনি যদি পুরনো বাড়ি আমাকে দেন, তাদের প্রতি অন্যায় হবে। আমি বাড়ি কিনে নেব,伯伯রা মেরামত করলে আমি কৃতজ্ঞ থাকবো, না হলে আমি নিতে পারি না।” শেন চেনশিয়াং ধীরে-স্থিরে বললেন।

“তুমি, আচ্ছা, তাহলে বিক্রি করে দিই। এত বড় উঠোনের জন্য আট-নয় মুদ্রা, আমরা এক পরিবার, পাঁচ মুদ্রা দিই। যখন পারো তখন দেবে, ঠিক আছে?” শেন মাওপিং বললেন, শেন চেনশিয়াং-এর দিকে তাকালেন।

শেন চেনশিয়াং হাসল, “আমি নয় মুদ্রা দিই, শুধু কয়েকদিন পরে দেব।伯伯দের আবার কষ্ট দেব।”

“এতে কষ্টের কী আছে, কালই আমরা যাব।” শেন মাওপিং-এর দুই ছেলে বলল।

শেন শাওলিন ও শেন শাওয়ান একে অপরের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমরাও কাল যাব।”

“তাহলে আপনাদের কষ্ট দিতে হচ্ছে।” শেন চেনশিয়াং বললেন।