অধ্যায় তেইশ: জায়গার উন্নয়ন হচ্ছে

শেন ইউ গ্রামের মানুষদের বিদায় দিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল। তার মনে হচ্ছিল, এতটা খরা, এ বছর এক ফোঁটা বৃষ্টি পড়েনি; তাদের ছোট পাহাড়ি খাঁড়ি, যেখানে বরাবর জল থাকে, সেখানেও এখন জল নেই। বাইরে পৃথিবীর কী অবস্থা, সে জানে না। সময় পেলে একটা মানচিত্র নিয়ে আসবে। তার বয়স এখনও খুব কম, বড় হলে নিশ্চয়ই বাইরে বেরিয়ে দেখবে।

শেন ইউ ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ল। যখন সে আবার জেগে উঠল, তখন রাতের শেষ ভাগ। সে আর ঘুমাতে পারছিল না, এক ঝটকায় নিজের গোপন জায়গায় ঢুকে পড়ল। সেখানে সে দেখল, জায়গার চেহারা বদলে গেছে—এবার আরও বড় হয়েছে! শেন ইউ খুব খুশি হল, কারণ জায়গা যতবার বড় হয়, তা তার কাউকে বাঁচানোর পরেই ঘটে। মনে মনে ঠিক করল, ভবিষ্যতে আরও বেশি ভালো কাজ করবে।

এখন তার গোপন জমি একশো এক বিঘে। জমির মাথার পাথরের ফলকে লেখা—গোপন শুভ জমি একশো এক বিঘে, গম পঞ্চাশ বিঘে, আঙুর একটি গাছ, সাদা চূর্ণ পঞ্চাশটি, চায় হু পঞ্চাশটি, সোনালী রূপালী ফুল পাঁচটি... নতুন জমি পঞ্চাশ বিঘে। শেন ইউ হাসল। গতবার তিনজনকে বাঁচিয়েছিল, তখন পাঁচাশ বিঘে জমি পেয়েছিল; এবার সাতজনকে বাঁচিয়েও পাঁচাশ বিঘে জমি পেল। বোঝা যাচ্ছে, ছুই বোই ইয়াই ওরা আরও উচ্চশ্রেণীর মানুষ। সে জানে না, ওরা সুস্থ হয়েছে কিনা, বাবা-ছেলের মিলন হয়েছে কিনা। ভাবতে ভাবতে তার মন চলে গেল সেই গভীর চোখের দিকে। সে মানুষটি রহস্যময়।

শেন ইউ ভাবতে ভাবতে হঠাৎ চমকে উঠল। এ কী, এত অল্প দেখা মানুষের এত গভীর ছাপ কেন? ভাবা ছেড়ে দিয়ে, সে জমি চাষে মন দিল। সে গুদাম থেকে ভুট্টা বের করল, আর জমিতে বুনতে শুরু করল। গোপন জমি খুব নরম, সেখানে বীজ বুনতে আর কিছু করতে হয় না, শুধু ছড়িয়ে দিলেই হয়। সময় হলে বীজ আপনাআপনি অঙ্কুরিত হয়। আশ্চর্যজনকভাবে জমি ভাগ ভাগ করে এক এক বিঘে এক এক পুকুরের মতো, চেনা যায় সহজেই।

শেন ইউ শস্যের বীজ ছড়িয়ে দিয়ে, জমিতে শুয়ে বিশ্রাম নিল। তার শরীর খুব দুর্বল, দেখে বোঝা যায় কৃষিকাজ করেনি কখনও। তাকে নিয়মিত শরীরচর্ন করতে হবে। সে আঙুরের ঝাড়ের নিচে শুয়ে আঙুর তুলে খেতে লাগল। গোপন জায়গা খুব পরিষ্কার, আঙুর ধোয়ার দরকার নেই, টগবগে আঙুর দেখে মন আনন্দে ভরে যায়। সে ভাবল, যদি এসব আঙুর দিয়ে মদ বানানো যায়, বিক্রি করা যেতে পারে। ভাবা মাত্রই সে উঠে দাঁড়িয়ে আঙুর তুলতে শুরু করল। কিছু আঙুর তুলে ঘরে নিয়ে গুদামের বাক্সে রাখল, আবার তুলতে গেল। এভাবে কতবার তুলল জানা নেই, অবশেষে সব আঙুর শেষ।

ঘরে যত বাক্স আছে, তার অনেকগুলোতেই সে কিছু ভর্তি করেছে। সত্যিই, কাজের ভার অনেক। ঘরটা ঘুরে দেখল, হঠাৎ দেখতে পেল দ্বিতীয় তলায় যাওয়ার করিডোরটিতে ঢোকা যাচ্ছে। শেন ইউ আনন্দে পা বাড়াল।

দ্বিতীয় তলা একটি পাঠাগার। তিনদিকে দেয়ালে তাক, সারি সারি বই খুব গুছিয়ে রাখা। দক্ষিণের জানালার নিচে একটি লেখার টেবিল, দুটি চেয়ার। টেবিলে একটা নাম না জানা ফুলের টব। লাল ফুলগুলো ভীষণ ঝলমল করছে, হালকা সুগন্ধে মন ভরে যায়। পাশে একটি বিছানা, বিছানার চাদর গুছিয়ে রাখা, কম্বল চারকোনা করে ভাঁজ করা। শেন ইউ বইয়ের তাকের কাছে গেল, বইগুলো খুব গুছানো—কৃষি, প্রাণী পালন, চিকিৎসা, এমব্রয়ডারি, সঙ্গীত, দাবা, সাহিত্য, গণিত, ভাষা, ইংরেজি—সবই আছে। একেবারে বিশ্বকোষ। পূর্বজীবনের বইয়ের দোকান। সে একটা বই টেনে দেখল, সব সরল ভাষায় লেখা। বোঝা গেল, এসব বই বাইরে নিয়ে যাওয়া যাবে না, কপি করে নিতে হবে।

শেন ইউ তৃতীয় তলায় যাওয়ার সিঁড়ির দিকে গেল, মাঝপথে সিঁড়ি বন্ধ। বোঝা গেল, উপরে যাওয়ার অনুমতি নেই। সে ফিরে নিচে নেমে এল। দরজার সামনে কিছু দূরে লাল ফলের গাছ, সে একটা ফল ছিঁড়ে খেতে লাগল। ফলটি টক-মিষ্টি, মুখে যেতেই শরীরে উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল। শেন ইউ ধীরে ধীরে ফল খেতে খেতে সামনে ছোট খালের দিকে তাকাল। প্রথমে সেখানে মাত্র দুই বাটি জল ছিল, এখন মনে হয় দুই বড় ড্রাম হবে। সে জানে না, এই ছোট খাল কবে সত্যিকারের খাল হবে।

গোপন জায়গায় বিশ্রাম নিয়ে বেরিয়ে এল। তখনও ভোর হয়নি। সে বিছানায় শুয়ে আকাশে মন ভাসিয়ে ভাবল, কিছু ওয়্যারড্রোব কিনে জায়গায় রাখবে, কিছু পোশাক কিনে রাখবে। মদ বানাতে কাপ চাই, ড্রাম দরকার। দেখল, অনেক কিছু কাস্টমাইজ করতে হবে। জানে না, আগামীকাল শহরে যেতে পারবে কিনা। শহরের ছেলেটি জেগেছে কিনা, সময় হিসাব করলে জেগে যাওয়ার কথা। ভাবতে ভাবতে আবার ঘুমিয়ে পড়ল।

শেন ইউ দ্বিতীয়বার জেগে উঠলে শেন চেনশিয়াং ইতিমধ্যে রান্না করে ফেলেছে। পরিবার সকলে একসাথে নাশতা খেতে খেতে গল্প করছে।

“ইউ, খেয়ে উঠে কী করবে? বাইরে যাবে?” শেন চেনশিয়াং বলল।

“ভাই, আজ বাইরে যাচ্ছি না, বাড়িতেই ওষুধ শুকাব। কাল শহরে গিয়ে বাড়ি ফিরিয়ে এনেছি, বাড়ি পাহারার জন্য লোকও নিয়েছি। সময় পেলে তোমাকে নিয়ে পরিচয় করিয়ে দেব।” বলল শেন ইউ।

“বাহ, দিদি আজ বাইরে যাবে না মানে আমার সাথে থাকতে পারবে!” সবচেয়ে খুশি শেন চেনহুই, অনেকদিন ধরে দিদির সাথে খেলতে পারেনি।

চেংশি ও শেন চেনশিয়াং শুনে হাসল। চেংশি হাসল, “তুই খুব খেলাধুলা পছন্দ করিস।”

শেন ইউ হাসল, “মা, হুই এখন খেলার বয়সেই আছে।” এরপর সে শেন চেনহুইকে বলল, “আজ ওষুধ শুকিয়ে শেষ হলে দিদি তোমাকে সহজ হিসাব শেখাবে কেমন?”

শেন চেনহুই খুশি হয়ে বলল, “ভালো, ভালো, আমি শিখব।” সবাই হাসল, পরিবেশটা খুব মধুর।

শেন মাওশেং এসে এমন দৃশ্য দেখল, এখন সে ভীষণ অনুতপ্ত। স্ত্রী ও মেংশির কথায় আগের দিনে দ্বিতীয় ছেলের পরিবারকে আলাদা করেছিল, তখন থেকেই সন্তানদের সাথে সম্পর্কের দূরত্ব সৃষ্টি হয়েছে। যদিও এখনো সন্তানরা আগের মতোই বড় ভাই ও কাকাদের সাহায্য করে, কিন্তু সীমারেখা স্পষ্ট। সে স্পষ্টই বুঝতে পারে, দ্বিতীয় ছেলের পরিবার বড় ভাইয়ের পরিবারকে কম সাহায্য করে, তৃতীয় ও চতুর্থ ভাইদের পরিবারকে বেশি। দ্বিতীয় ছেলে আলাদা হয়ে যাওয়ার পর শেন ইউ শুধু একবারই পুরনো বাড়িতে গেছে, সেটাও তৃতীয় ভাইয়ের বাড়িতে। শেন চেনশিয়াং দেখা করতে গেলেও পুরনো বাড়িতে আর যায়নি। এসব ভাবলে শেন মাওশেংয়ের মন কষ্টে ভরে যায়।

সে দরজায় এসে ডাকল, “হুই,” চেংশি দেখে শ্বশুর এসেছেন, উঠে দাঁড়াল, শেন চেনশিয়াং ও শেন তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল।

“বাবা, কী হয়েছে, আসছেন?” বলল শেন চেনশিয়াং।

“দাদু,” “দাদু,” শেন চেনশিয়াং ও শেন ইউ শেন মাওশেংকে শুভেচ্ছা জানাল। শেন চেনহুইও ভাইবোনদের দেখিয়ে শিখল।

“কিছু না, শুধু এসে সন্তানদের দেখি। জানি তোমরা ব্যস্ত, চাইলে হুইকে পুরনো বাড়িতে নিয়ে যাও, হে’র সাথে খেলতে পারে।” শেন মাওশেং বলল। সে সন্তানের সাথে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ করতে চাইছে।

“দাদু, আমি দিদির সাথে ওষুধ শুকাতে যাব, আরও পড়াশোনা শিখব, দিদিকে রক্ষা করব, খেলতে যাব না।” শেন চেনহুই শিশুর ভাষায় বলল, মুখে গভীর মনোযোগ।

শেন চেনশিয়াং ও শেন ইউ চুপ। শেন মাওশেং খুব অস্বস্তি বোধ করল—বাড়ি ভাগের সময়ের দৃশ্য ছোট হুইয়ের মনে গেঁথে গেছে। সে স্পষ্ট মনে করতে পারে, সবাই একসাথে ভাইবোনদের চাপ দিয়েছিল পরিবার ভাগের জন্য। চেংশি দেখে পরিবেশ অস্বস্তিকর, বলল, “বাবা, ঘরে বসুন। চেনশিয়াং তোমাকে চা দেবে।”

শেন মাওশেং তাড়াতাড়ি বলল, “এত কষ্ট করার দরকার নেই, আমি তোমাদের সাথে ওষুধ শুকাতে সাহায্য করব। তোমার সময় হয়ে এসেছে, তখন তোমার মা এসে সাহায্য করবে, কারণ সন্তানরা এখনো ছোট।”

চেংশি হাসল, “এখনো কিছু সময় বাকি।”

শেন মাওশেং মাথা নাড়ল, “চেনশিয়াং ও ইউ আজ বাইরে যাবে?”

শেন চেনশিয়াং বুঝল, শেন মাওশেং যেতে চাইছেন না, বলল, “দাদু, আমরা আজ সবাই বাড়িতে, বাইরে যাচ্ছি না। আপনি ঘরে বসুন, আমি চা দিচ্ছি।”

“আচ্ছা, ভালো,” বলল শেন মাওশেং।

শেন মাওশেং, চেংশি, শেন ইউ, শেন চেনহুই ঘরে ঢুকল, শেন চেনশিয়াং এক পাত্র চা বানিয়ে ঘরে নিয়ে এল। সে চেংশিকে এক গ্লাস জল দিল, তারপর চার কাপ চা, শেন মাওশেংকে একটি দিল, ভাইবোনদের এক এক কাপ করে দিল।

“দাদু, আমার হাতের তৈরি চা খান।”

“আচ্ছা,” শেন মাওশেং চা খেয়ে বলল, “খুব ভালো, চেনশিয়াং কোথা থেকে কিনেছ?”

শেন চেনশিয়াং হাসল, “ইউ শহর থেকে অতিথিদের জন্য কিনে এনেছে।”

শেন মাওশেং শুনে একটু অস্বস্তি বোধ করল, “তুমি অতিথিদের জন্য এত দামি জিনিস দাদুকে দিচ্ছো কেন? দাদু শুধু সাধারণ জল খাবে।”

শেন চেনশিয়াং ও শেন ইউ বুঝতে পারল, শেন মাওশেং কিছু বলছে না, যদিও কিছু আছে; তারা দুইজনও না জানার ভান করে, শেন মাওশেংয়ের সাথে গল্প করতে লাগল।