সপ্তাত্তরতম অধ্যায়: সে শতবর্ষের তরুণ দৈত্য নয়, সহস্রাব্দী প্রাচীন দৈত্য

লিউশা কাহিনী অক্ষি ফেং লান ইউয়েং 2637শব্দ 2026-03-19 04:54:36

সত্তর সপ্তম অধ্যায়: শতবর্ষের কিশোর নয়, সহস্রবর্ষের প্রবীণ

জলময় গম্ভীর পাখা অবশেষে একবার রসনার স্বাদ পেল, এই মুহূর্তে সে পরিতৃপ্ত হয়ে চাঁদের জলের পাশে শুয়ে আছে, চাঁদের জলর চুল নিয়ে খেলা করছে। চাঁদের জল শুধু অনুভব করছে সারা শরীর অবসন্ন, কোমল ও শক্তিহীন, জলময় গম্ভীর পাখার পাশে শুয়ে থেকে মনে মনে ভাবছে—পুরুষের শক্তি যেন সীমাহীন... ভাগ্য ভালো, জলময় গম্ভীর পাখা তার শেষ অনুরোধ শুনে ছিল, কিন্তু তবুও... তাকে এমনভাবে ক্লান্ত করে তুলেছে...

এই মুহূর্তে চাঁদের জল অনুভব করছে তার দুই পায়ের মাঝে অবর্ণনীয় ব্যথা ও ঝিমঝিম ভাব, সাথে সামান্য... আঠালো ও স্লিপ্র অনুভূতি। সে তো জানে, এ কী! মুখে লজ্জা ও অস্বস্তি ছড়িয়ে আছে, জলময় গম্ভীর পাখা কি—জোর করে কি করে ফেলল? যাই হোক, তাকে আর পাত্তা দিতে ইচ্ছা নেই! চাঁদের জল মুখ ফিরিয়ে নেয়, তারা কতদিনই বা একে অপরকে চেনে, জলময় গম্ভীর পাখা এত দ্রুতই তাকে আকর্ষণ করল? হুম?

চাঁদের জল ইচ্ছাকৃতভাবে এই সম্পর্কের বাস্তবতাকে এড়িয়ে যেতে চায়, যদিও সত্যিই সে-ই প্রথম প্রকাশ করেছে, তবুও তা গণ্য নয়! সে চোখে চোখ রেখে এই মোহময় পুরুষের দিকে তাকিয়ে আছে, মনে মনে ন্যায্যতা খুঁজে পাচ্ছে না। জলময় গম্ভীর পাখা তার চুল নিয়ে খেলছে, চাঁদের জল মনে মনে বলে—এ মানুষকে সে চেনে না!

তবে, সে ভাবে—এই রূপটিও তো বেশ সুন্দর... চাঁদের জল জলময় গম্ভীর পাখার কানের পেছনের দুইটি রক্তিম শিং দেখে, হাত বাড়িয়ে ছোঁয়, সেখানে যেন কাঁচের মতো স্বচ্ছতা, শীতল ও আরামদায়ক।

জলময় গম্ভীর পাখা চাঁদের জলকে কিছুটা সজাগ দেখে, মৃদু হাতে তার হাতটি ধরে, জাদুঘরের ভেতর থেকে একটি রুমাল বের করে, অত্যন্ত যত্নশীলভাবে চাঁদের জলর দুই পায়ের মাঝে আলতো করে মুছতে থাকে, কোথাও অবহেলা করে না।

সবকিছু পরিষ্কার করে রুমালটি তুলে রেখে, জলময় গম্ভীর পাখা মাথা তুলে চাঁদের জলর দিকে তাকায়—
“হয়েছে, এখন তোমার ইচ্ছেমতো করো।”

“জলময় গম্ভীর পাখা...” চাঁদের জল হাত বাড়িয়ে মুখের লজ্জা লুকিয়ে নেয়, আবার শিং ছোঁয়, প্রশ্ন করে—“তুমি বলো, তোমার বয়স আসলে কত?”

শিং তো... যতদূর সে জানে, অশুরদের শিং গজাতে কমপক্ষে পাঁচশো বছর লাগে... আর বলছ তুমি মাত্র একশ বছর?

জলময় গম্ভীর পাখা চোখ একটু কুঁচকে হাসে—“সত্যিই মাত্র একশ বছর...”

সে মিথ্যা বলেনি, শুধু শরীরের বয়স সহস্র বছর, কিন্তু স্মৃতি একশ বছরেই থেমে গেছে, তার আগের কিছুই মনে নেই... এটা কি ফাঁকির মধ্যে পড়ে? সে বারবার সাধনা ত্যাগ করে আত্মা গড়েছে, সব স্মৃতি উহ্য রেখে, মজবুত করেছে, কিন্তু শরীরটা তো বিশাল, কিছুই করার নেই...

চাঁদের জল চোখ ঘুরিয়ে স্পষ্ট অবিশ্বাস প্রকাশ করে—“তুমি যত বড় প্রতিভা হও, শিং আগে গজাবে না!”

জলময় গম্ভীর পাখা হাসে—“আমি তো প্রতিভাই, আবার প্রতিভাদের মধ্যে ব্যতিক্রম...” যদিও কারণটা অত্যন্ত গোঁজামিল, চাঁদের জল তার বয়স নিয়ে এমনিতেই বিরক্ত, যদি জানে তার বয়স এক হাজার...

কী কাণ্ড ঘটে যাবে, আর তার উপর... স্মৃতি নেই মানে, সে জানে না আগে কেউকে আকর্ষণ করেছে কিনা, কোনো প্রেমিকা ছিল কিনা...

জলময় গম্ভীর পাখা ভাবতে ভাবতে কাঁপে—যদি তার ছোট বাগদত্তা জানে তার কোনো প্রেমিকা ছিল, যদিও মনে নেই, তবুও সে নিশ্চিত মারা যাবে...

চাঁদের জল তার মুঠোফোনের মতো আচরণ দেখে, আরও সন্দেহ বাড়ে...

জলময় গম্ভীর পাখা দু’হাত তুলে আত্মসমর্পণের ভঙ্গি করে—“প্রিয়তমা, আমি ভুল করেছি...” গলায় করুণ সুর—“তুমি যা ইচ্ছা করো, করো...”

চাঁদের জল তাকে একবার দেখে—“ওহ? আমাদের জলময় গম্ভীর পাখা আত্মসমর্পণও জানে? কথা ঘুরিয়ে দারুণ করেছ...” বলেই ছোট একটা বোতল বের করে—“জলময় গম্ভীর পাখা, বিশ্বাস করো, তুমি সত্য বলো না, আমি শত উপায়ে সত্য বের করব!” নরমে কাজ না হলে এবার কঠিন...

জলময় গম্ভীর পাখার মনে অশুভ আশঙ্কা জাগে, তবুও সে মুখে দৃঢ়—“জল, আমি সত্যিই একশ বছর বয়সের...”

“হাঁ?” দু’জন এখন কোনোমতে পোশাক পরেছে, কিন্তু চাঁদের জলর পরবর্তী কাজ দেখে জলময় গম্ভীর পাখা চায় পোশাক খুলে ফেলতে—

চাঁদের জল ঘুরে জলময় গম্ভীর পাখার উপর বসে, চিবুক ঠেকিয়ে রাখে তার গলার পাশে...

এভাবেই সে গুটিয়ে বসে, মাঝেমধ্যে জলময় গম্ভীর পাখার গায়ে ঘষে, ভিন্ন ভঙ্গিতে ঘুমায়, যদি জলময় গম্ভীর পাখা না জানত চাঁদের জলর কোনো কৌশল আছে, তাহলে সে নিশ্চয়ই এই কোমল উষ্ণতায় বিভোর হয়ে যেত।

কিন্তু সে যত সতর্ক থাকুক, শরীরের প্রবৃত্তি তো বাঁধা মানে না, অবশেষে... খুবই দুর্বলভাবে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে...

চাঁদের জল দেখে সবকিছু ঠিকঠাক, এবার এক ঝটকা দিয়ে বিছানার অন্য পাশে চলে যায়।

জলময় গম্ভীর পাখা তাকিয়ে দেখে চাঁদের জল চলে যাচ্ছে, ধরতে চায়, কিন্তু বিস্ময়ে দেখে, তার শরীর একদম নড়ছে না! যেন পাথর হয়ে গেছে...

তবে, সবচেয়ে বিরক্তিকর বিষয় হলো, সে নড়তে না পারলেও শরীরের বিশেষ প্রতিক্রিয়া... কমেনি, বরং আরও অস্বস্তিকর হয়ে উঠছে...

চাঁদের জল তার প্রতিক্রিয়া দেখে সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ে—“হুম, নতুন পণ্যের কাজ দারুণ।”

জলময় গম্ভীর পাখা তার কথা শুনে রেগে যেতে চায়—এতক্ষণ ধরে, সে কি তাকে পরীক্ষার জন্য ব্যবহার করছে?

চাঁদের জল যেন তার মনে কথা শুনে ফেলে, মাথা নাড়ে, উত্তর দেয়—
“হ্যাঁ, তোমাকে পরীক্ষার জন্যই ব্যবহার করছি...” হাসল, “বোনকে ঠকাতে সাহস পাবে না, উপযুক্ত শাস্তি পাবে...”

আসলে, তার শরীরে কোনো ক্ষতি হবে না... তার তো ভবিষ্যতের সুখের কথা ভাবতে হবে...

জলময় গম্ভীর পাখা চাঁদের জলর হাসিমুখের দিকে তাকিয়ে ঠোঁট কেঁপে ওঠে।

সে সত্যিই সত্য বলছে, সত্যিই “শুধু” একশ বছর...

চাঁদের জল আবার তাকিয়ে থাকে—“এ কথা ভূতও বিশ্বাস করবে না, আমি তো করবই না!” জলময় গম্ভীর পাখা কতটা অস্বীকার করছে... অসাধারণ...

মাথা ঝাঁকিয়ে বলে—“আমি গোসল করে আসি, ফিরে এসে সিদ্ধান্ত নেব তোমার কী হবে... আর, দেখতে আসবে না!”

সে জানে না জলময় গম্ভীর পাখা ওই ঔষধের গুঁড়ো খুলতে পারে কিনা, তবুও... সাবধান থাকা ভালো।

চাঁদের জল উঠে, হালকা পায়ে অন্য দরজার কাছে যায়, পাশে ছোট একটি বাথরুম।

অবিকল, সেখানে একটি কাঠের স্নানপাত্র সাজানো, পানিতে পূর্ণ, সুরক্ষা জাদুতে উষ্ণতা ধরে রাখা।

চাঁদের জল দৃশ্য দেখে চোখের কোণে হাসি ফুটে ওঠে, জলময় গম্ভীর পাখা সত্যিই যত্নশীল...

পা ডুবিয়ে দেখে, পানি ঠিকঠাক গরম।

চাঁদের জল পোশাক খুলে, স্নানপাত্রে নেমে যায়, উপরে ছড়ানো গোলাপের পাপড়ি।

উষ্ণ পানি তার ক্লান্তি দূর করে, চাঁদের জল মৃদু গলায় গুনগুন করে, মনে হয় এই পানি... কিছুটা ভিন্ন...

চাঁদের জল পানি দিয়ে গোলাকার রেখা আঁকে, ঢেউ ছড়িয়ে পড়ে, দারুণ দৃশ্য।

বাঁধা চুল পাত্রের কিনারায় ঝুলে পড়েছে, চাঁদের জল হালকা দীর্ঘনিঃশ্বাস নেয়, চুল এত লম্বা, ধুতে সত্যিই... কঠিন...

জাদুঘরে কোনো শ্যাম্পু নেই, কী করবে... চাঁদের জল কিছুটা চিন্তিত।

সে সাবানজাতীয় কিছু ব্যবহার করতে পারে না, তাহলে কি চুল কাটতে হবে? এত কষ্টে চুল বড় করেছে, কাটলে খুবই আফসোস... চাঁদের জল দ্বিধায় পড়ে।

যাক, যাক। পাশে রাখা সাবান তুলে নেয়—চেষ্টা করুক...

চুলে ঘষে, দেখে খুবই ভালো কাজ করছে, মন দিয়ে চুল ধোয়।

চুলের ময়লা ধুয়ে ফেলার পর, চাঁদের জল পুরো শরীরে আরাম অনুভব করে।

স্নানপাত্রের পাশে একটি তোয়ালে, চাঁদের জল অনুভব করে ত্বক ফেঁপে উঠার আগে বেরিয়ে আসে, তোয়ালে জড়িয়ে, আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়ায়, আয়নায় নিজেকে দেখে হঠাৎ হাত শক্ত হয়ে আসে!