একাত্তরতম অধ্যায়: দূরত্ব
তিনি একবার দেখলেন, অপরিচিত এক নম্বর। তবুও, তিনি ফোনটি ধরলেন।
ফোনের অপর প্রান্তে ভেসে এল এক গভীর, মনোমুগ্ধকর মধ্যবয়সী পুরুষের কণ্ঠস্বর।
“দুঃখিত, আপনি কি মোরিকাওয়া-সেন?”
“আমি সাসাকি মাসাতো, উনিশ নম্বর জেলার পুলিশ স্টেশনের প্রধান।”
“কিছুদিন আগে, আমি হোকাজো মাকি-সানকে অনুরোধ করেছিলাম, যেন তিনি আপনাকে জানিয়ে দেন—উনিশ নম্বর জেলা পুলিশ স্টেশন আপনাকে সম্মাননা দিতে চায়।”
মোরিকাওয়া ইউ ফোনের কথা শুনছিলেন। তিনি অবাক হয়েছিলেন, কেন এই ব্যক্তি তাকে ফোন করছেন। হঠাৎ তিনি মনে করলেন, এ বিষয়ে সত্যি কথা বলা হয়েছিল। কিছুদিন আগেই তিনি ফুরুনোৎসুকাও হত্যা করে চি-চানের মা’কে উদ্ধার করেছিলেন। তখন মাকি-সেন বলেছিলেন, উনিশ নম্বর জেলার পুলিশ প্রধান সাসাকি মাসাতো তার জন্য ব্যক্তিগতভাবে সম্মাননা দিতে চান। সময় ঠিক ছিল আজ।
তিনি তখন মজা করে বলেছিলেন, সাসাকি কোজিরো’র সঙ্গে ওই ব্যক্তির নামের মিল রয়েছে। তাই তিনি দ্রুতই ব্যক্তির নাম মনে করতে পারলেন।
“ওহ, সাসাকি পুলিশ প্রধান, মনে পড়েছে।”
“ব্যক্তিগত সম্মাননা, তাই তো?”
“কিন্তু আমি এখনও স্কুলে আছি, আর...”
মোরিকাওয়া ইউ বলছিলেন, তখন ফোনের অপর প্রান্তে ভেসে এল একটু বিব্রত, কিন্তু ভদ্র হাসি।
“আহ, মোরিকাওয়া-সেন।”
“আজ আমি নিজে ফোন করেছি, মূলত আপনাকে ক্ষমা চাইতে।”
“এই ব্যক্তিগত সম্মাননা কিছু কারণে বাতিল হয়েছে।”
“তবে দয়া করে রাগ করবেন না।”
“যদিও সম্মাননা বাতিল হয়েছে, আমাদের পুলিশ সদর দপ্তরের হোকাজো পুলিশ কমিশনার আপনার জন্য একটি মূল্যবান উপহার প্রস্তুত করেছেন, যা আপনার ক্ষতিপূরণ হিসেবে দেওয়া হবে।”
“আপনার কি সন্ধ্যায় সময় আছে?”
“আমার সময় আছে।”
মোরিকাওয়া ইউ উত্তর দিলেন, তেমন গুরুত্ব দিলেন না অনুষ্ঠানের বাতিল হওয়ার বিষয়টিকে। শেষ পর্যন্ত এটি তো ব্যক্তিগত সম্মাননা, তিনি তেমন ভাবেননি। যদি আজ ফোন না আসত, তিনি হয়তো এই বিষয়টাই ভুলে যেতেন।
তিনি কেবল কৌতূহলী হলেন, এই হোকাজো পুলিশ কমিশনার কে? মাকি-সেনেরও তো একই পদবি, তবে কি তিনি মাকি-সেনের আত্মীয়?
তাহলে বিষয়টি বেশ মজার।
মাকি-সেন আজ কেঞ্জুতু ক্লাবে আসেননি, হয়তো জানতেন, বিষয়টি একটু অস্বস্তিকর, তাই আসেননি।
“আমার কি আবার পুলিশ সদর দপ্তরে যেতে হবে?”
মোরিকাওয়া ইউ জিজ্ঞেস করলেন, মনে পড়ল, গতকাল তিনি পুলিশ সদর দপ্তরে উয়েসুগি তোকুজিকে কেটে ফেলার অনুভূতি।
তখন তিনি মনোযোগ দিয়ে হত্যা করতে গিয়েছিলেন, যদিও জানতেন, পুলিশ সদর দপ্তরে হত্যা করা খুব খারাপ প্রভাব ফেলবে, তবুও তিনি করেছিলেন, না করলে মন শান্ত হত না।
“না, আপনাকে আবার কষ্ট করে আসতে হবে না।”
সাসাকি মাসাতোর কণ্ঠে একটু নিরুপায় ভাব।
“পুলিশ কমিশনার আরাগাওয়া রেস্তোরাঁয় tonight সাতটার জন্য আসন বুক করেছেন।”
“এখন ফোন করছি, জানতে চাচ্ছি, আপনি কি সময় পাবেন? যদি পারেন, আমরা গাড়ি পাঠাবো।”
“সন্ধ্যা সাতটা?”
মোরিকাওয়া ইউ ভাবলেন, দেখলেন, আজ তার বিশেষ কোনো কাজ নেই।
“হবে, আমার কোনো অসুবিধা নেই। তবে তোমাদের গাড়ি কখন আসবে?”
“আপনি যদি স্কুলেই থাকেন, প্রায় দশ মিনিটের মধ্যে পৌঁছে যাবে।”
সাসাকি মাসাতো মনে হলো স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
“আপনার কি কোনো অন্য কাজ আছে?”
“যদি পারেন, এখনই গাড়ি পাঠিয়ে দেব।”
“ভয় নেই, এটি পুলিশ গাড়ি নয়, বিশেষ কাজে ব্যবহৃত ব্যক্তিগত গাড়ি।”
মোরিকাওয়া ইউ মূলত বলতে চেয়েছিলেন, পুলিশ গাড়ি আসলে তার কোনো আপত্তি নেই, কারণ পুলিশ সদর দপ্তর এখন তাকে একটি মোবাইল ইউনিটের এস ইউ ভি দিয়েছেন।
কিন্তু তিনি মনে করলেন, গতবার আসো তাকেয়া স্কুলের ফটকে তাকে ধন্যবাদ জানাতে এসে কেমন ভিড় হয়েছিল, তাই চুপ করে গেলেন।
যেহেতু সাসাকি প্রধান এই বিষয়টি ভেবেছেন, তার আর বাড়তি কিছু বলার দরকার নেই।
তিনি সময়ের দিকে তাকালেন, তখন বিকেল মাত্র চারটা, নির্ধারিত সময়ের অনেক আগে।
“আমাদের স্কুল থেকে আরাগাওয়া রেস্তোরাঁয় যেতে কতক্ষণ লাগবে?”
সাসাকি মাসাতো কিছুক্ষণ চুপ থাকলেন। ফোনের ওপারে কানের মধ্যে মৃদু আলোচনা শোনা গেল। তারপর তিনি উত্তর দিলেন।
“যদি রাস্তা ফাঁকা থাকে, প্রায় বিশ মিনিট, যদি জ্যাম থাকে, এক ঘণ্টা।”
মোরিকাওয়া ইউ মাথা ঝাঁকালেন, একটু ভাবলেন।
ক্লাবের কার্যক্রম সাধারণত সাড়ে পাঁচটায় শেষ হয়, খাওয়ার সময় সাতটা, তিনি সহজেই কার্যক্রম শেষ করে যেতে পারবেন।
“ঠিক আছে, সাড়ে পাঁচটায় আমাকে নিয়ে যেও।”
“ঠিক আছে, ধন্যবাদ।”
সাসাকি মাসাতো বললেন, তারপর আর কিছু বললেন না।
মোরিকাওয়া ইউ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন, নিশ্চিত হলেন, অপর প্রান্তে তিনি ফোন রেখে দেওয়ার অপেক্ষা করছেন। তখন তিনি ফোনটি রেখে দিলেন।
তিনি ফিরে তাকালেন, আঁকাই এ-চানের সঙ্গে নিজের সিদ্ধান্তের বিষয়ে কথা বলার ইচ্ছা ছিল, তখন দেখলেন এ-চান অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে আছে।
“সভাপতি, আপনি এখন খুবই ব্যস্ত।”
“তাই? আমি তেমন কিছু অনুভব করছি না।”
মোরিকাওয়া ইউ ধীরে ধীরে প্রতিরক্ষা সরঞ্জাম খুলতে লাগলেন, একটু আয়েশি ভঙ্গিতে হাত-পা ছড়ালেন।
এই কদিন যদিও ব্যস্ত, তবুও মনটা খুবই পরিপূর্ণ লাগছে, তিনি বিরক্ত নন।
এ-চান একটু দ্বিধায় পড়লেন, শেষ পর্যন্ত আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না।
আগে তার মনে হয়েছিল দু’জনের দূরত্ব খুবই ঘনিষ্ঠ, কিন্তু এখন যেন অদৃশ্য, অজানা এক দেয়াল তৈরি হয়েছে।
এই অনুভূতি তার কাছে অস্বস্তিকর, কিন্তু কোনোভাবেই দূরত্ব কমানোর উপায় নেই।
তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, উঠে দাঁড়ালেন, একত্রিত নবাগতদের দিকে তাকালেন, যারা কিছু নিয়ে আলোচনা করছে।
তার মুখে কঠোরতা ফুটে উঠল।
“তোমরা এত অলস কেন? দ্রুত অনুশীলন শুরু করো! ফাঁকি দিও না...”
...
বিকেল ছয়টা, মোরিকাওয়া ইউ উনিশ নম্বর জেলা পুলিশ স্টেশনের পাঠানো ব্যক্তিগত গাড়িতে চড়ে পৌঁছালেন সাসাকি মাসাতোর উল্লেখ করা আরাগাওয়া রেস্তোরাঁয়।
এই রেস্তোরাঁ সম্পর্কে তার কোনো বিশেষ স্মৃতি নেই, তবে সাজসজ্জা দেখে বোঝা যায়, এটি অত্যন্ত উচ্চমানের। বাইরে থেকে দেখা যায়, উঁচু টোকিও টাওয়ার।
রেস্তোরাঁয় ঢুকতেই একজন সেবিকা এগিয়ে এলেন।
তিনি নিজের নাম বললেন, সেবিকা তাকে ভেতরের এক আসনে নিয়ে গেলেন, যেখানে একজন মধ্যবয়সী পুরুষ বসে আছেন।
তিনি দেখতে বেশ আকর্ষণীয়, যেন বয়সের ছাপ থাকা সত্ত্বেও পুরুষের সৌন্দর্য অক্ষুণ্ণ।
যদিও এমন শব্দ পুরুষের জন্য অদ্ভুত, মোরিকাওয়া ইউ প্রথমেই এই শব্দটাই ভাবলেন।
এতে মোরিকাওয়া ইউ একটু অবাক হলেন, কারণ তিনি শুধু সুদর্শনই নন, হোকাজো মাকি-সেনের সঙ্গে বেশ মিল রয়েছে।
তিনি জানতেন, এই ব্যক্তি মাকি-সেনের আত্মীয়, কিন্তু এতটা মিল, আর বয়স, তারপর মাকি-সেনের আচরণ—সব মিলিয়ে বিষয়টি বেশ মজার হয়ে গেল।
মোরিকাওয়া ইউ পর্যবেক্ষণ করছিলেন হোকাজো তাকেহিরোকে, তাকেহিরোও তাকিয়ে ছিলেন মোরিকাওয়া ইউ’র দিকে।
তার সচিব বহুবার মোরিকাওয়া ইউ’র বিষয়ে রিপোর্ট দিয়েছে, ছবিও দেখিয়েছে।
কিন্তু ছবির সেই চমৎকার, নিরীহ, উজ্জ্বল কিশোরের তুলনায়, সামনে দাঁড়ানো মোরিকাওয়া ইউ যেন অজানা এক চাপ সৃষ্টি করছে।
তাকেহিরো ভাবলেন, প্রতিপক্ষের তলোয়ারের দক্ষতার কথা মনে করলেন।
তিনি নিজেও পারিবারিক চাপে অনেকদিন কেঞ্জুতু শিখেছেন, যদিও বাবার মতো দক্ষ হতে পারেননি, তবুও বাবার শিসেন-রিউ থেকে সর্বোচ্চ অনুমতিপত্র পেয়েছেন।
তবে বেশিরভাগ সময় কাজেই ব্যস্ত ছিলেন, আর কেঞ্জুতু চালিয়ে যাননি।
এ কারণেই বাবা অনেকদিন ধরে তার ওপর বিরক্ত ছিলেন।
নিজের অতীতের কথা মনে করে, যখন বাবা তাকে কঠিনভাবে শাস্তি দিতেন, তিনি বুঝলেন, এই চাপের উৎস কোথায়।
প্রতিপক্ষ একজন তলোয়ারের ম্যাজিশিয়ান।
যদিও তিনি মন থেকে গুরুত্ব দিতে চান না, কিন্তু প্রতিপক্ষের শরীরে যে তীব্র অথচ অদৃশ্য জোর, সেটি তার প্রতিটি আচরণে ফুটে উঠেছে।
বাবা সাধারণত এই ধরনের চাপ দিতেন, কিন্তু এতটা স্পষ্ট ছিল না।
একদিকে তিনি প্রতিপক্ষের পরিচয় নিশ্চিত করলেন, অন্যদিকে তার মনে পুরনো এক প্রশ্ন আবার উঁকি দিল।