৩৪তম অধ্যায়: মানুষের মন পরিবর্তনশীল

আমি টোকিওতে আনন্দে বাতাসে ভেসে বেড়াই। নির্মল শুভ্র আলোক 2687শব্দ 2026-03-20 07:02:03

“আজ আমি তোমার বলা সেই জায়গায় গিয়েছিলাম, সেখানে এখন আর কেউ নেই।
তুমি যে অদ্ভুত প্রাণীটির কথা বলেছিলে, সেটিও তার বাসস্থান ছেড়ে চলে গেছে বলে মনে হচ্ছে।”
“তোমার কি জানা আছে,津川先生, কোথায় অন্য অদ্ভুত প্রাণীরা আছে?”
আসো তাকেয়া津川র দিকে তাকিয়ে সাবধানে জিজ্ঞেস করল।
“এ ধরনের ব্যাপার আমি কীভাবে জানব?”
津川 গা-হাত করে উত্তর দিল, যেন কিছুই অনুভব করছে না।
তবে তার মনে হয় কিছু মনে পড়েছে, মুখের ভাব বদলে গেল, হঠাৎই হাত বাড়িয়ে আসো তাকেয়ার গলা চেপে ধরল।
“তুমি কি আমার কথা বের করার চেষ্টা করছ?”
“না,津川先生।”
“হুঁ, তোমার উদ্দেশ্য যাই হোক না কেন, বাড়তি কিছু জানতে চাইবে না; তোমার কাজ শুধু সেই অদ্ভুত মেয়েটিকে ধরে আনা।”
“তারা নেই, তাহলে নিজে গিয়ে ধরবে।”
আসো তাকেয়া কষ্টে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
তার নিঃশ্বাস নিতে সমস্যা হচ্ছিল, প্রতিরোধ করার সাহসও ছিল না; মুখ লাল হয়ে উঠল, চোখে রক্তের রেখা ফুটে উঠল।
শেষ পর্যন্ত津川 তার গলা ছেড়ে দিল, তাকেয়া একটু শ্বাস নিতে পারল।
“তোমার এই নিরুদ্বেগ ভাব দেখে, মনে হয় তোমাকে আরও একটু উৎসাহ দেওয়া দরকার।”
“তোমার স্কুলের এবং কাজের সহকর্মী সেই মেয়েটি, তার নাম কি কিতামুরা ইয়ুমি?”
“তুমি কি তাকে গোপনে ভালোবাস?”
“আগামীকাল রাতের মধ্যে তুমি আমার জন্য ওষুধ আনতে না পারলে...”
“তাহলে হয়তো কিছু বখাটে লোক, কিতামুরা ইয়ুমি-র জন্য এমন এক রাত উপহার দেবে, যা সে কখনো ভুলবে না।”
“তারা হয়তো ভিডিও করবে, তার জীবনে চিরকালীন দুঃস্বপ্ন হয়ে থাকবে।”
“তুমি নিশ্চয় এমন কিছু চাও না, তাই তো?”
津川 গভীর অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকেয়ার দিকে শেষবার তাকিয়ে, চালকের উদ্দেশে হাত ইশারা করল।
চালক দ্রুত গাড়ি থেকে নেমে, পেছনের দরজা খুলে আসো তাকেয়াকে টেনে বের করল, মাটিতে ফেলে দিল।
আসো তাকেয়া গভীরভাবে শ্বাস নিল, ধোঁয়া ছড়াতে ছড়াতে চলে যাওয়া কালো মার্সিডিজের দিকে তাকিয়ে কষ্টে উঠে দাঁড়াল।
তার হাত শক্ত করে রাস্তার পাশে ল্যাম্পপোস্ট ধরে আছে, আঙুলের গাঁথি সাদা হয়ে গেছে।
“ধিক্কার এই নরক!”
津川র শেষ হুমকি তাকেয়াকে সত্যিই ক্ষুব্ধ করল।
সে সত্যিই কিতামুরা ইয়ুমি-কে পছন্দ করে, কিন্তু সাহস করে কখনো বলার চেষ্টা করেনি।
বিশেষ করে সম্প্রতি সে এই অদ্ভুত, বিপজ্জনক লোকের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে।
সে চায় না কিতামুরা ইয়ুমি-র জীবনে অশান্তি আসুক, তাই তার সামান্য যত্নও ফিরিয়ে দিতে সাহস করে না।
তবুও এই নরক তাকে জড়িয়ে নিতে চায়।
সে কীভাবে সাহস করে?
আসো তাকেয়া মনে মনে ক্ষোভে দাঁত চেপে ধরল।
সে প্রতিরোধের পথ খুঁজতে চেষ্টা করল, কিন্তু শেষমেষ হতাশ হয়ে বসে পড়ল।

সে একজন উচ্চবিদ্যালয়ের ছাত্র, ছোটবেলায় বাবা-মাকে হারিয়েছে, একা একাই বড় হয়েছে।
তাদের পরিবার আগে অদ্ভুত প্রাণী তাড়ানোর কাজ করত, কিন্তু তার বাঁধা-ধরা বাবা কিছুই রেখে যায়নি।
শুধু এক দূরসম্পর্কের খালা আছে, সময়ে সময়ে খরচের টাকা পাঠায়, কখনো দেখতে আসে।
津川 নামের মধ্যবয়সী মানুষটিকে সে চেনে না।
শুনেছে লোকটির অনেক টাকা আছে, ব্যবসা করে, এবং তার বাবার পুরনো গ্রাহক।
তবুও, শুধু অর্থশালী হলেই তাকে মোকাবিলা করা যায় না।
সেদিন津川 তার বাড়িতে এলে, কয়েকজন পুলিশও দেখেছিল।
কিন্তু গাড়ি দেখে তারা কিছুই না দেখে চলে গেল।
সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, হতাশ মন নিয়ে উঠে দাঁড়াল, বাড়ির দিকে রওনা দিল...

বাড়ি ফিরে আসো তাকেয়া দরজা খুলে ঢুকল।
তার বিস্ময়, ঘরের টেবিলে নানা ধরনের খাবার সাজানো।
দেখে মনে হচ্ছে রেস্টুরেন্ট থেকে কিনে আনা, তবুও তার জিভে জল চলে এল।
সাধারণত সে এসব খেতে পারে না, নিজে রান্না করে।
কিন্তু এত খাবার এখানে কেন?
মনে কি খালা এসেছে?
সে ঘরে খুঁজতে লাগল, অবশেষে বারান্দায় এক নারীর ছায়া দেখতে পেল।
নারীর চেহারা সাধারণ, কিন্তু তার মধ্যে এক ধরনের সৌন্দর্য আছে, চোখেমুখে হাসির ছটা।
“খালা, আপনি এসেছেন।”
আসো তাকেয়া নিজের উরু চেপে ধরে, চেষ্টা করল ঘরে ঢোকার সময়ের বিষণ্নতা গোপন করতে।
সে চায় না খালা তার এই দুর্দশা দেখুক।
কিতামুরা ইয়ুমি-র জন্যই সে উদ্বিগ্ন, এখন খালাকে জড়িয়ে ফেললে সব জটিল হয়ে যাবে।
নারী মাথা নেড়ে এগিয়ে এল, মনে হয় তার মুখের ভাব লক্ষ্য করেনি।
“কয়েক মাস আসিনি, দেখতে এলাম।”
“কেমন চলছে, ঠিকমত পড়াশোনা করছ তো?”
“অবশ্যই ভালোই চলছে।”
আসো তাকেয়া হাসল, যদিও হাসিটি ছিল কৃত্রিম।
সে দ্রুত বুঝতে পারল হাসির কৃত্রিমতা, ফিরে গিয়ে নিজের ডেস্কে কিছু খুঁজতে লাগল, পেছন ফিরে মুখের ভাব ঠিক করল।
ভাবটা ঠিক হয়ে গেলে, ড্রয়ার খুলে সাম্প্রতিক পরীক্ষার কিছু স্কোর বের করল, নারীর হাতে দিল।
“দেখুন, আমার পরীক্ষার নম্বর, বেশ ভালো।”
নারী মাথা নেড়ে হাসল, সন্তুষ্ট মনে হলো।
“ভালো হয়েছে, তাকেয়া, তুমি ভালো ছেলে।”
“সবই তোমার জন্য কিনেছি।”
“খাও, শুরু করো।”
আসো তাকেয়া মাথা নেড়ে নিজের এবং নারীর জন্য চেয়ার টেনে টেবিলে বসে গেল।

সে মন থেকে উদ্বেগ চেপে রেখে খেতে শুরু করল।
সবসময় যেসব খাবার তার কল্পনায় ছিল, এখন যেন কোনো স্বাদ নেই।
তবুও তাকে ভান করতে হয়, যেন মনে খুবই ভালো লাগছে, বড় বড় কামড়ে খায়।
নারী খুব একটা খায় না।
সে শুধু তাকেয়াকে খেতে দেখে, খুশি হয়ে থাকে।
অবশেষে তাকেয়া খাওয়া শেষ করে গুছিয়ে ফেলতে গেলে, নারী দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল,
“তাকেয়া, আমি একটু পরে চলে যাব।”
“তোমার অ্যাকাউন্টে পঞ্চাশ হাজার ইয়েন পাঠিয়েছি, প্রয়োজন হলে পছন্দের জামাকাপড় কিনে নিও।”
“খাবারও বেশি খাবে, যেন ক্ষুধায় না থাকো।”
“তুমি ভালো ছেলে, নম্বরও ভালো।”
“ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়বে, ভবিষ্যত উজ্জ্বল হবে।”
“শুধু তোমার বাবার মতো হতে যেয়ো না, সে ভালো মানুষ নয়।”
“জানি, খালা।”
আসো তাকেয়া মন দিয়ে মাথা নেড়ে, পেছনের হাতে শক্ত করে চেপে ধরল।
সে নারীর চলে যাওয়া দেখল, গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে চোখ বন্ধ করল।
বাবা ভালো মানুষ ছিল না, তবুও সুখে বেঁচে ছিল।
আমি তো ছোট থেকেই নিয়ম মেনে চলেছি, তবুও মানুষের অপমান সয়ে যেতে হয়, প্রতিরোধ করার শক্তি নেই।
তাহলে আমার জীবনের মানে কী?
সে টেবিলের ওপর রাখা পরীক্ষার স্কোরগুলোর দিকে তাকিয়ে কষ্টের হাসি দিল, ছিঁড়ে ফেলল, ডাস্টবিনে ছুঁড়ে দিল।
পুনরায় ডেস্কে বসে, আর কোনো পড়াশোনা বের করল না, বরং সাদা কাগজে কিছু রেখা আঁকল, কয়েকটি নাম লিখল।
সে, তার বাবা, সেই দুই হারিয়ে যাওয়া মানুষ,津川, কিতামুরা ইয়ুমি এবং津川র নজরে থাকা অদ্ভুত প্রাণী।
সে চায়津川র দাবি পূরণ করতে, তারপর নিজেকে মুক্ত করে কিতামুরা ইয়ুমি-কে রক্ষা করতে।
আর কোনো কিছু নিয়ে ভাবতে চায় না...

আসো তাকেয়ার ঘরের বাইরে, নারীটি তখনও দাঁড়িয়ে।
তার শরীরে হঠাৎ ধূসর আভা ছড়াল, সেই আভা এক উড়ন্ত ধূসর প্রজাপতি হয়ে উঠল।
প্রজাপতি নারীর চারপাশে ঘুরল, সাধারণ চেহারা ধীরে ধীরে সৌন্দর্য ফিরে পেল, আসলেই সে ছিলেন কন্দো রিয়োকো।
কন্দো রিয়োকো নিজের御朱印帳 বের করল, ধূসর প্রজাপতিকে ভেতরে পাঠাল, তারপর সেখান থেকে এক সাদা ছায়া ডেকে নিল।
ছায়া ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল, কন্দো রিয়োকোকে ঢেকে দিল, তাকে স্বচ্ছ করে তুলল।
তিনি মাথা নেড়ে, নির্দ্বিধায় দেওয়ালের ভেতর দিয়ে চলে গিয়ে আবার আসো তাকেয়ার ঘরে প্রবেশ করলেন।