প্রথম খণ্ড দ্বাদশ অধ্যায় অসামঞ্জস্য সুর
গর্জন—
“ভয় পেয়েছো না তো?” তিনি ছাউনির বাইরে দাঁড়িয়ে, মুখে একটি পানির ফোঁটা গড়িয়ে পড়ল, কিন্তু তিনি তোয়াক্কা করলেন না, পাতলা প্লাস্টিক ছড়িয়ে তার দিকে এক প্রান্ত এগিয়ে দিলেন, তার আঙুলগুলো দীর্ঘ ও সুশ্রী।
জিয়াং ইয়িংলি তা নিয়ে নিলেন, তিনি অপর প্রান্ত ধরে পাশে হাঁটা শুরু করলেন।
পাতলা প্লাস্টিকটি প্রায় দশ মিটার লম্বা, দেড় মিটার চওড়া।
ঠিক বিশ সেন্টিমিটার ছাউনির ছাদে চাপিয়ে বাকি অংশ পুরো গরুর ছাউনিটা ঢেকে দিলো।
পুরুষটি দ্রুত এবং দক্ষ হাতে কাজ শেষ করলেন।
তাঁর লেজেগোলে অবস্থা দেখে, ইউয়ান ইয়ানঝো কপাল কুঁচকে বললেন, “আজ রাতে তুমি গ্রামের কোনো বাড়িতে গিয়ে থেকো?”
“না, এভাবেই চলবে।” জিয়াং ইয়িংলি একটি পাটি বার করে তার দিকে এগিয়ে দিলেন, ইশারা করলেন তার মুখে জল আছে, “মুছে নাও।”
ইউয়ান ইয়ানঝো তা নিয়ে মুখের জল শুকিয়ে নিলেন, ঠাণ্ডা বৃষ্টির রাতে কান দুটো হালকা গরম হয়ে উঠল।
“তুমি এখানে এলে কেন?” জিয়াং ইয়িংলির কণ্ঠ ছিল স্বাভাবিক, কিন্তু দৃষ্টির গভীরে যে সতর্কতা ছিল, ইউয়ান ইয়ানঝো তা স্পষ্ট ধরতে পারলেন।
চোখ নামিয়ে পাটি ভাঁজ করলেন, নরম হাতে—
“বজ্রবৃষ্টি হচ্ছে, এই গরুর ছাউনি তো ভালোভাবে বন্ধই নয়, তুমি তো আমাদের গ্রামের শিক্ষানবিশ, আমি কি চুপচাপ বসে থাকতে পারি?”
জিয়াং ইয়িংলি তার মুখভঙ্গিতে কোনো অস্বাভাবিকতা না দেখে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন।
“ধন্যবাদ, দলনেতা ঝৌ, আপনি ফিরুন। এত রাতে, একজন পুরুষ ও একজন নারী একসাথে থাকা আমার সম্মানের জন্য ভালো নয়।”
একদমই আপোষ না করে তাকে তাড়িয়ে দিলেন, বলেই সোজা ঘরে ঢুকে বাঁশের দরজা লাগিয়ে দিলেন।
এই ঝৌ মো তাকে সন্দেহজনক মনে হচ্ছে, খুব বেশি আগ্রহী।
একজন মেয়ে শিক্ষানবিশ appena গ্রামে এসেছে, সে যদি প্লাস্টিক দিতেই চায়, এত রাতে অন্তত আরেকজন বা কোনো খালা ডেকে আনতে পারত না?
তবে কি সে-ও জিয়াং জিনগুওর লোক, তার ওপর নজর রাখতে এসেছে!
পায়ের শব্দ বৃষ্টির শব্দে মিলিয়ে গেল, জিয়াং ইয়িংলি দ্রুত নিজের গোপন স্থানে ঢুকে গেলেন।
এমন ভিজে অবস্থায় ঘুমাতে গেলে কাল নিশ্চয়ই সর্দি লাগবে।
পায়ের নিচে কিছু নরম ও উঁচু।
“এটা কী...”
“চিঁ-ইই!” ছোট্ট জন্তুটি হঠাৎ পায়ের নিচ থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এল, জিয়াং ইয়িংলি পড়ে যাওয়ার উপক্রম হলেন।
দেখলেন, ওটা আবারও তার চারপাশে ঘুরছে, তিনি বকলেন, “তুই সারাদিন আমার পায়ের নিচে ঢুকিস কেন!”
ছোট্ট জন্তুটি তার কথা বোঝেনি, কিন্তু গলার স্বর শুনে বুঝল মালকিন খুশি নন, তাই লেজ গুটিয়ে ছোট পাহাড়ের পেছনে চলে গেল।
একটুখানি হতাশার ছাপ তার চলনে।
জিয়াং ইয়িংলির মনে অদ্ভুত অপরাধবোধ জাগল, কিন্তু পরমুহূর্তে মনে পড়ল, এই গোপন স্থানে প্রবেশের পয়েন্টটা তো নির্দিষ্ট, ছোট্ট জন্তুটা ইচ্ছা করেই করেছে!
“এই! তুই কি আমার জন্য অপেক্ষা করছিলি?”
“চিঁ চিঁ!” তার গলার স্বর নরম হতেই, ছোট্ট জন্তুটি দৌড়ে এসে সেই মৃত কবুতরটি তার পায়ের কাছে রেখে মাথা ঠেকাতে লাগল।
তিনি মরে যাওয়া কবুতরটা উল্টেপাল্টে দেখলেন, গায়ে লালা, গলায় হাড় ভেঙে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা গেছে।
মনে পড়ল, এই কবুতরগুলো তো তিনি গুও মানের বিয়ে থেকে নিয়েছিলেন, তখন বলেছিল বিয়ে শেষে দুইশো কবুতর ছেড়ে দেবে।
কিন্তু কবুতরগুলো বুনো, আর তিনি নিজেও কবুতর স্যুপ পছন্দ করেন।
“মানে কী, ওরা কোথায়?”
ছোট্ট জন্তুটি লেজ উঁচিয়ে একদিকে নিয়ে গেল।
তিনি অনুসরণ করলেন, দেখলেন কবুতরের খাঁচা ফাঁকা, মেঝেতে কবুতরের পালক ছড়িয়ে ছিটিয়ে।
এতো অল্প দিনেই?
আর, এই বদলানো জন্তুটা তো বদলানো জন্তুর মাংসই খেতে চায়, না হলে তিনি এতো রকমের জন্তুর দেহ জমিয়ে রাখতেন না।
“তুই খেতে চাস?”
তিনি ভাবলেন, বুঝবে কি না, কবুতরটা মুখের কাছে ধরে ভান করলেন খাচ্ছেন, গাল ফুলিয়ে চিবনোর মতো দেখালেন।
“চিঁ চিঁ!” ছোট্ট জন্তুটি সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠে তার হাত থেকে কবুতর ছিনিয়ে নিল, দুই থাবায় আঁচড়ে-চেঁছে, একেবারে টাকাকবুতর বানিয়ে ফেলল।
হঠাৎ হাঁচি দিয়ে পালক উড়িয়ে দিল, নাকে গুঁতো দিয়ে কবুতরটা তার দিকে ঠেলে দিল, তিনটি চোখ উৎসুক দৃষ্টিতে তাকিয়ে।
“...আমি খাবো?”
“চিঁ!”
এটাই বুঝি চায়, তিনি তার থুতনি চুলকে দিলেন, পুরস্কার স্বরূপ কবুতরটা ওর মুখে গুঁজে দিলেন।
এটা তো তার হাতে গড়া পোষ্য— সত্যিই কৃতজ্ঞ!
তবে খেয়াল করলেন না, সে দুইশো কবুতরের মধ্যে একটিই কেবল তার জন্য রেখেছে।
ছোট্ট জন্তুটি পিঠ চিত করে, কোমল সাদা পেট দেখিয়ে তার হাতের নিচে গড়িয়ে গড়িয়ে শব্দ করল, জিয়াং ইয়িংলির মন নরম হয়ে গেল।
ভবিষ্যতে পাহাড়ে গিয়ে ওর জন্য শিকার সংগ্রহ করতে হবে, দেখেই বোঝা যায়, খিদে কত, কে জানে কত খেতে হবে বড় হতে।
ও খাওয়া শেষ হলে, তিনি ওকে দিয়ে এক বালতি জল গরম করিয়ে আরাম করে গোসল সেরে তবে ঘুমোতে গেলেন।
পরদিন ভোরে, বাতাসে এখনও বৃষ্টির ছোঁয়া লেগে ছিল।
জিয়াং ইয়িংলি নির্ভয়ে সাদা ময়দার পাউরুটি নিয়ে সভায় খেলেন, গ্রামের লোকেরা ঈর্ষার দৃষ্টিতে তাকাল।
সভা শেষে কৃষিযন্ত্র নিয়ে দিং চাচার সঙ্গে পাহাড়ে গেলেন, তিনি তাকে একটা পাউরুটি দিলেন, “দিং চাচা, খান, আমি বেশি বানিয়েছিলাম।”
দিং চাচা হাত নাড়লেন, ময়দার পাউরুটি ভালো হলেও, তিনি তো খাবার পাচ্ছেনই, দয়ার পাত্রী হতে চান না।
“ছোট জিয়াং, তোমার ঘরে চুলা বসানো যাবে? কাঠ জ্বালিয়ে ছাউনিটা পুড়ে গেলে তো ছোট হুয়া’র থাকার জায়গা থাকবে না।”
জিয়াং ইয়িংলির হাত থেমে গেল, ভেবেছিলেন তিনি তার খোঁজ নিচ্ছেন, পরে বুঝলেন গরুটার জন্যই চিন্তা।
তবু দিং চাচা তাকে সাবধান করলেন, ছাউনিতে চুলা নেই, অথচ তিনি প্রতিদিন গরম গরম রান্না খান, একটু বেশিই চোখে পড়ে যায়।
“ঠিক আছে, বাইরে চুলা বানাবো।”
দুপুরে দিং চাচা খেতে নামলে, জিয়াং ইয়িংলি ছোট হুয়াকে গাছে বেঁধে বনপথে গেলেন।
ছোট্ট জন্তুটির জন্য খাবার সংগ্রহ।
একটি উজ্জ্বল কাঠের বাঁকা ধনুক তার হাতে ঝলমল করছে, ভালো করে দেখলে বোঝা যায়, এ আলো কাঠের নয়, অন্য।
এটি ছোট্ট জন্তুটির জাতের আগুনধারী বদলানো জন্তুর হাড় দিয়ে তৈরি, প্রচণ্ড শক্তিশালী, ছোঁয়ামাত্রই উষ্ণ।
জিয়াং ইয়িংলির ছায়া কোমর-সমান ঘাসের মাঝে প্রেতের মতো ছুটছিল, দৃষ্টি স্থির এক বুনো মুরগির উপর, যেটি মাটিতে খোঁচাচ্ছিল।
হাত উঠিয়ে ধনুক ধরলেন, বল্লম টানলেন, নিশানা একটু ডানদিকে পাঁচ সেন্টিমিটার।
ফুঁশ!
তীর সজোরে মুরগির বুক চিড়ে মাটিতে গেঁথে গেল, তীরের লেজ কাঁপছে।
অজান্তেই মুখে হাসি ফুটে উঠল, এগিয়ে গিয়ে মুরগিটা তুললেন, ভারী, প্রায় পাঁচ কেজি হবে!
তীরটি খুলে মুরগিটা গোপন স্থানে ঢুকিয়ে, ঘাস ছিঁড়ে রক্ত মুছে ফেললেন, এরপরও বনে শিকার খুঁজতে লাগলেন।
হাতের দক্ষতা আগের মতোই আছে, যদি শক্তি ফিরে আসে, এক তীরেই বনশূকর মারতে পারবেন! তখন ছোট্ট জন্তুটির খাবার আর কমবে না।
দুই ঘণ্টায়, তিনি দুটি বুনো মুরগি আর একটি বুনো খরগোশ মারলেন, হাতে হালকা ব্যথা, ধনুক-তীর গোপন স্থানে রেখে আগের পথ ধরে দ্রুত বেরিয়ে এলেন।
বনের কিনারা পেরোতেই দিং চাচার মুখোমুখি।
দিং চাচা ছোট হুয়ার গা থেকে উকুন তুলছিলেন, তিনি ফিরে আসতেই কিছু বললেন না, ক্ষেতে ফেলে রাখা লতাপাতার কলস দেখিয়ে দিলেন।
“জল।”
পাশে দুটো চেরা মাটির বাটি, জিয়াং ইয়িংলি নিজের জন্য এক বাটিতে জল ঢেলে খেলেন, গরম জল গিলে বুক জুড়িয়ে গেল।
বনে শিকার করতে করতে জল খাওয়া ভুলেই গিয়েছিলেন।
“চলো, ছোট হুয়া, আজ এই এক বিঘে জমি করে ফেললেই বেশ।”
পাহাড়ি জমি সব মিলিয়ে পাঁচ বিঘেও হবে না, কাল প্রথম দিন বলে কাজ একটু কম হয়েছিল, আজ তো গতি ধরে ফেলেছেন, সাত-আটটার মধ্যে শেষ।
“কাল ক’টা শ্রমমূল্য পেয়েছিলে?” দিং চাচা গরু টেনে জানলেন।
“মনে হয় ছয় পেয়েছিলাম।”
জিয়াং ইয়িংলি বাটি রেখে জমির হাল ছোট হুয়ার গায়ে পরালেন, দিং চাচা সামনে গরু টানলেন, তিনি পেছনে হাল ধরলেন।
দিং চাচা গুনগুন করলেন, “তোমার তো পুরো শ্রমমূল্য পাওয়া উচিত ছিল, এই ঝৌ মো সারাদিন উল্টোপাল্টা করে।”