ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায় বৃক্ষহৃদয় হ্রদের তরবারি উৎসর্গ বিভাগের অধ্যয়ন দলের মিলনস্থল

আমি টোকিওতে তলোয়ারের সাধক হিসেবে বসবাস করছি। অসুর পথের শিষ্য 2534শব্দ 2026-03-20 07:02:23

দুপুরের বিরতির সময়, কিমুরা কাজুকি যখন ছাত্র সংসদের দপ্তরে কুবো ইউকিয়ের সঙ্গে কথা বলছিলেন, তখনই নাগায়ামা চিনা গাড়ি চালিয়ে এসে পৌঁছালেন সাকুরা কিউ-তে। গাড়িটা সামান্য দূরে পার্ক করে, তিনি স্কুলের প্রধান ফটকের সামনে এলেন।

চোখে অজান্তেই একটুখানি বেদনার ছাপ ফুটে উঠল, যখন তিনি স্কুলের নাম মনের মধ্যে উচ্চারণ করলেন।

"এই যে, ম্যাডাম, আপনি ভিতরে ঢুকতে পারবেন না।"

চিনা ঠিক ফটকে পা রাখতে চেয়েছিলেন, তখনই নিরাপত্তা কক্ষের ইওয়াই ডাক্তার তাকে থামালেন। যদিও চেনার রূপে তিনি মুহূর্তের জন্য হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিলেন, তবে তিনি মধ্যবয়সী মানুষ, আর স্কুলে এত তরুণী মেয়েদের ভিড়ে তার রুচি অনেকটাই পরিশীলিত হয়ে গেছে।

চিনা থামিয়ে দেওয়ায় তিনি মোটেই বিরক্ত হলেন না, বরং মৃদু হাসি দিয়ে বললেন, "আমি সাংবাদিক নই। শুধু সাকুরা কিউ স্কুলটা একটু দেখতে চেয়েছিলাম।"

"সাংবাদিক না হলেও চলবে না," ইওয়াই মাথা নেড়ে বললেন, "আপনি শিক্ষকও নন, ছাত্রও নন, স্কুলের নিয়ম অনুযায়ী আপনাকে ঢুকতে দেওয়া যাবে না।"

একসময় সাকুরা কিউ ছিল দুষ্টু ছেলেমেয়েদের আড্ডাখানা। প্রতিদিনই সাংবাদিকেরা এসে স্কুলের পরিবেশ নিয়ে খবর করত। সেই থেকেই বাইরের সাংবাদিকদের স্কুলে ঢোকা নিষিদ্ধ ছিল।

তবু এই নিয়ম কেউই মানত না। এমনকি কিছু দুষ্টু ছাত্র এই নিয়ম দিয়ে বাড়তি উপার্জন করত। তারা সাংবাদিকদের বলত, টাকা দিলে তারা বন্ধুর ছদ্মবেশে স্কুলে ঢোকাতে সাহায্য করবে।

কিমুরা কাজুকি যখন স্কুলের নিয়ন্ত্রণ নেন, তখনও তিনি এ ব্যাপারটা বন্ধ করেননি। তার মতে, সাংবাদিকেরা স্কুলের হালচাল দেখতে এলে ভালোই। রিপোর্ট বেশি হলে, বোর্ড অফ ডিরেক্টররা গুরুত্ব দেবে। তার ভীতির জোরে স্কুলের পরিবেশও ঠিক হয়ে যাবে, আর এর ফলে স্কুলের চেহারা বদলে যাবে।

কিন্তু এভাবে একবার ফুমকেন ক্লাবের এক সদস্যকে এক দুষ্টু ছাত্র বাইরের গুন্ডাদের দিয়ে এমন মার খাওয়ায় যে তার দুটো পা-ই ভেঙে যায়, এবং তাকে হাসপাতালে ভর্তি হতে হয়।

এই ঘটনার পর কিমুরা কাজুকি প্রচণ্ড ক্ষুব্ধ হন। পরে তিনি সেই গুন্ডাদের ধরে হাসপাতালে পাঠান এবং সেই দুষ্টু ছাত্রকেও এমন মার দেন যে সে পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়। তবু তার মনে অপরাধবোধ রয়ে যায়।

আসল কথা, ফুমকেন ক্লাবের সদস্যরা একসময় দুষ্টু হলেও, কিমুরা কাজুকি নিজেই তাদের যাচাই করেছিলেন। তারা নানা কঠিন পরিস্থিতির জন্য দুষ্টু হয়েছিল। যেমন একগুচি রিয়োস্কে, যিনি ঘরসংসার টানতে সস্তা স্কুলে ভর্তি হন এবং পরিবেশের চাপে দুষ্টু হয়ে ওঠেন।

কারণ, তুমি যদি দলে মিশতে না পারো, তবে দল তোমাকে বর্জন করে।

কিমুরা কাজুকি স্কুলে আসার পর, ফুমকেন ক্লাবের সদস্যরা ধীরে ধীরে বদলে যেতে থাকে। তারা কিমুরার নিয়ম মেনে চলে, এমনকি নিজেরাই স্কুলের পরিবেশ ঠিক রাখতে উদ্যোগী হয়। তারা আর চায় না স্কুলটা আবার দুষ্টুদের আড্ডাখানা হোক।

এই ঘটনার পরে, কিমুরা কাজুকি সিদ্ধান্ত নেন, বাইরের কেউ বা স্কুল সংশ্লিষ্ট নন এমন কেউ সাকুরা কিউ-তে ঢুকতে পারবে না। তিনি স্পষ্ট জানিয়ে দেন, ছাত্র বা শিক্ষক ছাড়া কেউ ঢুকলে, তার কড়া শাস্তি হবে।

এই নিয়ম আজও বলবৎ। ইওয়াই ডাক্তার কারো জন্য কোনো ছাড় দিতে সাহস পান না।

"তাহলে... আপনি এন্ডো অধ্যক্ষকে একটা ফোন দিন। বলুন নাগায়ামা চিনা স্কুল দেখতে এসেছেন। তিনি অনুমতি দেবেন।" চিনা সহজভাবেই বললেন, ইওয়াই-এর পেশাদারিত্ব তাকে মুগ্ধ করল।

চিনা প্রাচীন কালের ফুরিহাশি হারা মাসায়ো-র কাছে শুনেছিলেন, সাকুরা কিউ আসলে দুষ্টুদের আড্ডাখানা, যদিও সম্প্রতি পরিবেশ অনেকটা বদলেছে। কিন্তু মনের গভীরে গেঁথে থাকা ধারণা সহজে যায় না। তাই তিনি বোর্ড মেম্বার হিসেবে সহজে মানতে পারেননি।

তাই আজ তিনি এসেছেন কিমুরা কাজুকি-কে পর্যবেক্ষণ করতে, এবং স্কুলের পরিবেশ দেখতে।

"ঠিক আছে," ইওয়াই সঙ্গে সঙ্গে রাজি হলেন। নিরাপত্তা দপ্তরে অধ্যক্ষের নম্বর ছিলই।

দুই মিনিট পরে নাগায়ামা চিনা আনুষ্ঠানিকভাবে সাকুরা কিউ বেসরকারি উচ্চমাধ্যমিকে পা রাখলেন।

স্কুলে ঢুকেই নানা রকমের ছাত্রছাত্রীদের দেখে চেনার মুখে স্মৃতির ছায়া। ছাত্রজীবন চিরকালই জীবনের সবচেয়ে সুন্দর সময়ের একটি।

স্কুলে ঢুকলেও, চিনা অধ্যক্ষের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন না, কিমুরা কাজুকি কিংবা চারজন ছোট্ট মিষ্টি মেয়েকেও খুঁজতে গেলেন না।

তিনি প্রথমেই গেলেন বৃক্ষমূল হৃদে।

বৃক্ষমূল হৃদ সাকুরা কিউ উচ্চমাধ্যমিকের অন্যতম বৈশিষ্ট্য, পাঠশালার ডান দিকে অবস্থিত। পুরো হৃদটি গোলাকৃতি, মাঝে একটি বিশাল পাইন গাছ রয়েছে।

শ্রুতি আছে, গ্র্যাজুয়েশন অনুষ্ঠানে এই হৃদে প্রেম নিবেদন করলে তা সফলই হয়।

চিনা এখানে এসে দূর থেকেই দেখলেন, হৃদয়ের মাঝে উঁচু, সোজা পাইন গাছটি প্রাণশক্তি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

স্কুল কেনার সময়, চিনা চেয়েছিলেন এখানে একটি চেরি গাছ বসাতে। কিন্তু তার দিদি ফুরিহাশি সাকুরা কিউ বলেছিলেন, চেরি ফুলের আয়ু কম, যতই সুন্দর হোক, দ্রুত ঝরে যায়। তাই তিনি চেয়েছিলেন, ছাত্ররা যেন পাইন গাছের মতো অটুট মানসিকতা নিয়ে বড় হয়।

চিনার চোখে স্মৃতির ছাপ, কিন্তু কাছে যেতেই অবাক হয়ে দেখলেন, বৃক্ষমূল হৃদের চারপাশে অনেক ছেলেরা বসে আছে—সবাই ছাত্র, চারজন করে এক একটি দলে। বেশিরভাগ ছেলে বই, খাতা, কলম নিয়ে, ভ্রু কুঁচকে, মুখে ফিসফিস করছে।

কুদো ইচিরো এই সময় হৃদের ঘাসে বসে, তার গায়ে সাকুরা কিউ-র একাদশ শ্রেণির ছাত্রীদের ইউনিফর্ম, চুল কালো রঙে রাঙানো ও ছোট করে ছাঁটা—ফুমকেন ক্লাবের নিয়মমাফিক।

এখন কুদো ইচিরোকে দেখে মনে হয়, একেবারে সাধারণ এক ছাত্র। তার প্রাক্তন সহপাঠীরা দেখলে অবাক হয়ে যাবেন।

এই মুহূর্তে কুদো ইচিরো হাতে একটি প্রশ্নপত্র নিয়ে, সম্পূর্ণ হতাশার মুখভঙ্গি। অনেকক্ষণ ধরে প্রশ্নটা দেখে কিছুই বুঝতে পারল না। শেষে পাশের কোইকে হারুকি ও কাতো ইয়োশিয়ার দিকে লজ্জায় প্রশ্নপত্র এগিয়ে চুপচাপ জিজ্ঞেস করল, "এই প্রশ্নটা কেমন করে করবে?"

কুদো ইচিরোকে নিয়ে হারুকি ও ইয়োশিয়ার শুরুতে কিছু ক্ষোভ ছিল। তাদেরও জোর করে ফুমকেন ক্লাবে ঢুকতে হয়েছিল, জীবনটা তখন দুর্বিষহ মনে হত।

কিন্তু এখন আর তেমন ক্ষোভ নেই। কারণ, ফুমকেন ক্লাবের সিনিয়ররা বলেছে, তুমি যদি দুষ্টু হও, তবে সাকুরা কিউ-তে ক্লাবে যোগ দেওয়া বাধ্যতামূলক, না হলে স্কুল ছেড়ে দাও।

তারা 'বাড়ি ফেরা' ক্লাবের সদস্য। এখন প্রতিদিন দুপুরের বিরতি ও স্কুল শেষে ফুমকেন ক্লাবের কার্যক্রমে থাকতে হয়।

দুপুরের কার্যক্রম—পড়া। ক্লাবের ভিতরে ছোট ছোট পড়াশোনার দল গঠন হয়েছে, যেখানে এক মেধাবী সিনিয়র তিনজন দুর্বল ছাত্রকে পড়ায়।

বিকেলের কার্যক্রম—স্কুলের পরে এক ঘণ্টা পড়াশোনা, তারপর মাঠে দৌড়ানো, যতক্ষণ না ক্লান্ত হয়ে পড়ে, তারপর বাড়ি ফেরা। এই দুই কার্যক্রমে নতুন ও পুরোনো সদস্য সবার অংশগ্রহণ বাধ্যতামূলক।

কিমুরা কাজুকির মতে, এখনকার ছাত্রদের শক্তি অফুরন্ত, নিয়ন্ত্রণ কম। এই শক্তি ও অস্থির পরিবেশে মারামারি নিত্যদিনের ব্যাপার। অতিরিক্ত শক্তি খরচ করা দরকার।

ক্লাবের সদস্যরা নেতার নির্দেশ অমান্য করার সাহস করেন না, কারণ কিমুরা কাজুকি মাঝে মাঝে মাঠে গিয়ে দেখে আসেন, কেউ কম থাকলে উপযুক্ত শাস্তি দেন।

এখানে "শাস্তি" মানে—আক্ষরিক অর্থেই ঝুলিয়ে মার। গত বছর কিমুরা কিমুরা দশজনের বেশি সদস্যকে শাস্তি দিয়েছিলেন, যারা নিয়ম মানতে পারেনি। পুরোনো সদস্যরা নতুনদের এই শাস্তিদৃশ্য দেখার অপেক্ষায় থাকে।

এক সময় একগুচি রিয়োস্কে গোপনে কিমুরা কিমুরাকে প্রশ্ন করেছিলেন, তিনি কি ক্লাব সদস্যদের ঘৃণা পাওয়ার ভয় পান না? কিমুরার উত্তর ছিল, "একদিন তারা আমাকে ধন্যবাদ দেবে।"

ভবিষ্যৎ কে জানে?

এখন কুদো ইচিরো শুধু জানতে চাইছে, সামনে থাকা এই প্রশ্নটা কীভাবে করবে।