সপ্তদশ অধ্যায় অন্ধকারে জোনাকির আলো

আমি টোকিওতে তলোয়ারের সাধক হিসেবে বসবাস করছি। অসুর পথের শিষ্য 2322শব্দ 2026-03-20 07:02:02

“এটাই স্কুলের মূল ফটক।”
সবাই ভাঙাচোরা প্রাচীর বরাবর দুই-তিন মিনিট হাঁটার পর অবশেষে এসে পৌঁছাল শরৎজ্ঞাত উচ্চবিদ্যালয়ের ফটকে।
তবে যেটা প্রত্যাশিত ছিল, বাস্তবে সেটি একটু ভিন্ন। তারা ভেবেছিল সামনে বিশাল একটি ফটক দাঁড়িয়ে থাকবে।
“আগে এখানে বিশাল এক লোহার দরজা ছিল, কিন্তু স্কুল পরিত্যক্ত হওয়ার পর সেটি খুলে ফেলা হয়েছে।” নাকাগাওয়া শীতল ব্যাখ্যা করল, “অবশ্য এতে সুবিধা হয়েছে। সেই দরজা ছিল উঁচু ও ভারী, যদি এখনো থাকত, নিরাপত্তা কক্ষের নিয়ন্ত্রণ ছাড়া এই স্কুলে ঢোকা সহজ হতো না!”
“চল আমরা স্কুল ফটকে ভাগ হয়ে আলাদাভাবে অনুসন্ধান করি… তোমরা বলতে পারো কে কোন অংশে যাবে, আমরা চেষ্টা করব এক-দুই ঘণ্টার মধ্যেই পুরো শরৎজ্ঞাত উচ্চবিদ্যালয় ঘুরে দেখতে!”
ইয়ামাজাকি ইউতো ও ইয়াসুদা সেউ ইয়াং তো মেয়েদের পেছনে এসেছিল, তাই নাকাগাওয়া শীতল যথাসম্ভব তাদের সাহায্য করল।
যে যে জায়গায় যেতে চায় বলে দিলেই, অন্যরা অবচেতনে সেই দিক এড়িয়ে যাবে।
“আমি খেলাধুলার কক্ষটা দেখতে চাই,” প্রথম বলল কিমুরা কাইজু। ওই অংশটাই তো অগ্নিকাণ্ডের স্থান, শরৎজ্ঞাত উচ্চবিদ্যালয়ে সত্যিই কোনো আত্মা জন্ম নিলে, সেখানে কিছু একটা টের পাওয়া যাবে নিশ্চয়ই।
যে যুগে আত্মিক শক্তি পুনরুজ্জীবিত হয়নি, সেসব আত্মা সাধারণত যেখানে মারা যায়, সেখানেই থেকে যায়।
এটা কোনো বাধ্যবাধকতা নয়, বরং এদিক-ওদিক ঘুরলে তীব্র রোদের নিচে ছাই হয়ে যাওয়ার ভয় থাকে। এমনকি রাতে, ভিড়ের জায়গায় গেলে প্রবল জীবনীশক্তিতে তারা নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে।
শুধুমাত্র ‘রূপান্তরিত’ স্তরে পৌঁছালে, আত্মা রোদে হাঁটতে পারে, রাতের শহরে ঘুরে বেড়াতে পারে।
“আমার আপত্তি নেই।” চিবা শিওরি মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, সেও কিমুরা কাইজুর মতোই অগ্নিকাণ্ডের ঘটনাটার জন্য এসেছিল।
“তাহলে আমি আর কেইকো মেয়েদের হোস্টেলে যাব… শুনেছি বিশ বছর আগে এক মেয়ে আত্মহত্যা করেছিল, তখন বেশ কিছু রহস্যময় মৃত্যু হয়েছিল।”
ইয়ামাজাকি ইউতো বলেই চুপিচুপি তাকাল সাকাই কেইকোর দিকে, সে আপত্তি না করায় সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
আর ইয়াসুদা সেউ ইয়াং ও সুজুকি আইচি ঠিক করল পাঠদান ভবনে ঘুরতে, কারণ অধিকাংশ অদ্ভুত ঘটনা সেখানেই ঘটে।
বিভাজন শেষে সবাই চুপচাপ ছড়িয়ে পড়ল।
শেষে নাকাগাওয়া শীতলও কিমুরা কাইজু ও চিবা শিওরিকে বিদায় জানিয়ে দ্রুত প্রাথমিক বিদ্যালয়ের দিক ধরে হাঁটা দিল, মনে হলো জরুরি কিছু আছে।

চিবা শিওরি সন্দেহভরা দৃষ্টিতে নাকাগাওয়া শীতলের চলে যাওয়া দেখল, এখন স্কুল ফটকে সে আর কিমুরা কাইজু ছাড়া কেউ নেই।
কিমুরা কাইজু দূরের পাঁচতলা পাঠদান ভবনের দিকে তাকাল, জানালাগুলো যেন অন্ধকার, গভীর, বিশাল মুখের মতো। পায়ের নিচের মাটিও ঝাঁঝরা, ঘাসে ঢাকা, পথফাটা।
এ স্কুলটা যেন এক ভয়াবহ দৃশ্যপট হয়ে উঠেছে।
কিমুরা কাইজু চিবা শিওরির সাথে কথা না বলে সরাসরি খেলাধুলার কক্ষের দিকে রওনা দিল।
খেলাধুলার কক্ষ পাঠদান ভবনের পেছনে, কিমুরা কাইজুর অন্য কোথাও যাওয়ার ইচ্ছে ছিল না, সে সোজা ওদিকেই হাঁটল।
কিমুরা কাইজু চলে যেতে চিবা শিওরিও পিছু নিল, তবে সে দেখতে পেল কিমুরা কাইজুর হাঁটার গতি এতটাই দ্রুত যে সে কষ্টে পেরে উঠছিল না।
তার ওপর কিছুক্ষণ আগেই তারা অনেকটা উঁচু পথ হেঁটেছে, সামান্য বিশ্রাম নিয়ে একটু ভালো লাগলেও আসলে ক্লান্তি কাটেনি।
“কিমুরা-সান, তোমার কি অদ্ভুত কিছু মনে হচ্ছে?” অসহায় হয়ে চিবা শিওরি কথার সূত্র ধরল। ঠিক যেমনটা সে ভেবেছিল, কথা বলা মাত্রই কিমুরা কাইজুর গতি কিছুটা কমল, সে স্বস্তি পেল।
“কী অদ্ভুত?” কিমুরা কাইজু একটু ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল চিবা শিওরি তাড়াহুড়ো করছে, বুঝল সে একটু বেশিই দ্রুত হাঁটছিল, তাই গতি কমাল। তবে চিবা শিওরির কথায় তার আগ্রহ জাগল।
তাহলে কি এই উপন্যাসকার কোনো রহস্য টের পেয়েছে?
“নাকাগাওয়া অধিনায়ক…” চিবা শিওরি একটু ভেবে বলল, “সে নিজেকে আলাদা করে ফেলল কেন? বলে গেল ছোটবেলার টাইম ক্যাপসুল তুলবে, ব্যাপারটা আসলে বড় একটা ফাঁক।”
“তুমি কি মনে করো না, কারো পেছনে খারাপ কথা বলা ভদ্রতার পরিপন্থী?” কিমুরা কাইজু ভুরু কুঁচকাল, সে খুব কৌতূহলী নয়, কারণ কৌতূহল সাধারণত ঝামেলা ডেকে আনে।
নাকাগাওয়া শীতল সত্যি বলেছে কি মিথ্যা, তার তাতে কিছু যায় আসে না।
“খারাপ কথা?” চিবা শিওরি থেমে গেল, তারপর চুল ঠিক করে শান্তভাবে বলল, “আমি তো খারাপ বলছি না, কেবল অদ্ভুত এক ব্যাপার তুলে ধরছি। আর, ভদ্রতার কথা বললে, আমি বরং বলতে চাই, তুমি তো আসলে উপন্যাসকার নও, তাহলে মিথ্যা বললে কেন?”
কিমুরা কাইজু একপলক তাকিয়ে শান্তভাবে বলল, “তুমি ঠিকই বলেছ, আমি এখনো উপন্যাসকার নই, তবে এই পেশায় আসার প্রস্তুতি নিচ্ছি, তাই পরিবেশটা বুঝতে এসেছি।”
চিবা শিওরি মনে মনে অবিশ্বাসী থাকলেও, কিমুরা কাইজু কিছু না বললে তার কিছু করার নেই।
এক জায়গায় তার আর নাকাগাওয়া শীতলের ধারণা মিলে যায়—সে মনে করে কিমুরা কাইজু আসলেই অদ্ভুত… এই অদ্ভুতটা মিথ্যা বলার জন্য নয়, বরং সামগ্রিকভাবে তার আচরণ।

যদিও কিমুরা কাইজুর চেহারা সাধারণ, তবু তার মাঝে এক বিচিত্র ভাব আছে, বললে যেন সবকিছুর ঊর্ধ্বে। চাহনি স্থির, চোখে শান্ত স্বভাব, আর শারীরিক দিক থেকেও অবিশ্বাস্যরকম ভালো… সাধারণ কেউ এতটা হাঁটলে হাঁপাত কিংবা ঘামত।
অবশ্য বসন্তের রাতেও আবহাওয়া যথেষ্ট ঠান্ডা, মোটা জামা গায়ে, দীর্ঘ উঁচু পথ পেরোলে ক্লান্তি তো হওয়ার কথা, কিন্তু কিমুরা কাইজু একদম স্বাভাবিক।
চিবা শিওরি যদিও খুব ক্লান্ত ছিল, তবু তার পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা ছিল অসাধারণ।
চিবা শিওরি যখন মাথা নিচু করে ভাবছিল, হঠাৎ কিমুরা কাইজু থেমে গেল, সে ঠিক তার পেছনে থাকায় প্রায় ধাক্কা খেতে যাচ্ছিল।
“কী হলো?”
চিবা শিওরি চারপাশে তাকিয়ে দেখল, তারা এখনো পাঠদান ভবনের কাছেই, গন্তব্যে পৌঁছায়নি।
“এবার আমি একাই খেলাধুলার কক্ষে যেতে চাই, তুমি আর আমার সাথে আসবে না,” কিমুরা কাইজু বলল, “আমি তো আসলেই একা এসে ভয়ের পরিবেশটা অনুভব করতে চেয়েছিলাম, তোমার পাশে থাকলে সেই অনুভূতি আসছে না! আর তুমি নিজেও তো একা আসতে চেয়েছিলে, তাহলে এখান থেকেই আমরা আলাদা হই।”
চিবা শিওরি কিমুরা কাইজুর কথায় কোনো উত্তর দিল না, গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “তুমি… কিছু বুঝতে পেরেছ?”
“কী বুঝেছি?” কিমুরা কাইজু একটু থমকে গেল, তারপর হঠাৎ বুঝে গিয়ে বিরক্ত গলায় বলল, “তুমি, নাকাগাওয়ার মতোই, ভাবছ আমি বুঝি কোনো অশুভ শক্তি দমনকারি?”
চিবা শিওরি চুপচাপ তাকিয়ে রইল কিমুরা কাইজুর হাতে ধরা দিন-রাতের তলোয়ারের দিকে, মাথা ঝাঁকাল।
হ্যাঁ… ঠিক তাই সে মনে করছে।
কিমুরা কাইজু গভীরভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল… যেন অসহায়। কেন সবাই তার বাহ্যিকতা দেখে ভেতরের সত্তা বুঝে ফেলে…
সে কি এতটাই স্পষ্ট?