পঞ্চদশ অধ্যায়: নাকাগাওয়া পরিবারের সম্পদ

আমি টোকিওতে তলোয়ারের সাধক হিসেবে বসবাস করছি। অসুর পথের শিষ্য 2735শব্দ 2026-03-20 07:02:01

আশ্চর্যজনকভাবে, উচ্চ মাধ্যমিক দ্বিতীয় বর্ষ (চতুর্থ) শ্রেণির একজন ছাত্র এখনও জীবিত আছেন। এই মুহূর্তে সবাই যেন হঠাৎ সচেতন হয়ে উঠল। এখন বোঝা গেল কেন নাকাগাওয়া শীতল এত কিছু জানেন; তিনি আসলে খুঁজে পেয়েছেন সেই ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডের ঘটনায় বেঁচে যাওয়া ছাত্রকে।

তবে… ঠিক বেঁচে যাওয়া নয়, কারণ নাকাগাওয়া শীতলের মতে, ওই একমাত্র জীবিত ছাত্র আসলে "অদৃশ্যমান ব্যক্তি" নামক খেলাটির একজন অংশগ্রহণকারী মাত্র। ভাগ্য ভালো ছিল বলে সে বেঁচে গেছে।

"ওই জীবিত ছাত্র কি আরও কিছু বলেছে?" চিবা শিওরি আবার জানতে চাইল, স্পষ্টতই সে কৌতূহলী। "না…" নাকাগাওয়া শীতল মাথা নাড়ল, "সম্ভবত কিছু লুকিয়েছে, তবে খুব বেশি কিছু নয়… হয়তো অগ্নিকাণ্ড তার মনে গভীর ছাপ ফেলেছে, তাই কিছু বিষয় বলতে চাইছে না।"

সবাই মাথা নাড়ল। সব সহপাঠী মারা গেছে, শুধু নিজে বেঁচে আছে—কয়েক বছর পর কেউ এ বিষয়ে জিজ্ঞেস করলে আতঙ্কিত হওয়াটা স্বাভাবিক। সময় পেরিয়ে গেলেও সেই স্মৃতি মুছে যায় না। মন দুর্বল হলে মানসিক রোগও হতে পারে।

পরবর্তীতে নাকাগাওয়া শীতল আর কিছু বলেনি অকিচি উচ্চ বিদ্যালয়ের ঘটনা নিয়ে; বোঝা গেল তিনি যা জানেন সেটুকুই। কারণ পরবর্তী তথ্য তখনকার সংবাদ থেকে জানা যায়।

সংবাদের বর্ণনা অনুযায়ী, ইতো জুনজি ওই খেলায় এক বছর ভুগেছে; শেষে পরীক্ষা করার জন্য, নিজে "অদৃশ্যমান ব্যক্তি" কিনা, ক্লাস চলাকালীন টাকাশিমা কাজুমাকে জোরে চড় মারে।

টাকাশিমা কাজুমা ছিল নাকাগাওয়া শীতলের কথায় অকিচি উচ্চ বিদ্যালয়ের সবচেয়ে খারাপ ছাত্র এবং ছাত্র সংসদের সভাপতি। চড় খেয়ে সে রাগে অগ্নিশর্মা হয়ে ওঠে, খেলাটিও আর খেলতে চায় না! ক্লাস চলাকালীনই ইতো জুনজিকে ধরে মারধর করে।

শিক্ষকের বাধা সত্ত্বেও ক্ষোভ কমেনি; সে পুরো ক্লাসকে ডেকে ইতো জুনজিকে ক্রীড়া গুদামে আটকে রাখে, তার গায়ে পেট্রল ঢেলে আগুন দিয়ে তাকে পুড়িয়ে মারার পরিকল্পনা করে।

ফলাফল… ওইদিন অসুস্থতার কারণে অনুপস্থিত ছাত্র ছাড়া, উচ্চ মাধ্যমিক দ্বিতীয় বর্ষ (চতুর্থ) শ্রেণির সব ছাত্রই আগুনে প্রাণ হারায়।

উপরোক্ত ঘটনাগুলো তখনকার সংবাদমাধ্যমে প্রকাশিত হয়েছিল।

তবে স্পষ্টতই, এসবের মধ্যে অনেক রহস্য আছে। সমাজ তখন "অদৃশ্যমান ব্যক্তি" খেলার নিন্দা করছিল।

চতুর্থ শ্রেণির ছাত্ররা এই খেলাটিকে এক নতুন মাত্রা দিয়েছিল স্কুলে নির্যাতনের। সাধারণ মানুষ তাদের মৃত্যুকে অবজ্ঞা করেছে; কারণ তারা ছিল মূল অপরাধী, তাদের মৃত্যু ন্যায্য বলে মনে হয়েছে, সহানুভূতি নেই।

তাই ঘটনাটি দ্রুত চিহ্নিত হয়। মৃতদের প্রতি শ্রদ্ধা এবং আইনবিধি অনুসারে, সবাই কেবল এই খেলায় অংশগ্রহণকারীদের নিন্দা করেছে।

এরপর সবাই অকিচি উচ্চ বিদ্যালয়ের দিকে তাকিয়েছে; তাদের ব্যর্থ শিক্ষাকে অপমান করেছে। দ্রুত অকিচি উচ্চ বিদ্যালয় সংস্কারের দাবি ওঠে, নতুন শিক্ষার্থীর ভর্তি বন্ধ হয়ে যায়।

শেষে, পরিচালনা পরিষদ বাধ্য হয়ে পুরাতন ক্যাম্পাস পরিত্যাগ করে, নতুন স্থানে স্থানান্তরিত হয় এবং বন্ধনমূলক শিক্ষাব্যবস্থা ছেড়ে দেয়।

এখন নতুন ক্যাম্পাসের অকিচি উচ্চ বিদ্যালয় অন্যান্য উচ্চ বিদ্যালয়ের মতোই। সময় সবকিছু মুছে দেয়; আগুনের ঘটনা এখন কেবল সাধারণ মানুষের খাওয়ার টেবিলের গল্প।

নাকাগাওয়া শীতল ও তার বন্ধুরা এসব জানে, তবে হয়তো কিমুরা কিজু এবং চিবা শিওরি জানে না, তাই একটু তথ্য দেয়া হয়। সবাই একসঙ্গে, হাসতে হাসতে, খুব দ্রুত জনবহুল এলাকা থেকে দূরে চলে যায়।

যদি আগে রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে পথচারী ও পানশালা থাকত, সময়ের সাথে সাতজন দ্রুত শহরের কেন্দ্র থেকে দূরে চলে যায়; রাস্তার দুপাশের ভবন কমে আসে, শেষ বাড়িটি চোখের সামনে হারিয়ে গেলে, চারপাশে কেবল বন।

অর্ধঘণ্টার হাঁটার পর, তিনজন মেয়ে আর সহ্য করতে পারে না।

শুধু সমতল পথে হাঁটলে, এক-দুই ঘণ্টায় হয়তো পা ব্যথা করবে, তবে এতটা ক্লান্ত হবে না। কিন্তু তারা পনেরো মিনিট ধরে উঁচু পথে হাঁটছে, পা ব্যথায় কষ্ট পাচ্ছে।

"আর একটু, ধৈর্য ধরো," নাকাগাওয়া শীতল সাহস দেয়, থামতে দেয় না, চোখে একটু বিস্ময়।

তার পাশে ইয়ামাসাকি ইউতো এবং ইয়াসুদা সেয়ো দুজনের কপালে ঘাম, নিঃশ্বাস অশান্ত; তিনজন মেয়ে আরও বেশি ক্লান্ত। বিশেষ করে চিবা শিওরি, স্পষ্টতই সাধারণত শরীরচর্চা করে না, মুখে সাদা বাষ্প, ঠোঁটও ফ্যাকাশে।

কিন্তু নাকাগাওয়া শীতল লক্ষ্য করে, কিমুরা কিজু শান্ত, মুখ স্বাভাবিক, চোখ উজ্জ্বল, ক্লান্তির ছাপ নেই। বোঝা গেল কিমুরা কিজুর শারীরিক গঠন ভালো।

"এই অকিচি উচ্চ বিদ্যালয় কতটা দূরে… দূরে থাকুক, সব উঁচু রাস্তাই কেন?" সাকাই কেইকো পনেরো মিনিটে ঘাম ঝরছে, পুরো শরীর দুর্বল।

পাশে সুজুকি আইচি মাথা নাড়ল, কথা বলার শক্তিও নেই; সে একটু মোটা, উঁচু পথে হাঁটতে আরও বেশি কষ্ট।

নাকাগাওয়া শীতল হাসতে হাসতে ব্যাখ্যা করল, "তোমরা হয়তো জানো না, পুরাতন অকিচি উচ্চ বিদ্যালয়ের পুরো নাম ছিল অকিচি বেসরকারি উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়, তিনশো বিঘা জমি, সত্তর বছরের ইতিহাস। পুরাতন অকিচি বিদ্যালয় প্রাথমিক, মাধ্যমিক এবং উচ্চ মাধ্যমিক স্তরের। জাপানের ভূমি ছোট, তাই এত বড় স্কুল সোনার খনিতে নয়; এটাই অকিচি বিদ্যালয় এত দূরে থাকার কারণ।"

নাকাগাওয়া শীতল একটু থামল, চিবা শিওরি কাঁপতে দেখল, "কিমুরা, চিবা শিওরিকে একটু সাহায্য করো, সে ক্লান্ত লাগছে।"

নাকাগাওয়া শীতলের কথা শুনে কিমুরা কিজু নড়ল না, পাশে চিবা শিওরি মাথা নাড়ল, "প্রয়োজন নেই, আমি পারব।" বলেই আর কথা বলল না, বুঝতে পারা যায় ক্লান্তিতে কথা বলার ইচ্ছা নেই।

ইয়ামাসাকি ইউতো ও ইয়াসুদা সেয়ো নাকাগাওয়া শীতলের কথা শুনে চোখে উজ্জ্বলতা, সাকাই কেইকো ও সুজুকি আইচির পাশে গেল।

নাকাগাওয়া শীতল সবাইকে হাঁটার সময় একটু হালকা রাখতে, অকিচি উচ্চ বিদ্যালয়ের ইতিহাস গল্প করতে লাগল।

সবাই বিস্মিত, নাকাগাওয়া শীতল এত কিছু জানে কেন…

"কারণ আমি প্রাথমিক বিদ্যালয় থেকেই অকিচি উচ্চ বিদ্যালয়ে পড়েছি," নাকাগাওয়া শীতল খোলামেলা বলল, "এছাড়া অকিচি উচ্চ বিদ্যালয় আমার প্রপিতামহ ও তার বন্ধুদের বিনিয়োগে গড়ে উঠেছে, তাই আমি বেশি জানি।"

সবাই বিস্মিত হয়ে চোখ বড় করল; অকিচি উচ্চ বিদ্যালয় নাকাগাওয়া পরিবারের সম্পত্তি!

"নতুন ক্যাম্পাসের অকিচি উচ্চ বিদ্যালয়?" কেউ জিজ্ঞাসা করল।

"আমার বাবা বিনিয়োগ করে নতুন করে গড়ে তুলেছেন," নাকাগাওয়া শীতল বলল, "প্রপিতামহের গড়া স্কুল, পরিবারের ঐতিহ্য বলা যায়।"

সবাই বিস্ময়ে তাকিয়ে, ভাবতেও পারেনি নাকাগাওয়া শীতল এখনকার অকিচি উচ্চ বিদ্যালয়ের পরিচালকের সন্তান।

নাকাগাওয়া শীতলের সঙ্গে গল্প করতে করতে সবাই গন্তব্যে পৌঁছল।

যখন অকিচি উচ্চ বিদ্যালয় সম্পূর্ণ চোখের সামনে এলো, কিমুরা কিজুও অবাক হয়ে গেল।

কারণ, অতি বিশাল।

চোখের সামনে অসীম সিমেন্টের দেয়াল, সাদা রঙের দেয়াল বহুদিন ধরে ধূসর-কালো হয়ে গেছে, প্রধান রঙ এখন ময়লা।

ভাঙা দেয়ালের ওপরে ছড়ানো কাঁটাতার। মাটিতে আগাছা, স্কুলের রাস্তা দখল করে নিয়েছে, গাছপালা কেউ কাটেনি, জঙ্গল ছেয়ে গেছে, মাঝে মাঝে পোকামাকড়ের শব্দে গা শিউরে ওঠে।

ভালোভাবে তাকালে, দেয়ালে রক্তিম রঙে লেখা নানান কথা দেখা যায়।

নানান অভিশাপ, রক্তিম রঙে স্পষ্ট, ভয়াবহ।

সবচেয়ে বেশি লেখা ‘মৃত্যু’ শব্দটি, রক্তিম অক্ষরে দেয়ালে গভীরভাবে আঁকা, প্রবল ঘৃণার অনুভূতি।

সবাই একটু ভয়ে ভয়ে তাকালেও, সাতজন একসঙ্গে বলে খুব বেশি ভয় নেই। তার ওপর আজ রাতে চাঁদ উজ্জ্বল, সাহসও একটু বেশি।

নাকাগাওয়া শীতল রক্তিম অক্ষরের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল, "এসব তখনকার উচ্চ মাধ্যমিক দ্বিতীয় বর্ষ (চতুর্থ) শ্রেণির ছাত্রদের অভিভাবকরা লিখেছিল…" বলেই, পরিবেশ একটু ভারী দেখে হাসল, "সবাই ক্লান্ত, একটু বিশ্রাম নিই, পরে দু’জন করে দল করে অকিচি উচ্চ বিদ্যালয় ঘুরে দেখি।"