পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায় তলোয়ারের অন্তর্যামি প্রকাশ

আমি টোকিওতে তলোয়ারের সাধক হিসেবে বসবাস করছি। অসুর পথের শিষ্য 2369শব্দ 2026-03-20 07:02:20

কুজো মাঈ হেঁটে চলে গেলেন, মুখে হাসি ছিল। তিনি জানতেন না কিমুরা কাজুকির পরিচয়, একথাও জানতেন না যে তিনি ভালো না খারাপ। এমনকি, তিনি শুধু জানতেন কিমুরার পদবী, পুরো নামটাও জানা ছিল না তার। কিন্তু এসবই তার কাছে গুরুত্বহীন, কারণ কুজো মাঈর জীবনে সময় খুবই সীমিত। কিমুরা কাজুকি তাকে শুধু সময় দিলেন, যাতে তিনি স্বপ্নের ‘চাতক সম্রাজ্ঞী’ উপাধি অর্জনের পেছনে ছুটতে পারেন—এটুকুই তার জন্য যথেষ্ট।

বর্তমান পরিস্থিতিতে কুজো মাঈ সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট। তিনি কিমুরাকে জিজ্ঞাসাও করেননি, তার আয়ু বাড়ানোর কোনো উপায় আছে কিনা। কারণ সাধারণ মানুষ হিসেবেও তিনি জানতেন, যদি এমন কিছু থেকে থাকে, তাহলে তা নিঃসন্দেহে অমূল্য ধন। তার ধারণা ভুল ছিল না—আয়ু বাড়ানোর ওষুধ আত্মার জাগরণের যুগেও দুর্লভ, আর এই অনাত্মিক সময়ে তো তার কথা বলাই বাহুল্য। এমন কিছু কিমুরা পেলে নিজেই জমিয়ে রাখতেন, অন্য কারও জন্য নয়। এমনকি, তার মনে সে চিন্তাটুকুও জাগেনি।

কিমুরা জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখলেন, কুজো মাঈর ছায়া মানুষের ভিড়ে মিলিয়ে গেল। ধীরে ধীরে তিনি দৃষ্টি সরালেন। কুজো মাঈর মৃত্যু শুধু সময়ের ব্যাপার, কত দ্রুত তা হবে তিনিও নিশ্চিত নন, তবে খুব বেশি দেরি হবে না। কোনো অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন না এলে, সেই পুরাতন আত্মাসংবলিত বস্তুটি অবশেষে তার হাতেই আসবে।

আজকের দিনে বিশেষ কোনো সুখবর না পেলেও, কিমুরা মোটামুটি সন্তুষ্ট। আজকের তার উদ্দেশ্য ছিল আকি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিস্থিতি জানার জন্য আওকি হিদেহিরোর সঙ্গে দেখা করা—কুজো মাঈর সঙ্গে সাক্ষাৎ ছিল নেহাতই সৌভাগ্য।

কুজো মাঈ চলে যেতেই, কিমুরার আর ক্যাফেতে থাকার কোনো কারণ রইল না। তিনি বিল মিটিয়ে দ্রুত নিকটস্থ ট্রেন স্টেশনের দিকে রওনা হলেন এবং অল্প সময়ের মধ্যেই বাড়ি ফিরে এলেন। রাতের খাবার খেয়ে পেটটা হাত দিয়ে মেলে ধরলেন—উকিহাশিদের চারজন ধনী কন্যার জন্য, এই ক’দিনে তিনি অবশেষে পরিপূর্ণ আহার পাচ্ছেন। কারণ, তার প্রাথমিক হিসেব অনুযায়ী, মাসে পেট ভরিয়ে খেতে তার লাগে এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার ইয়েন, যার মানে প্রায় দশ হাজার চীনা টাকা—এটা একটা ভয়াবহ ব্যয়। এই কারণেই তিনি গৃহশিক্ষকতার কাজটিকে অতটা গুরুত্ব দেন।

খাওয়া শেষে কিমুরা ফের শুরু করলেন তাবিজ আঁকা। কারণ এসব তাবিজ ব্যবহারেই ফুরিয়ে যায়, তাই যত বেশি বানানো যায় ততই ভালো। কোনো অনিশ্চিত পরিস্থিতিতে এগুলো সঙ্গে থাকলে প্রস্তুতি থাকে। তবে…একটি পরিকল্পনা এবার শুরু করতেই হবে।

টেবিলের উপর শোওয়া সূর্য-চাঁদের তরবারির দিকে তাকিয়ে তিনি বুঝলেন, এবার কোনো একটি তলোয়ারচর্চা বিদ্যালয়ে গিয়ে অনুশীলন শুরু করা প্রয়োজন। আগে কখনও এই বিষয়ে ভাবেননি—অর্থনৈতিক সংকট ছাড়াও তিনি মনে করতেন, তলোয়ারের কৌশল শেখার প্রয়োজন নেই। তার বিশ্বাস ছিল আত্মার জাগরণ আসবেই, তাহলে তার ‘তলোয়ারবিদ্যার আসল ব্যাখ্যা’ থাকলেই হবে, কৌশল শেখা বাতুলতা মাত্র।

কিন্তু এখন তিনি তরবারির আত্মা জাগিয়ে তুলেছেন এবং চেতনার স্তরে প্রবেশ করেছেন—তলোয়ারকৌশল রপ্ত করা জরুরি হয়ে পড়েছে। এই চেতনার স্তর, যা তলোয়ারবিদ্যাতে চূড়ান্ত, পূর্বজন্মে অসংখ্য তলোয়ার সাধক আজীবন চেষ্টাতেও অতিক্রম করতে পারেননি। এই স্তরে না পৌঁছালে, কেউ তলোয়ার仙 উপাধি পায় না—শুধু সাধকই থেকে যায়।

পূর্বজন্মে এই স্তর ছুঁয়েছিলেন বিশজনেরও কম, তাদের বেশিরভাগই মধ্যবয়সী বা তারও বেশি বয়সী। তরুণ প্রজন্মে এই স্তর অতিক্রম করার নজির ছিল না বললেই চলে। অবশ্য, আত্মার জাগরণ তখন সদ্য শুরু হয়েছিল, সবাই সাধনায় তখনো পরীক্ষানিরীক্ষার পর্যায়ে, আর আধুনিক মানুষেরা চঞ্চল বলে মনোযোগ ধরে রাখা কঠিনও বটে।

কিন্তু কিমুরা পূর্বজন্মে পাঁচ বছর ধরে হাতে তরবারি রেখেই কাটিয়েছেন, দিনে অন্তত দুই ঘণ্টা নির্জন হয়ে অস্ত্রের আত্মা জাগাতে চেয়েছেন। কেবল সেই মুহূর্তেই নিশ্চিত হয়েছিলেন, তিনি সফল; নীরব সাধনার দিনে কোনো সাড়া আসেনি। তিনি অবিচল ছিলেন, শেষ পর্যন্ত সাফল্য অর্জন করেছিলেন—এটাই তার মানসিক দৃঢ়তার নিদর্শন।

এই সাধকের জীবনযাত্রার তীব্র আকাঙ্ক্ষা কখনো তাকে থামাতে পারেনি। এই জন্মেও আত্মার জাগরণ না এলেও, তিনি আশা ছাড়েননি। আর তরবারির আত্মা জাগরণের মুহূর্তে, কিমুরা নিজে এবং তরবারির আত্মা এক হয়ে চেতনার স্তরে পৌঁছান, স্বভাবতই।

কিন্তু এখন তার হাতের তলোয়ারকৌশলের কোনো উপায় নেই—এ যেন বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিত জানেন, অথচ প্রাথমিক, মাধ্যমিক, উচ্চমাধ্যমিক কিছুই জানা নেই। এই অদ্ভুত অবস্থার মধ্যেই আছেন কিমুরা। ভবিষ্যতে তিনি প্রতিদিন তাবিজ আঁকতে তো পারবেন না—তা হলে তো হয়ে যাবেন কোনো পুরোহিত! তাবিজ হতে পারে সহায়ক, কিন্তু তার আসল সাধনা তো তলোয়ারবিদ্যা—এটা তার কাছে স্পষ্ট।

কিন্তু এসব ভাবলেও, হাতে আঁকা চলতেই থাকে। হঠাৎ, একটি হলুদ তাবিজ জ্বলে ছাই হয়ে গেল, আত্মা-শক্তি ছড়িয়ে পড়ল।

ব্যর্থ হল।

তবুও কিমুরার চেহারায় কোনো পরিবর্তন নেই। সফল হোক বা ব্যর্থ, সবই তার হিসেবের মধ্যেই। কিন্তু ঠিক তখনই, যখন তিনি পরের তাবিজ আঁকতে যাচ্ছিলেন, আকস্মিকভাবে টের পেলেন, ব্যর্থ তাবিজ থেকে ছড়ানো আত্মা-শক্তি ধীরে ধীরে ছকে ছকে টেবিলের নিচে প্রবেশ করছে।

এ অপ্রত্যাশিত ঘটনায় তিনি স্তম্ভিত। পরমুহূর্তেই চিত্তে আলোড়ন, চোখে আশ্চর্য বিস্ময়।

তিনি টেবিলের ড্রয়ার খুললেন—সামনে সেই বই, যা সবসময় তার আফসোসের কারণ ছিল: ‘তলোয়ারবিদ্যার আসল ব্যাখ্যা’। এই সুতায় বাঁধা বইটি পূর্বজন্মে ছিলেন শালীনজায় দোকানের মালিক শালীন বুনহাকুর ভাগ্যের দান। এই বইয়ের কারণেই শালীন বুনহাকু জাপানের শ্রেষ্ঠ তলোয়ার仙 উপাধি পেয়েছিলেন।

কিন্তু এই জন্মে আত্মার জাগরণ না আসায়, বইটিতে কোনো আত্মা জন্মায়নি—এখন তা কেবল সাধারণ বই। কিমুরা বহুবার ভেবেছেন বিক্রি করে দেবেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত পারেননি—মনে আশার রেখা রেখেছেন, আত্মার জাগরণ এলে এই বই মহামূল্যবান হয়ে উঠবে। আর সম্প্রতি উকিহাশি বোনদের জন্য খাওয়া-দাওয়া নিয়ে ভাবনার প্রয়োজন ফুরিয়েছে বলে, বইটি নিয়ে আর কোনো পরিকল্পনা করেননি।

কিন্তু এখন এ কী হচ্ছে? তিনি স্পষ্টই অনুভব করলেন, ব্যর্থ তাবিজের ছড়িয়ে পড়া আত্মা-শক্তি বইটি শুষে নিচ্ছে। এই অদ্ভুত ঘটনা তাকে বিষ্ময়ে ভাসালো।

ভেবে, কিমুরা নিজের চেতনার শক্তি দিয়ে চারপাশের ক্ষীণ আত্মা-শক্তি অনুধাবন করলেন। দেখলেন, বাতাসের আত্মা-শক্তির বেশিরভাগই সূর্য-চাঁদের তরবারি টেনে নেয়, সামান্য অংশ বইটিতে প্রবেশ করে। বাতাসে মিশে যায় না, বইটিই শুষে নেয়।

উচ্ছ্বাস চেপে, কিমুরা ‘তলোয়ারবিদ্যার আসল ব্যাখ্যা’ বইটি হাতে নিলেন। এরপর ধীরে ধীরে নিজের শরীর থেকেও আত্মা-শক্তি বইটিতে ঢালতে লাগলেন। পরের মুহূর্তেই স্পষ্ট অনুভব করলেন, তার দেওয়া আত্মা-শক্তি বইয়ের ভেতরে হারিয়ে যাচ্ছে, যেন সাগরে গরু ডুবিয়ে দেওয়া।

গভীর শ্বাস নিয়ে, তিনি হাত ছাড়লেন না। আত্মার ঝর্ণা থেকে যতটুকু ছিল, সব ঢেলে দিলেন বইয়ে। সব শক্তি নিঃশেষের পরও, বইটি চুপচাপ। তবুও কিমুরার চোখে উল্লাসের ঝিলিক।

তিনি নিশ্চিত, বইয়ের আত্মা জাগানো সম্ভব, আর চাবি হচ্ছে আত্মা-শক্তি নিজেই।

কেন এমন, সে ব্যাপারে তার মনে ইতিমধ্যেই একটা ধারণা গড়ে উঠেছে।