চুয়াল্লিশতম অধ্যায় অস্থায়ী শিক্ষক, কিমুরা কিৎসু!

আগের জীবনে, যখন আত্মিক শক্তির পুনর্জাগরণ ঘটেছিল, তখন নানা ধরনের অপারিচিত দৃশ্য একের পর এক প্রকাশ পেতে শুরু করেছিল। এর মধ্যে সবচেয়ে বিস্ময়কর ছিল বই থেকে তৈরি হওয়া আত্মিক সত্তাদের আবির্ভাব। এ সকল সত্তার নিজস্ব কোন চিন্তা-চেতনা ছিল না, কিন্তু কেউ যখন এগুলো আত্মস্থ করত, তখন এগুলোর ভেতরে নিহিত জ্ঞান পুরোপুরি হৃদয়ঙ্গম করা যেত। তা সে যাই হোক না কেন—শক্তি চর্চা, কৌশল, ওষুধ প্রস্তুতি কিংবা মন্ত্র-সংক্রান্ত কলা—সবই আয়ত্ত করা সম্ভব হত।

সব বইয়ের একটি মিল ছিল, তা হল, এগুলোকে দীর্ঘ সময় ধরে টিকিয়ে রাখতে হত এবং এগুলোর ঐতিহাসিক মূল্য ছিল। তবে, যখন কিমুরা কাঝু আত্মোন্নতি সম্পর্কে জানার চেষ্টা শুরু করল, তখন দেখা গেল, বিশ্বের অধিকাংশ বইয়ের আত্মিক সত্তা হয় ইতোমধ্যেই আত্মস্থ হয়ে গেছে, নয়তো রাষ্ট্র সেগুলো সংগ্রহ করে গবেষণার জন্য সংরক্ষণ করেছে।

সে যখন আত্মোন্নয়ন বিদ্যালয়ে প্রবেশ করল, তখন পৃথিবীর বুক থেকে বইয়ের আত্মিক সত্তাগুলো পুরোপুরি বিলীন হয়ে গিয়েছিল। মনে হচ্ছিল, আত্মিক শক্তির পুনর্জাগরণ মানব সভ্যতার জ্ঞানভাণ্ডারকে দৃশ্যমান করে তুলেছিল, যাতে সৌভাগ্যবানরা তা নিজের করে নিতে পারে, তারপর চাইলেই তারা সেই জ্ঞান নিজের কাছে গোপন রাখবে, কিংবা কল্যাণার্থে উৎসর্গ করবে—সবটাই যার যার ব্যক্তিগত সিদ্ধান্ত।

আগে কিমুরা কাঝু ভেবেছিল, যেহেতু আত্মিক শক্তির পুনর্জাগরণ ঘটেনি, তাই এই ‘তলোয়ার বিদ্যার প্রকৃত ব্যাখ্যা’ বইটা আর কোনো কাজে লাগবে না, বরং বিক্রি করে খাবার জোগাড় করা যাবে। যদি না তার মনে একরকম অতৃপ্তি কাজ করত এবং সে বইটি রেখে দিত, তাহলে হয়তো সে এই সুযোগ হারিয়ে ফেলত।

কিন্তু এখন পরিস্থিতি একেবারেই আলাদা। কিমুরা কাঝুর ধারণা, ‘তলোয়ার বিদ্যার প্রকৃত ব্যাখ্যা’র মতো বইগুলো বিশেষ কিছু। আত্মিক শক্তির পুনর্জাগরণের আগেকার সময়ে, যখন চারপাশে আত্মিক শক্তি ছিল অত্যন্ত ক্ষীণ, তখন এই বইগুলো সেই দুর্লভ শক্তির স্নানে ধীরে ধীরে নিজেদের পুষ্ট করছিল। নিরবচ্ছিন্নভাবে পুষ্ট হতে হতে, একসময় এগুলো অচেতনভাবে চারপাশের আত্মিক শক্তি শোষণ শুরু করল; যখন সংগ্রহ যথেষ্ট হল, তখনই আত্মিক সত্তার জন্ম হল।

আর পূর্বজন্মে এই আত্মিক সত্তাগুলো এত দ্রুত এবং সংঘবদ্ধভাবে জন্ম নিয়েছিল শুধু আত্মিক শক্তির পুনর্জাগরণের জন্য; বাতাসে তখন অফুরন্ত শক্তি ভাসছিল। প্রবল আত্মিক শক্তির স্রোতে, অগণিত বইয়ের আত্মিক সত্তা পুনর্জাগরণের মাত্র কয়েক দিনের মধ্যেই একে একে আত্মপ্রকাশ করেছিল এবং দ্রুততর হারে আবিষ্কৃত ও আত্মস্থ হয়েছিল।

কিমুরা কাঝু জানত না তার অনুমান ঠিক কি না, তবে বর্তমান পরিস্থিতি দেখে মনে হল, খুব একটা ভুল হচ্ছে না। অর্থাৎ, আত্মিক শক্তির পুনর্জাগরণ না হলেও, সে নিজে আত্মিক শক্তি দ্বারা ‘তলোয়ার বিদ্যার প্রকৃত ব্যাখ্যা’ বইয়ের আত্মিক সত্তা জাগিয়ে তুলতে পারবে।

যদিও এতে অনেক সময় লাগবে, তবুও আশার আলো তো রয়েই গেল, তাই না? হাজার মাইলের যাত্রার শুরু হয় এক পা ফেলা থেকে। প্রতিদিন সে অল্প অল্প করে আত্মিক শক্তি প্রবাহিত করবে, ফোঁটা ফোঁটা জলে যেমন নদী হয়, তেমনি ধীরে ধীরে সে সফল হবে আত্মিক সত্তাকে জাগ্রত করতে।

দুনিয়ার অন্যান্য বইয়ের আত্মিক সত্তা নিয়ে কিমুরা কাঝুর তেমন উচ্চাশা ছিল না। সত্যি বলতে, তার মনে সবসময় একটা সন্দেহ ছিল। সে কি আদৌ পুনর্জন্ম পেয়েছে, নাকি অন্য কোনো জগতে স্থানান্তরিত হয়েছে? আগে সে মনে করত, সে দশ বছর আগে জাপানে পুনর্জন্ম পেয়েছে।

কিন্তু আত্মিক শক্তির পুনর্জাগরণ যথাসময়ে না হওয়ায়, তার মনে হল, সে হয়তো সমান্তরাল কোনো জগতে এসেছে। নইলে, এমন এক বৈশ্বিক ঘটনাকে, সে-ই বা কিভাবে প্রভাবিত করবে? গত এক বছরে সে টোকিওর বাইরে যায়নি, কেবলমাত্র আধুনিক সাহিত্যিক অঞ্চলে থেকেছে; পুনর্জাগরণে তার কোনো ভূমিকা থাকার কথাই নয়। বাস্তবতা সামনে আসায়, সে আপস করল।

মনের ভেতরের অস্থিরতা দমিয়ে রেখে, কিমুরা কাঝু জানত, আজ সে আর কোনো মন্ত্রচিত্র আঁকতে পারবে না। এই আবেগের মাঝে মন শান্ত থাকছে না।

তাই সে তলোয়ার আত্মার সাহায্যে আত্মিক শক্তি শোষণ করতে করতে, নির্দিষ্ট বিরতিতে তার ভেতরের আত্মিক শক্তি ‘তলোয়ার বিদ্যার প্রকৃত ব্যাখ্যা’ বইয়ের মধ্যে প্রবাহিত করল। গভীর রাত বারোটা পর্যন্ত সে এই কাজ চালিয়ে গেল, তারপর বিছানায় গিয়ে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।

সোমবার সকালে, উঠে গোসল সেরে, কিমুরা কাঝু এবার বইটি সঙ্গে নিল। যেহেতু এখন তার জানা হয়েছে আত্মিক সত্তা জাগানোর উপায়, এবং তাতে দীর্ঘ সময় ধরে আত্মিক শক্তি প্রবাহিত করতে হবে, তাই আর শুধু রাতে বাড়ি ফিরে বইয়ে শক্তি ঢেলে লাভ নেই। এতে খুব ধীরগতিতে কাজ হবে, কে জানে কত বছর লাগবে।

তার রয়েছে তলোয়ার আত্মা, যে সর্বক্ষণ আত্মিক শক্তি শোষণ করতে পারে। তাহলে সে চাইলে চব্বিশ ঘণ্টা বইয়ে শক্তি জোগাতে পারবে।

স্কুলে পৌঁছে, সে মনে পড়ল, ফুকুদা তোশিকাগে শিক্ষককে সে কথা দিয়েছিল, আজ সকালে দুই পিরিয়ড গণিতের ক্লাস সে নেবে।

ফুকুদা তোশিকাগে শিক্ষক দ্বিতীয় বর্ষের (১) শ্রেণির ছাত্রছাত্রীদের কিছুই জানাননি। তাই কিমুরা কাঝু যখন মঞ্চে উঠল, সবাই ভাবল বুঝি সে কোনো বিশেষ ঘোষণা দিতে এসেছে, একে একে সবাই চুপচাপ বসে রইল।

কিমুরা কাঝু সামনে দাঁড়িয়ে, উপরের দৃষ্টি দিয়ে এক নজরে সবাইকে দেখে নিল। শিক্ষক মঞ্চে দাঁড়ালে, প্রতিটি ছাত্রের আচরণ স্পষ্ট চোখে পড়ে।

“আজ ফুকুদা শিক্ষক জরুরি কাজে ব্যস্ত, তাই সকাল দুই পিরিয়ড গণিত আমিই পড়াবো।”

এ কথা শুনে, যারা গত রাতে গভীর রাত অবধি খেলে ক্লান্ত, তাদের ঘুম এক লহমায় কেটে গেল। মনে মনে গালি দিল—আহা, ফুকুদা শিক্ষক আবার কি এমন কাজে পড়লেন? এত বয়স, অবসরে যান না কেন? বারবার কিমুরা মন্ত্রীর উপর দায় চাপিয়ে দেন, এতে তো তাঁরই কষ্ট!

তারা এখনো স্পষ্ট মনে রেখেছে, কিমুরা কাঝু প্রথমবার ক্লাস নিয়েছিল, তখনও ফুকুদা শিক্ষক অনুপস্থিত ছিলেন, আর তাদের তখন কী ভোগান্তি!

কিমুরা কাঝু কথা শেষ করে ধীরে সুস্থে বলল, “গতবার ফুকুদা শিক্ষক শঙ্কু-কার্বের সমীকরণ পড়িয়েছিলেন, এবার আমরা সরলরেখা, সমতল ও সহজ জ্যামিতিক আকৃতি নিয়ে আলোচনা করব।”

কেউ কোনো শব্দ করল না, সবাই মনোযোগ দিয়ে বই খুলল, একাগ্রচিত্তে কিমুরা কাঝুর কথা শুনতে লাগল। উপেক্ষা করার উপায় নেই, কারণ কিমুরা কাঝুর ক্লাসের মাঝামাঝি সে হঠাৎ প্রশ্ন ছুঁড়ে দিত, আর তখন কাউকে মঞ্চে ডেকে পাঠাত।

যদি কেউ সমাধান করতে না পারে, সে কখনো বকত না, মারধর করত না। শুধু পাশে দাঁড় করিয়ে রেখে ক্লাস চালিয়ে যেত, মাঝে মাঝে হঠাৎ প্রশ্ন করত, না পারলে নিজে বুঝিয়ে দিত।

কিন্তু পাশের বোর্ডে দাঁড়ানো ছাত্র-ছাত্রীরা সারাক্ষণ ‘পৃথিবী যেন তাদের দিকে তাকিয়ে আছে’—এমন লজ্জার অনুভূতি নিয়ে অস্বস্তিতে ভুগত।

এই মানসিক চাপ যেন একেবারে শয়তানি! প্রথমবার কিমুরা কাঝু ক্লাস নিয়েছিল, তখন সকলেই অনভিজ্ঞ, অর্ধেকেরও বেশি ছাত্র-ছাত্রী মঞ্চে দাঁড়িয়ে ছিল।

তবে কিমুরা কাঝুর ক্লাস নিয়ে এখন সবাই অভ্যস্ত। যতক্ষণ মন দিয়ে ক্লাস শোনা হয়, বিষয়টা বোঝা যায়, ততক্ষণ সমস্যার সমাধান করাই যায়।

কারণ কিমুরা কাঝু কোনো বইয়ের বাইরে প্রশ্ন করে না, সবই পাঠ্যবইয়ের আলোচ্য বিষয়।

তাই সারা সকাল দুই পিরিয়ড গণিতের ক্লাসে, দ্বিতীয় বর্ষের (১) শ্রেণির ছাত্রছাত্রীরা বিখ্যাত স্কুলের মেধাবীদের মতোই দক্ষতা দেখাল। আর কিমুরা কাঝুর প্রশ্নে, ডাকা ছাত্রছাত্রীরা প্রায় সবাই সঠিক উত্তর দিল। এতে কিমুরা কাঝু সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ল, ঘরে পড়ানোর কাজে নিজেকে আরও উপযুক্ত মনে হল।

দুই পিরিয়ড শেষ হলে, ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে হাঁফ ছেড়ে বাঁচার স্বস্তি ফিরে এল। ফুকুদা তোশিকাগের ওপর বিরক্তি আরও বাড়ল, কেউ কেউ ভাবল, প্রধান শিক্ষকের কাছে আবেদন করে ফুকুদা শিক্ষককে অবসর নিতে বলবে।

দুপুরের বিরতির সময়, কিমুরা কাঝু সরাসরি ক্যাফেটেরিয়ায় গেল না। সে ছাত্র সংসদের অফিস দখল করে নিল, আর সেখানে গিয়ে দেখা করল কুবো নোরিয়ের পিতা, কুবো ইয়ুকিওর সঙ্গে।