অষ্টম অধ্যায় মেইর সৌন্দর্যের ইলেকট্রিক রাইস কুকার

জাপানে এএসি জি ছাড়াও, ভীতিকর সংস্কৃতি বিশ্বে অন্যতম শীর্ষস্থানে রয়েছে। নানা শহরের ভূতের গল্প, নগর কাহিনী, বিদ্যালয়ের অদ্ভুত ঘটনা, গভীর পাহাড় ও জঙ্গলের রহস্যময় কিংবদন্তি—সবই সেখানে প্রচলিত। উপরন্তু, জাপান একটি ভূতের প্রতি শ্রদ্ধাশীল জাতি; প্রতি বছর আয়োজন করা হয় জাতীয় ভূত সম্মেলনের, যেখানে দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের দলগুলি নিজস্ব ভূতের গল্প নিয়ে现场 পরিবেশন ও পরিচয় দেয়, এবং প্রতিযোগিতার মাধ্যমে নাম্বার নির্ধারিত হয়। এসব আয়োজন জাপানের ভূত সংস্কৃতিকে আধুনিক সমাজেও টিকিয়ে রেখেছে।

এই দ্বীপদেশে, যেখানে পাহাড়-সমুদ্রকে ভূতের রাজত্ব বলে মনে করা হয়, ভূতের সংস্কৃতির শক্তি আজও বিস্ময়করভাবে টিকে আছে। বিজ্ঞানবাদী ভাবনা শুধু বস্তুগত জগতে ঘোরাফেরা করে, কিন্তু জাপানিদের মনোজগতে ভূতের অস্তিত্ব যেন প্রকৃতি ও মহাবিশ্বের সঙ্গে সমানতালে চলে। যখন বিশ্বজুড়ে সিনেমার দর্শকরা "মধ্যরাত্রির ভয়ঙ্কর আত্মা" ছবির আতঙ্কে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ে, তখন জাপানী ভীতিকর সংস্কৃতির সুনাম সর্বোচ্চে পৌঁছে যায়।

ভীতিকর সংস্কৃতি শুধু সিনেমার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়; যতক্ষণ ভূতের অস্তিত্ব মানুষের নিকটবর্তী, ততক্ষণ ভূতের গল্প সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। কিমুরা ও কি জানে, বেশিরভাগ ভূতের গল্পই মানুষের কল্পনা ও রহস্যময় ঘটনার ভিত্তিতে সৃষ্টি। কিন্তু… সব গল্পই কল্পিত নয়। কিছু সত্যিই বাস্তব। তবে কিভাবে সত্যিকারের ভূতকে চিনে নেওয়া যায়? কিমুরা ও কি জানে না।

তাই সে সহজ পদ্ধতিতে এগোয়, ইন্টারনেটে খোঁজ শুরু করে। কিন্তু খুব দ্রুতই সে হতাশ হয়; ভূতের খবর ইন্টারনেটে অতিরিক্ত। অধিকাংশই রহস্যময় পরিবেশ সৃষ্টি করতে গোপনীয়তায় ভরা। আবার কিছু খবর এতটাই বাস্তব, সে বিশ্বাস করতে চায়, কিন্তু পরে বোঝে সেগুলো সিনেমার প্রচারণা কৌশল।

আসলেই, পুঁজির শক্তি বাস্তবে প্রবল। জাপানে আত্মহত্যার বহু পবিত্র স্থান রয়েছে, কিন্তু কিমুরা ও কি এসব জায়গা উপেক্ষা করে। আত্মহত্যাকারীরা পৃথিবীর প্রতি আকর্ষণ হারিয়ে, বেঁচে থাকার আশা না পেয়েই মৃত্যু বেছে নেয়; তাই তাদের মধ্যে কোনো বিশেষ执念 থাকে না।执念 না থাকলে, প্রকৃতির শক্তি উদ্দীপিত হয় না… ফলে তারা ভূত হয়ে ওঠে না।

‘আত্মহত্যা বেশি হলে, সেখানে ভূত তৈরি হয়’—এটি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। পূর্বজীবনে, আত্মার জাগরণের পূর্বমুহূর্তে, সাধারণ মানুষেরা ভূতকে দুই ভাগে বিভক্ত করেছিল।

অশুভ ভূত ও শুভ ভূত।

অশুভ ভূত সাধারণত মৃত্যুর আগে কোনো ব্যক্তি বা ঘটনার প্রতি প্রবল ঘৃণা থেকে জন্ম নেয়।

শুভ ভূত সৃষ্টি হয় কারো বা কিছুর প্রতি গভীর执念 থেকে; তারা পৃথিবীতেই অবস্থান করে, চলে যেতে চায় না। অশুভ ভূতের তুলনায়, কিমুরা ও কি শুভ ভূতের সঙ্গে যোগাযোগ করতে বেশি আগ্রহী। যদিও শুভ ভূত সবসময় সদয় নয়, তবু তাদের সঙ্গে স্পষ্টভাবে কথা বলা যায়, তাদের চাওয়া পরিষ্কারভাবে বোঝা যায়।

তবে কিমুরা ও কির জন্য দুর্ভাগ্য, শুভ ভূত সহজে পাওয়া যায় না। ইন্টারনেটে শুভ ভূতের খবর পাওয়া কঠিন, অশুভ ভূত বরং কিছুটা সহজ। শুভ ভূতের সূত্র খুঁজতে গেলে, দুর্ঘটনায় মৃত্যুর ঘটনা খুঁজতে হবে। আর অশুভ ভূতের সূত্র পেতে, অপরাধ সংক্রান্ত খবর দেখলেই হয়।

হত্যা, পারিবারিক নির্যাতন, বিদ্যালয়ের নিপীড়ন, দেনা-পাওনা নিয়ে সংঘর্ষ—এ ধরনের ঘটনাগুলোতে প্রবল ঘৃণা জন্ম নিতে পারে, ফলে অশুভ ভূত সৃষ্টি হয়। এইসব ঘটনার প্রচার সংবাদমাধ্যমে বেশি হয়, কারণ এসব নিয়ে সমাজে আলোচনা হয়।

সোজা কথায়, সহজেই জনপ্রিয় হয়।

এক রাত ধরে, কিমুরা ও কি ফোন হাতে নিয়ে সাম্প্রতিক খবর, বিশেষ করে অপরাধ সংক্রান্ত খবর খুঁজে দেখে। সে টোকিও অঞ্চলে সীমাবদ্ধ থাকে না; যদিও সে মাধ্যমিকের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র, তবু তার ফলাফল বরাবরই শ্রেণীতে প্রথম, নিজের মর্যাদার কারণে এক-দুই সপ্তাহ ছুটিতে সমস্যা হয় না।

ফলাফল ঠিক থাকলে, প্রধান শিক্ষক কিছু বলেন না। বিদ্যালয়ে, প্রধান শিক্ষক ছাড়া, শিক্ষকদের কেউই তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না; ছাত্র সংসদ তো নয়ই, কারণ ছাত্র সংসদের সভাপতি তার দলের সদস্য।

রাত বারোটা পর্যন্ত, ফোনের চার্জ শেষ না হওয়া পর্যন্ত কিমুরা ও কি খোঁজা বন্ধ করে না। কয়েক ঘণ্টার ইন্টারনেট অনুসন্ধানে, তার মনে পরিকল্পনা গড়ে ওঠে।

দূরত্বের ভিত্তিতে, ওরিয়ো অঞ্চলের আকিচি উচ্চবিদ্যালয় হলো তার অনুসন্ধানের প্রথম গন্তব্য। ওরিয়ো, ইমবুন জেলার পাশেই, ট্রেনে মাত্র দশ মিনিটের পথ।

পরিকল্পনা শেষে, কিমুরা ও কি ফোনে চার্জ দেয়, তারপর গভীর ঘুমে ডুবে যায়।

আজ… আত্মার জাগরণ এখনও হয়নি, তাই তার মনে প্রচণ্ড ধাক্কা লেগেছে, সে বিশ্রাম নেওয়ার প্রয়োজন অনুভব করে।

পরদিন, কিমুরা ও কি উঠে, স্নান করে, ক্লাস শিক্ষককে ফোন করে এক দিনের ছুটি চায়।

তারপর সে বের হয়; সে সরাসরি আকিচি উচ্চবিদ্যালয়ে যায় না, বরং আগে কলম ও কালি কিনে, ওষুধের দোকান থেকে কিছু সিঁদুর, আরও পরে কবরের দোকান থেকে কিছু হলুদ ঝাণ্ডা সংগ্রহ করে।

ঠিকই, কিমুরা ও কি符 আঁকতে চায়।

符 আঁকার কৌশল আত্মার জাগরণ পরবর্তী যুগে খুব সাধারণ পদ্ধতি ছিল।

符 কৌশল, ওষুধ তৈরির কৌশল, অস্ত্র নির্মাণের কৌশল, ও মন্ত্রচক্রের কৌশল—আত্মার জাগরণ পরে চারটি মূল সহায়ক পেশা।

পূর্বজীবনে আত্মার জাগরণ এবং তথ্য বিস্ফোরণের যুগে, মানবজাতি দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছিল, বিশেষত শুরুতে। বহু বিজ্ঞানীও এই চার সহায়ক পেশায় যুক্ত হয়েছিল; তারা আধুনিক বিজ্ঞানকে মিলিয়ে, নতুনভাবে গবেষণা করত। অনেক সত্যিকারের বিশেষজ্ঞ-অধ্যাপক প্রতিদিনই নতুন আবিষ্কার করত।

কিমুরা ও কি যখন পৃথিবী পরিবর্তিত হওয়ার আগে, দেশের বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান এক বিশেষ মন্ত্রচক্র আবিষ্কার করেছিল; তারা ছোট ছোট মন্ত্রচক্র চালিত রান্নার পাত্রে বিদ্যুৎ দিয়ে চক্র সক্রিয় করত, ফলে প্রতিটি চালের দানায় আত্মার শক্তি ভরপুর থাকত, দানাগুলো গোল ও সুস্বাদু হত, এবং খাদ্যবর্জনের সাধকদের জন্যে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিল।

মাত্র ছয় মাসে, রান্নার পাত্র প্রতিষ্ঠানটির প্রতীক হয়ে ওঠে।

মন্ত্রচক্রের স্বত্বাধিকারী হিসেবে প্রতিষ্ঠানটি অন্যদের কাছে ব্যবহার করার অনুমতি দিত, যার জন্যে ছোটখাটো ফি দিতে হত। যদিও ফি কম, মন্ত্রচক্র প্রায় বিশ্বের সব সাধকদের কাছে ছড়িয়ে পড়ে।

বাসায় ছোট মন্ত্রচক্র বসিয়ে修炼 গতি বাড়ানো সম্ভব। বড় মন্ত্রচক্র বসাতে প্রতিষ্ঠানটির বিশেষজ্ঞদের প্রয়োজন হয়।

শুধু মন্ত্রচক্রের প্রযুক্তিতেই প্রতিষ্ঠানটি বিশ্বের শীর্ষ বিশে জায়গা করে নেয়।

ছোট মন্ত্রচক্র বসাতে কিমুরা ও কি দক্ষ। কিন্তু এখন আত্মার শক্তি এতই ক্ষীণ, বসালেও লাভ হবে না। সবচেয়ে বড় সমস্যা, মন্ত্রচক্র চালাতে আত্মার পাথর লাগে, যা পূর্বজীবনে রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণে থাকত, সে তৈরি করতে পারে না।

বিদ্যুৎ দিয়ে মন্ত্রচক্র চালাতে গেলে, আধঘণ্টায় দেউলিয়া হয়ে যেতে পারে।

তবে, ভবিষ্যতে নিজের রান্নার পাত্র তৈরি করতে পারে, কারণ আর স্বত্বাধিকার নিয়ে চিন্তা করতে হবে না।

ভাবতে ভাবতে, কিমুরা ও কি বাড়ি ফিরে আসে।

সব জিনিস গুছিয়ে, সে সরাসরি符 আঁকা শুরু করে না; এর জন্যে মন বিশুদ্ধ করা প্রয়োজন।

মন বিশুদ্ধ করার আগে, শরীর, মুখ, ও হাত পরিষ্কার করা আবশ্যক। তাই কিমুরা ও কি স্নান করে, গ্রীষ্মের গরম সম্পূর্ণ দূর করে দেয়।

স্নান শেষে, টেবিলের সামনে এসে হলুদ ঝাণ্ডা বিছিয়ে দেয়।

সব প্রস্তুতি শেষে, কিমুরা ও কি মন থেকে সকল চিন্তা দূর করে, গভীর মনোযোগে, কলম হাতে আঁকা শুরু করে।