অষ্টানব্বইতম অধ্যায়: মাসি আমাকে মনে করেছে

পরের দিন সকালেই লো ইশা খুব ভোরে জেগে ওঠে, আজ অবিশ্বাস্যভাবে সে অলস ঘুমে ডুবে থাকে না। ডরমিটরিতেও মাত্র এক-দুজন উঠে পড়েছে। লো ইশা গত রাতেই তার জিনিসপত্র গোছিয়ে রেখেছিল, তাই আজ সকালে শুধু উঠে, মুখ হাত ধুয়ে, নাশতা খাওয়ার প্রস্তুতি নেয়। সে যতটা সম্ভব পা টিপে টিপে চলে। মুখ হাত ধুয়ে, নাশতা খেতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিতে নিতে, ডরমিটরির লোকজনও ধীরে ধীরে জেগে ওঠে।

"য্যানয্যান, আমি আগে তোমার জন্য খাবার কিনে নেব, তুমি কি খাবে?" লো ইশা গাম য্যানয্যানকে বলল, যাতে দেরি হয়ে গেলে জায়গা না পাওয়া যায়। "তুমি যা মনে হয় কিনে নাও," গাম য্যানয্যান বিছানা ছেড়ে উঠতে চায় না, তার ঘুমের আড়ষ্টতা এখনো কাটেনি।

লো ইশা বাইরে এসে, একটু শরীর প্রসারিত করে, এক ঢাক শুদ্ধ বাতাস নিল। "ভোরে উঠলে সত্যিই ভালো লাগে," সে মেয়েদের ডরমিটরির বাইরে দাঁড়িয়ে অলসভাবে বলল। সে ঘুরে খাওয়ার জন্য প্রস্তুত হয়। কিন্তু ঘুরতেই দেখে, সামান্য দূরে একজন ছেলেকে, যার একটি হাত প্যান্টের পকেটে, সে ঢালু হয়ে দাঁড়িয়ে তাকিয়ে আছে।

লো ইশা চারপাশে কাউকে না দেখে, লাফিয়ে তার দিকে ছুটে গেল, "সুপ্রভাত।" "এত ভোরে উঠেছ?" সঙ ছেং ই মাথায় হাত বুলিয়ে দিল। "আমি তো গতরাতে মাথা ধুয়েছি, ছোঁবে না, তেল বের হয়ে যাবে," লো ইশা তাকে ছুঁতে দেয় না।

"গতরাতে কেমন ঘুমিয়েছে?" সঙ ছেং ই জিজ্ঞেস করল। "খুব ভালো, আমি অনেক আগেই ঘুমিয়ে পড়েছি। দেখ, আমি কথা রাখি," লো ইশা মিষ্টি হাসল। "ভালো মেয়ে," সঙ ছেং ইও হেসে তার গাল চেপে ধরল। "নাশতা খেতে যাবে?" লো ইশা জানতে চাইল। "হ্যাঁ।"

তারা দুজনে একসাথে ক্যাফেটেরিয়ায় গেল। তখনও খুব সকাল, তাই ক্যাফেটেরিয়ায় তেমন কেউ নেই। লো ইশা নাশতা কিনে, সঙ ছেং ইয়ের একটু দূরে বসে। সঙ ছেং ই সবসময় মাথা নিচু করে খায়, যেন তার কোনো কিছুতেই আগ্রহ নেই। লো ইশা বোকা মেয়ের মতো খেতে খেতে তার পাশের মুখের দিকে তাকিয়ে, মৃদু হাসে। মাঝে মাঝে সঙ ছেং ই মাথা তোলে, দুজনের চোখে চোখ পড়ে। লো ইশা বিন্দুমাত্র ভয় পায় না, বরং আরও বড় হাসি দেয়।

সঙ ছেং ইও শুধু শান্তভাবে তাকিয়ে থাকে, চোখের ভাষায় বলে দ্রুত খেয়ে নিতে। গাম য্যানয্যান মুখ হাত ধুয়ে ক্যাফেটেরিয়ায় এলে, তখন ক্যাফেটেরিয়া প্রায় পূর্ণ। সে লো ইশাকে খুঁজে পায়। তখন লো ইশা খাওয়া শেষ করে ফেলেছে। গাম য্যানয্যান খেতে খেতে দেখে, লো ইশা টেবিলে মাথা রেখে, একদিকে তাকিয়ে বোকা হাসছে। না দেখেও গাম য্যানয্যান বুঝতে পারে, সে কাকে দেখছে। মাথা ঝাঁকিয়ে, মনে মনে বলে, মেয়েটা খুব গভীরে ডুবে গেছে।

সকাল আটটার দিকে, সব ছাত্র-ছাত্রী একত্রিত হয়। ক্লাস অনুযায়ী, সবাই সারিবদ্ধ হয়ে দাঁড়ায়, তারপর শুরু হয় দীর্ঘ পথচলা। এবারও আগের মতোই, যেমন বনভোজনের সময় ছিল। তবে, লো ইশা কিছুদূর হাঁটতেই শরীর অসুস্থ অনুভব করে, কোমর ও পিঠে ব্যথা লাগে। মনে মনে ভাবে, সময় হিসেব করে দেখে, সত্যিই এই ক’দিনের মধ্যেই, কিন্তু এত দুর্ভাগ্য হবে কেন...

ছুটে প্রথম জমায়েতস্থলে পৌঁছে, সবাই ক্যাম্প তৈরি করতে শুরু করে। প্রতিটি দল আগের ভাগাভাগি অনুযায়ী। লো ইশা আবার সঙ ছেং ইয়ের সাথে একই দলে হয়। গন্তব্যে পৌঁছেই সে তাড়াতাড়ি বসে পড়ে। "ইশা, তোমার কী হয়েছে? খুব ক্লান্ত?" গাম য্যানয্যানও পাশে বসে জিজ্ঞেস করে। লো ইশা চুপচাপ তার কানে ফিসফিস করে, "আমার দিনটা হয়তো আসছে।"

"এটা কি সম্ভব?" গাম য্যানয্যান তাকিয়ে থাকে, মনে হয় মেয়েটার ভাগ্য খুব খারাপ। "তুমি এনেছে?" লো ইশা জিজ্ঞেস করে। "আমি তো আনিনি, তুমি জানো তোমার আসবে, নিজে এনোনি?" গাম য্যানয্যান বিরক্ত হয়ে তাকায়। "কয়েকদিন ধরেই দুর্ভাগ্য, হাসপাতালেও গিয়েছিলাম, ভুলে গেছি, পথে আসতেই মনে পড়ল," লো ইশা দুঃখ ভারাক্রান্ত মুখে বলে।

"আমি গিয়ে জিজ্ঞেস করি, কেউ এনেছে কিনা," গাম য্যানয্যান সাহসীভাবে বলে। "এখন হয়তো লাগবে না, আমি জানি দুদিন ব্যথা থাকবে, তারপর ঠিক হয়ে যাবে," লো ইশা শান্ত থাকে, কারণ তার এ সময় সবসময় প্রথম দুদিন খুব কষ্ট হয়, পরে ঠিক হয়ে যায়। "তোমার এই অদ্ভুত ব্যাপার, আমি জিজ্ঞেস করি, তুমি প্রস্তুত থাকো," গাম য্যানয্যান উঠে চারদিকে খোঁজ নেয়।

লো ইশা মাথা নিচু করে আরও কিছুক্ষণ বসে থাকে। "অসুস্থ লাগছে?" সঙ ছেং ই দূর থেকে এসে জিজ্ঞেস করে। "না, হয়তো বেশি দিন কোনো কাজ করিনি, অভ্যাস নেই," লো ইশা হাসে, কষ্ট চাপা দিয়ে উঠে দাঁড়ায়। "অসুবিধা হলে আমাকে বলবে, বুঝেছ?" সঙ ছেং ই তার মুখে কিছু খুঁজে পায় না। সত্যিই কপালে কয়েক ফোঁটা ঘাম, তবে সে ধরে নেয়, মেয়েটা শুধু দৌড়ে ক্লান্ত।

এবার স্কুল আগের মতো কঠিন হয়নি, ক্যাম্প লাগানো ছাড়া, রান্নার মতো কাজ ছাত্রদের দেওয়া হয়নি। কারণ, আগেরবার অনেক ছাত্র রান্না করতে পারেনি, কেউ কেউ অপরিষ্কার খাবার খেয়ে পেট খারাপ হয়েছিল, স্কুলও দায় নিতে ভয় পায়। গাম য্যানয্যান অনেককে জিজ্ঞেস করলেও, মাত্র দুইজনের কাছ থেকে পায়। লো ইশা তা নিয়ে ব্যাগে রাখে।

এবার স্কুল দুইজনের ছোট ক্যাম্প দিয়েছে। তাই লো ইশা ও গাম য্যানয্যানকে ক্যাম্প লাগাতে হয়। লো ইশার হাতের কাজ তেমন ভালো নয়। পাশে সবাই শুরু করে দিয়েছে, সে শুধু নির্দেশিকা পড়ে, গাম য্যানয্যানও উদ্বিগ্ন, কারণ তারা আগে কখনও শিখেনি।

দুজন মেয়ে একসাথে ক্যাম্পের গঠন মিলিয়ে দেখে। সঙ ছেং ই নিজের ক্যাম্প লাগিয়ে, পাশে দুজনের কোনো অগ্রগতি না দেখে। "তোমরা রেখে দাও, আমি আর ইউ বিন তোমাদের ক্যাম্প লাগিয়ে দেব," ইউ বিন সঙ ছেং ইয়ের আগে বলে। "ধন্যবাদ," গাম য্যানয্যান তৎক্ষণাৎ উত্তর দেয়, স্বস্তি পায়।

লো ইশা যেন একগুয়ে, মাথা নিচু করে নির্দেশিকা পড়ে। সে সরাসরি স্ট্যান্ড নিয়ে কাজ শুরু করে দেয়। দুইজন ছেলেরা ক্যাম্প লাগিয়ে শেষ করে, পাশে তাকিয়ে মাথা ধরে। একেবারে গুঞ্জন, সঠিকভাবে লাগালে ভালো হতো, এখন খুলতে হবে, সামনে পেছনে, জিপার উল্টো লাগানো। লো ইশা ভুল করা বাচ্চার মতো পাশে দাঁড়িয়ে, বড়দের বকা শোনার অপেক্ষা করে। সে দুজনের কাজ দেখে, শেখার চেষ্টা করে।

সঙ ছেং ই ও ইউ বিন খুব দ্রুত, দশ-পনেরো মিনিটেই ক্যাম্প লাগিয়ে দেয়। কারণ তারা আগেই নিজেদের ক্যাম্প লাগিয়েছে। "হয়ে গেল, তোমরা জিনিসপত্র ভেতরে রাখো," ইউ বিন ক্যাম্পে ঠোকায়। "হ্যাঁ, ধন্যবাদ," লো ইশা ঠোঁট চেপে বলে। "এতটা ভদ্রতা?" ইউ বিন হাসে।

দুপুরে খেতে, সবাইকে বাক্সে খাবার দেওয়া হয়। খেতে বসে বোঝা যায়, খাবার ঠান্ডা। গ্রীষ্মে কারও জন্য কোনো সমস্যা নয়, কিন্তু লো ইশার জন্য বেশ কষ্ট। সে তো চায় গরম পানি, গরম খাবার।

বিকেলে মূল কার্যক্রম শুরু হলে, চারপাশে ধোঁয়া ওঠে। চিকিৎসার ছাত্রীদের জন্য, এবার তাদের ‘রোগী’কে চিকিৎসা করতে হবে। স্কুল অনেক কৃত্রিম মানুষ এনেছে, লো ইশা মেডিক্যাল ছাত্রী, তার জন্য কঠিন হলেও, মৌলিক কাজ জানে। হৃদযন্ত্র পুনরুজ্জীবন, কৃত্রিম শ্বাস – এগুলোই মূল। লো ইশা সারাদিন মাটিতে হাঁটু গেড়ে, বারবার চাপ দেয়।

কাজ শেষ হলে, সে দাঁড়াতেই পারে না। অনেকক্ষণ পরে স্বাভাবিক হয়, হাঁটু অবশ হয়ে যায়। সন্ধ্যায় খেতে বসে, তার তেমন খেতে ইচ্ছা করে না, কয়েক চুমুকেই খাওয়া বন্ধ। শুধু অনেক ঠান্ডা পানি খায়, খুব তৃষ্ণা।

রাতের বেলা সবাই আগুনের চারপাশে বসে। লো ইশা গাম য্যানয্যানের গায়ে হেলিয়ে, চোখের পাতা ভারী, ঘুমাতে চায়। "কিছু না, তুমি একটু ঘুমাও, আমি তোমার জন্য নজর রাখব," গাম য্যানয্যান মাথায় হাত রাখে। "ঠিক আছে," লো ইশা মাথা নাড়ে, চোখ বন্ধ করে।

সবাই মিলে সৈন্যদের গান গায়, কিন্তু এতে লো ইশার ঘুমে বাধা পড়ে না। রাত দশটার পরে, বিশ্রামের সময়ও পাহারার জন্য লটারি হয়। এবার প্রথমে ছেন নান, পরে সঙ ছেং ই। লো ইশা সবাইকে কিছু না বলেই ক্যাম্পে ঢোকে, ঘুমের ব্যাগে ঢুকে, তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ে। গাম য্যানয্যান টর্চ হাতে রাখে। "মেয়েটা সত্যিই অসুস্থ," তার কপালে হাত রাখে, উষ্ণতা স্বাভাবিক, তাই তাকে ব্যাহত না করে, টর্চ বন্ধ করে, ঘুমের ব্যাগে ঢোকে।

রাতটি শান্তেই কাটে। মাঝরাতে সঙ ছেং ই ও ছেন নান পাহারা বদলায়, কোনো কথা হয় না। পরদিন, লো ইশা এ দলের শেষ জাগা, সে উঠে যেতে চায় না, কিন্তু মনে করে বাইরে, তাই দাঁত চেপে উঠে। মুখ হাত ধুয়ে, সবাই একত্রিত হয়, সকালে দৌড়াতে হয়, তারপর নাশতা।

লো ইশা দলে যোগ দেয়। সঙ ছেং ই তার মুখ দেখে, "তুমি অসুস্থ? মুখ এত খারাপ?" লো ইশা মাথা নাড়ে, শক্তি নেই, "গত রাতে ভালো ঘুম হয়নি, মাটি খুব শক্ত।" আসলে সে বেশ ভালো ঘুমিয়েছে। কিছুটা দৌড়ালে, সে ধীরে ধীরে জেগে ওঠে।

কিন্তু ফিরে এসে দেখে, মাসিক আগেভাগেই এসেছে। সে আরও অসুস্থ অনুভব করে, কোমর ও পিঠের ব্যথার সাথে পেটেও অসুবিধা। গ্রীষ্মের এই গরমে, সে বরং ঠান্ডা অনুভব করে।

দুপুরে খেতে, লো ইশা কষ্ট করে দুই-এক চুমুক খায়। বিকেলে ছেলেরা নকল অস্ত্র ব্যবহার শেখে, মেয়েরা শুধু তত্ত্ব শোনে। সন্ধ্যায় লো ইশার মুখে যেন সাদা পাউডার লাগানো, ভয়ানক সাদা। গাম য্যানয্যান বারবার জিজ্ঞেস করে, লো ইশা বলে, কিছু হয়নি।

রাতে আগুন জ্বালানোর সময়, লো ইশা খুব কাছে বসে, আগুনে গরম হতে চায়। আজ রাত পাহারায় গাম য্যানয্যান ও ইউ বিন। লো ইশা কিছু কথা বলে, তাড়াতাড়ি ক্যাম্পে গিয়ে ঘুমাতে চায়। সবাই ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ে।

সঙ ছেং ই লো ইশার ক্যাম্পের দিকে তাকিয়ে, ভ্রু কুঁচকে। হঠাৎ মনে পড়ে, নিজের ক্যাম্পে গিয়ে, সামরিক লোহার কাপ দিয়ে ঠান্ডা পানি নিয়ে, আগুনের পাশে রেখে গরম করে। গাম য্যানয্যান চোখ বড় করে তার কাজ দেখে।

"আমি একটু তার কাছে যাচ্ছি," সঙ ছেং ই বলে ওঠে। "সে গত দুইদিন খুব অসুস্থ," গাম য্যানয্যান দ্বিধা নিয়ে বলে দেয়, যদিও জানে, লো ইশা চায় না কেউ জানুক। "ধন্যবাদ," সঙ ছেং ই লো ইশার ক্যাম্পে ঢোকে।

ছোট ক্যাম্পে, নিচে অনেক কম্বল, লো ইশা গুটিসুটি হয়ে শুয়ে। মুখে ফিসফিস করে, "খুব ঠান্ডা লাগছে..."