পঁচাত্তরতম অধ্যায় একই পিতামাতার সন্তান, তবু পার্থক্য এত বিশাল কেন?

লো ইশা গাছের নিচে বসে ছিল, গাছের গায়ে হেলান দিয়ে। দূর থেকে সে দেখছিল ঘাসের ওপর বসে থাকা সঙ চেং ই-কে। সঙ চেং ই পাশে বসা ছেলেটির সঙ্গে কী বলল কে জানে, হঠাৎ উঠে চলে গেল। লো ইশা ঠোঁট ফুলিয়ে বসে রইল। যদি সে সঙ চেং ই-র পেছনে একটু দূরে দাঁড়াতে পারত, তাহলে堂堂ভাবে তাকিয়ে থাকতে পারত, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত পাশের সারি, তাও আবার প্রথম সারি, মাথা ঘুরিয়েও তাকাতে পারে না, সঙ চেং ই-কে আর দেখেই বা কী লাভ! আগের সব খুশি বৃথা গেল। সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। মাথার ওপর ছায়া নেমে এল। গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে ছড়িয়ে পড়া রোদটাও সামনে দাঁড়িয়ে থাকা লোকটি ঢেকে দিল। লো ইশা মাথা তোলে, হাসে।
“ক্লান্ত লাগছে?” সঙ জে মিং লো ইশার পাশে বসে, হাতে থাকা পানির বোতলটা এগিয়ে দেয়।
“খুব ক্লান্ত, জে মিং দাদা।” লো ইশা বাড়িয়ে বলে বোতলটা নেয়।
“মাত্র আধাঘণ্টা সামরিক ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে ছিলে, এরপর তো দৌড়াতে হবে, মাঠে প্রশিক্ষণও আছে, তখন কী করবে?” সঙ জে মিং লো ইশার দিকে তাকিয়ে মনে হয় এই মেয়েটা আরেকটু শুকিয়ে গেছে।
“তাহলে দাদা আমার জন্য একটু ছাড় দিবেন না?” লো ইশা দুষ্টুমি করে চোখ টিপে।
“তা হবে না। তোর এই শারীরিক অবস্থা দেখে তোকে বিশেষভাবে নজর রাখতে হবে।” সঙ জে মিং মুখ শক্ত করে।
লো ইশা মুখ ফুলিয়ে বলল, “দাদা, আপনি আবার ফিরে এলেন কেন? তাও আমাদের স্কুলে প্রশিক্ষক হলেন কীভাবে?”
“ছুটি নিয়েছি। ভাবলাম সময় আছে, স্কুলে এসে তোকে আর ওই ছেলেটাকে একটু দেখে যাই।” সঙ জে মিং গাছের গায়ে হেলান দিয়ে, দুই হাত মাথার নিচে।
“তাই বলুন! সব আপনারই প্ল্যানিং, আমায় আর ওকে এক সেকশনে রাখলেন।” লো ইশার মুখে হঠাৎ বোধোদয়।
“তুই আমাকে বাড়িয়ে দিচ্ছিস, আমি শুধু তোমাদের সেকশনটা নিয়েছি, ওখানে ওকেও দেওয়া হয়েছে সেটা কাকতালীয়। তোমাদের একসঙ্গে দেখে আমিও অবাক।” সঙ জে মিং সত্যিই ভাবেনি এমন হবে।
“তাহলে তো ভাগ্যই বলতে হয়।”
“আগে মা ফোনে বলছিল তোমরা নাকি রেজিস্ট্রি করে ফেলেছ? এত তাড়াতাড়ি?” সঙ জে মিং মাথা ঘুরিয়ে হাসল।
লো ইশা একটু অস্বস্তিতে হাসল, “রেজিস্ট্রি তো আকস্মিক, অগ্রগতি কিছু হয়নি।”
এ কথা বলে সে মাথা নিচু করল, যেন খুব কষ্ট পেয়েছে।
সঙ জে মিং সোজা হয়ে বসল, “কী হয়েছে? সঙ চেং ই তোকে কষ্ট দিয়েছে?”
লো ইশা মাথা নেড়ে বলল, “না, আগে কখনও এতটা ভালো ব্যবহার করেনি, তবুও আমার বিশ্বাস হচ্ছে না সবকিছু।”
“পাগলী মেয়ে, রেজিস্ট্রি হয়ে গেছে, এখনও অবিশ্বাসী?” মেয়েটা এমনই আবেগপ্রবণ।
“বুঝতে পারছি না আসলে আমার অনুভূতি কী।”
ওপাশে আবার সবাই জমা হচ্ছে দেখে সঙ জে মিং উঠে পড়ল, “ওখানে ডাকছে, আমি যাচ্ছি, তুই একটু জল খেয়ে আয়।”
বস্তুত, এক প্রশিক্ষক আর এক ছাত্রী গাছের নিচে বসে থাকাটাও ঠিক মানানসই নয়।
সঙ চেং ই জল কিনে ফিরল, তখনই দেখল গাছের নিচে বসে গল্প করছে তারা। লো ইশার হাতে পানির বোতল, জানতে চায় না কে দিয়েছে, বোঝা যায়।
সবার জমায়েতের সময়, সঙ চেং ই লো ইশার পাশে এসে ওর পানি কেড়ে নিয়ে নিজেরটা ধরিয়ে দিয়ে নিজের জায়গায় চলে গেল।
লো ইশা হাতে থাকা পানিটা দেখে একটু হকচকিয়ে গেল, কেনই বা কেড়ে নিল? তবে বেশি ভাবল না, জ্যাকেটের কাছে রেখে নিজের জায়গায় দাঁড়াল।
“সবাই বিশ্রাম নিয়েছ?” সঙ জে মিং হাত পেছনে রেখে জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ!” গর্জে উঠল উত্তর।
“তাহলে আবার সামরিক ভঙ্গিতে দাঁড়াও।”
নিচে একগুচ্ছ দীর্ঘশ্বাস।
এভাবেই, দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে দুপুর।
অবশেষে সঙ জে মিং বলল, “এবার মধ্যাহ্নভোজ, দুপুর দুইটায় জমায়েত, সবাই খেয়ে নাও।”
লো ইশা মনে করল, ওর পা যেন আর নেই।
মাঠের ছাত্রছাত্রীরা ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল।

কয়েকজন মেয়ে সঙ জে মিং-কে ঘিরে ধরল।
“প্রশিক্ষক, আপনি কি ক্যাফেটেরিয়ায় খাবেন?”
“হ্যাঁ।” সঙ জে মিং মাথা ঝাঁকাল।
“আমাদের সঙ্গে চলুন না।”
“হ্যাঁ, চলুন।”
“ঠিক আছে।”
যদিও সঙ জে মিং সামরিক স্কুলে ঢুকে সৈনিক হয়েছে, লো ইশার মনে হয় ওর স্বভাব সৈনিকের মতো না, বরং সঙ চেং ই-র সারাক্ষণ গম্ভীর মুখটাই বেশি মানায়। সঙ জে মিং অনেক উষ্ণ, হাসিখুশি, অথচ দুজনেই এক বাবা-মায়ের সন্তান, এত পার্থক্য কীভাবে!
লো ইশা, গান ইয়ান ইয়ানদের টেনে নিয়ে গেল ক্যাফেটেরিয়ায়।
একই ক্লাসের সবাই একসঙ্গে বসে, সঙ জে মিং-ও একটু দূরে, সামনাসামনি টেবিলে।
গান ইয়ান ইয়ান সামনে তাকিয়ে হিংসায় বলল, “আমরা যদি তখন গিয়ে ওনাকে ঘিরে ধরতাম, তাহলে এখন একসঙ্গে বসতে পারতাম!”
“তোমারটা খাও, খেয়ে ডরমে ফিরি, আমি তো গরমে মরে যাচ্ছি।” লো ইশা পাত্তা দিল না।
“এ প্রশিক্ষক কত সুন্দর দেখতে, তাই বলে তো সবাই বলে সুন্দর ছেলেমেয়েরা দেশকে দিয়ে দেয়।” গান ইয়ান ইয়ান আবার স্বপ্নে ভাসে।
লো ইশার চোখে সবচেয়ে আকর্ষণীয়, সবচেয়ে সুন্দর সঙ জে মিং-ই, অন্য ছেলেদের দিকে নজরই দেয়নি।
তাছাড়া জে মিং দাদা সত্যিই ভালো দেখতে, আর কী উষ্ণ স্বভাব! সবসময় নিজের প্রতি সদয়।
দূরে সঙ চেং ই নিজের পাতে খাবার নেড়ে, ছোট মেয়েটিকে দেখছিল, যে তার দাদার দিকে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে।
“চেং ই, কী দেখছ?” ইউ বিন ওর দৃষ্টির অনুসরণ করল।
ওদিকে তো প্রশিক্ষক বসে আছেন?
“এই প্রশিক্ষক বেশ জনপ্রিয়, দেখছ না, ছোট মেয়েরা কত ভালোবাসে, আজ তো ক্যাফেটেরিয়ার সবচেয়ে উজ্জ্বলও তুমি না, তুমি কি ঈর্ষান্বিত?” ইউ বিন হাসতে হাসতে বলল।
“তোমারটা খাও, চুপ কর।” সঙ চেং ই মাথা নিচু করে খেতে লাগল।
“চুপ করলে খাওয়া যায় নাকি? এই প্রশিক্ষক সত্যিই সুন্দর, তবে আমি মনে করি তোমাদের মধ্যে খানিকটা সাদৃশ্য আছে। আরে, তোমরা দুজনেই তো সঙ পদবী!” ইউ বিন ভাবতে লাগল, প্রথম দেখাতেই চেনা লাগছিল, এখন বুঝল, সত্যিই অনেকটা মিল।
“আমি ওকে চিনি না।” সঙ চেং ই থালাটা তুলে চলে গেল।
লো ইশা ডরমে ফিরে চেং ই-কে মেসেজ দিতে চাইল, কিন্তু বারবার দোদুল্যমান। ভাবল, এখন নিশ্চয়ই বিশ্রাম নিচ্ছে, বিরক্ত করতে চায় না।
এভাবে দোটানায় থেকেই ঘণ্টা বাজল।
যদিও মধ্যাহ্নভোজের বিরতি, কে আর বিশ্রাম নেয়? কেউ গেম খেলে, কেউ টিভি দেখে।
ডরমের চারজনই একা, কারও সঙ্গে প্রেমিক নেই।
অবশ্য, লো ইশা ছাড়া, যদিও ওও বলা চলে না, সারাদিন দোটানায় একটাও মেসেজ পাঠায়নি।
বিকেলে জমায়েতের পর আর সকালে মতো সারাক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে হয়নি।
সঙ জে মিং কয়েক চক্কর দৌড় করিয়ে, তারপর মার্শাল আর্ট শেখাতে লাগল, মোটের ওপর সকাল থেকে বেশি কষ্টকর।
বিকেলের প্রশিক্ষণ শেষে, লো ইশা পা টেনে টেনে হাঁটছিল, অনেকদিন অনুশীলন না করায় এখন মনে হয় পা আর নিজের না।
মানুষ খুব ক্লান্ত হলে খাওয়ার ইচ্ছে থাকে না।
লো ইশা রাতে ক্যাফেটেরিয়ায় গেল না।
ডরমে বসে এসি চালাল।
সবাই যখন খেতে গেল, সুযোগে সে গোসল করে এল।
স্নান শেষে নিজেকে অনেক হালকা লাগল।
ছয়টা ত্রিশে আবার মাঠে জমায়েত, সবাই সময়মতো হাজির।
স্কুলের সব আলো জ্বলে উঠেছে, মাঠ আলোয় ঝলমল।
সঙ জে মিং আসার আগেই সবাই সারিবদ্ধ।
বাস্তবে রাতে কোনো কড়া প্রশিক্ষণ ছিল না, সঙ জে মিং-ও উদার।
কিছু কথা বলে সবাইকে গোল হয়ে বসতে বলল।
যেভাবে দাঁড়িয়েছিল, সেভাবেই বসেছে, তাই আবার লো ইশা আর সঙ চেং ই পাশাপাশি।
সঙ জে মিং মাঝখানে দাঁড়িয়ে।
“পরবর্তী একমাস যাতে আমরা আনন্দে কাটাতে পারি, আগে একটু পরিচিত হই, গল্প করি, কেউ কেউ প্রতিভা দেখাও।”
এ কথা বলতেই সবাই জোরে হাততালি দিল।
সঙ জে মিং একটা জায়গায় বসতে গেল, প্রথমে ইচ্ছে ছিল লো ইশা আর সঙ চেং ই-র মাঝখানে, কিন্তু ছোট ভাইয়ের ভয়ঙ্কর চোখ দেখে সে আর সাহস করল না, ঝামেলা না করাই ভালো।
অবশেষে লো ইশার পাশে বসল, মেয়েরা মন খারাপ করে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
গান ইয়ান ইয়ান তো উত্তেজনায় পাগল, প্রশিক্ষক তার পাশে!
এক সাহসী মেয়ে প্রশ্ন করল, “প্রশিক্ষক, আপনি কি সৈনিক? কিভাবে আমাদের স্কুলে এলেন?”
“না, আমি সামরিক স্কুল থেকে পাস করে সৈনিক হয়েছি, এবার ছুটিতে এসে এখানে এসেছি।”
“প্রশিক্ষক, আপনি কি এই শহরের?”
“হ্যাঁ, আমি এখানকার।”
সঙ জে মিং ভাবছিল আরও একটু গল্প করবে, কিন্তু মেয়েরা এত কথা বলে, সে আর সামলাতে পারছিল না।
তাই প্রস্তাব দিল, “চলো সবাই মিলে কিছু পারফরম্যান্স করি, গান, নাচ, ইত্যাদি।”
“প্রশিক্ষক, আগে আপনি গান করুন?” কে একজন বলল, সঙ্গে সঙ্গে সবাই চিৎকারে ফেটে পড়ল।
সঙ জে মিং মনে করল নিজের জন্য গর্ত খুঁড়েছে।
“আমি গান জানি না, পরে যদি ফিটনেস প্রতিযোগিতা হয়, তোমরা আমার সঙ্গে পারো, নাহলে আমার পাশে এই সহপাঠী, তুমি গাইবে?” সঙ জে মিং লো ইশাকে পাশ কাটিয়ে মুখ গম্ভীর সঙ চেং ই-র দিকে তাকাল।
বুঝাই যাচ্ছে আপন ভাই, এমন গর্তে ফেলা।
“আমার গলার সুর ভালো না, সবার কান নষ্ট করব না।”
সবাই আসলে চেয়েছিল ওর কণ্ঠ শুনবে, কিন্তু এমন সরাসরি প্রত্যাখ্যান।
“তাহলে এই ছাত্রী?” সঙ জে মিং এবার লো ইশার দিকে তাকাল।
লো ইশা মজা দেখছিল, হঠাৎ নাম ডাকা, “আমি...আমি পারি না।”
একটু তোতলাল।
সত্যিই বলে, ভালো বান্ধবী বলতে গান ইয়ান ইয়ান-ই, সে-ই উদ্ধার করল, “ইশা, তুমি তো নাচ শিখেছ, তাহলে একটু নেচে দেখাও।”
“কি?”
এবার সবাই তার দিকে তাকাল।
সবাই চিৎকার, কেউ কেউ বাঁশি বাজাতে লাগল।
সঙ চেং ই-র মুখ গম্ভীর।
কিন্তু সে ভাবেনি লো ইশা রাজি হবে, ও উঠে গেল।
সঙ চেং ই দেখল ওর মুঠো শক্ত হয়ে আছে, বুঝল খুব নার্ভাস।
লো ইশা কয়েকবার গভীর শ্বাস নিল, না উঠলে সঙ জে মিং আর সঙ চেং ই, দুই ভাইয়েরই অস্বস্তি হত।
তাছাড়া অনেক বছর ধরে নাচ শেখা, অবশেষে একটা নাচ দেখাল।
যদিও কঠিন কিছু ছিল না, কয়েকটা সহজ ঘূর্ণি, কয়েকটা ফ্লিপ।
কিন্তু সবাই এত উচ্ছ্বসিত, করতালি থামেই না।
লো ইশা লজ্জায় লাল হয়ে নিজের জায়গায় ফিরে এল।
“ভাবিনি তুমি এত ভালো নাচো।” সঙ জে মিং হাসতে হাসতে প্রশংসা করল।
এরপর আরও অনেকে গান গাইল, নাচ দেখাল, সবাই খুব উত্তেজিত।
অবশেষে এল ফিটনেস প্রতিযোগিতা।
সঙ জে মিং মাঝখানে দাঁড়িয়ে বলল, “কারও ইচ্ছে আছে কি?”