একাত্তরতম অধ্যায়: অচেনা কারো আগ্রহ

দু’জন নিচে নেমে এসে হাত-মুখ ধুয়ে নিল।
চৌউন তখনো টেবিলে থালা-বাসন সাজাচ্ছিলেন।
“সকালে তোমার গাড়িটা দেখলাম, গতরাতে তো মাঝরাতে ফিরেছ?” হাসিমুখে ছেলের দিকে তাকালেন তিনি।
“হ্যাঁ, স্কুলে একটু কাজ ছিল।” সংচেংঈ জবাব দিল।
সে এগিয়ে গিয়ে লোইশাকে চেয়ার টানিয়ে দিল, লোইশা স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বসে পড়ল।
“এখন তোমরা দু’জন বাড়িতে থাকলে কত প্রাণচঞ্চল লাগে, কিছুদিন পর তোমরা দু’জনেই ক্লাস শুরু করলে আবার বাড়ি ফাঁকা হয়ে যাবে।” চৌউনের কণ্ঠে হালকা কষ্টের ছায়া।
“আম্মা তো আছেন পাশে, ইচ্ছে হলে তোমার আমার মাকে নিয়ে কেনাকাটা করতে যেও, ঘুরে বেড়াতে পারো।” নিজের মায়ের কেনাকাটার দক্ষতা নিয়ে গর্ব ছিল তার।
“ভাগ্যিস, তোমার মা আছে আমার সঙ্গে, না হলে তো বাড়িতে একা একা মরে যেতাম। জানিও না, চেজেমিং কবে ফিরবে বা কতদিন থাকবে।” চৌউন আপনমনে বলছিলেন।
“চেজেমিং দাদা কি বলেছে কবে ফিরবে?” লোইশা আগ্রহ নিয়ে জিজ্ঞেস করল।
সংচেংঈ প্রশ্ন শুনে একটু থেমে গেল, তার হাতে থাকা ডিমের খোসা ছাড়ানো বন্ধ হয়ে গেল।
“সে স্পষ্ট কিছু বলেনি, শুধু বলেছে কিছুদিন পর ফিরতে পারবে, ঠিক কবে জানায়নি।” চৌউন স্মৃতি হাতড়ালেন।
লোইশা আরও কিছু জিজ্ঞেস করতে চাইল, এর মাঝে সংচেংঈ খোসা ছাড়ানো ডিমটা তার মুখে গুঁজে দিল।
“খেয়ে মুখ বন্ধ রাখতে পারো না?”
লোইশা ডিম চিবোতে চিবোতে ঠোঁট বাঁকাল, কিছু না বলে গম্ভীর মুখে বসে রইল, ভেবেছিল, এত রূঢ় কেন!
খাওয়া শেষে সংচেংঈ সব গোছাতে লাগল, বাইরে যাবার প্রস্তুতি নিল।
লোইশা দরজার গা ঘেঁষে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি কোথাও যাচ্ছ?”
“হ্যাঁ।”
“কোথায় যাবে?” মাথা কাত করে কৌতূহলী মুখে জিজ্ঞেস করল লোইশা।
সংচেংঈ হঠাৎ এক পলক হাসল, “তোমাকে একটা দারুণ জায়গায় নিয়ে যাচ্ছি।”
“ওয়াহ, সত্যি!” লোইশা খুশিতে লাফিয়ে ঘরে ঢুকে গেল, আরও সুন্দর একটা জামা পরে নিল।
সংচেংঈ গাড়ি চালিয়ে লাইব্রেরির সামনে থামল। লোইশা বাইরে নেমে দাঁড়িয়ে, মাথা তুলে লাইব্রেরির দিকে চেয়ে রইল, যেন পুরোপুরি বুঝতে পারল না।
একটু অপেক্ষা…
তারা কি তবে লাইব্রেরিতে ডেট করতে এসেছে?
পড়ুয়াদের ভাবনাচিন্তা সত্যিই আলাদা।
এরপর দেখল সংচেংঈ দু’টো বই এনে লোইশার দিকে বাড়িয়ে দিল।
লোইশা চুপচাপ এক ধাপ পেছাল, নিতে চাইল না।
এই বই তো সে নিজের ঘরের এক কোনায় ফেলে রেখেছিল, সে কীভাবে খুঁজে পেয়েছে? অথবা, কখন গিয়ে খুঁজেছে?
সংচেংঈ ভ্রু কুঁচকে ইঙ্গিত করল, তার দিকে চেয়ে রইল।
আহা, তার শরীরটা কী সত্যি সত্যি, সুন্দর ছেলের সামনে এতটাই দুর্বল! অবশেষে ত্যাগ স্বীকার করে এগিয়ে গিয়ে বইগুলো হাতে নিল।
একটা দীর্ঘশ্বাস, চুপচাপ তার পেছনে পেছনে হাঁটতে লাগল, এক পা এক পা করে যেন নরকে প্রবেশ করল।
দু’জন দ্বিতীয় তলায় উঠে, জানালার পাশে একটা জায়গায় বসল।
ছুটির সময় হলেও লাইব্রেরিতে অনেক ভিড়।
“তুমি এখানে লেখো, আমি বই খুঁজে আসি।”
“ঠিক আছে।”
সংচেংঈ ছুটির বইয়ের তাকের দিকে মন দিয়ে খুঁজতে গেল।
লোইশা কনুইয়ে ভর দিয়ে তার পিঠের দিকে তাকিয়ে রইল।
পুরোপুরি এক জন রাজপুত্র… যেভাবেই তাকাও না কেন, অপূর্ব।
হঠাৎ দেখল, সামনে বসে থাকা কয়েকটা মেয়েও মোবাইল তুলে সংচেংঈর পিঠের ছবি তুলছে।
তাদের কথাবার্তাও কানে এল: “ওই ছেলেটা কী সুন্দর দেখতে!”
“আমি ওর নম্বর চেয়ে নিতে চাই।”
“পিঠ দেখেই প্রেমে পড়ে গেলাম!”
লোইশা মনে মনে হাসল, আহা, এখনো দুনিয়ার কিছুই দেখোনি তো!
কিছুক্ষণের মধ্যেই সংচেংঈ বই নিয়ে ফিরে এল, এক মেয়ের হাতে মোবাইল, লজ্জা-লজ্জা মুখে এগিয়ে এল।
লোইশা চোখ বড় করে তাকিয়ে রইল, তার চাহনিতেই যেন কারও পিঠে গর্ত হয়ে যাবে।
“ওই, দাদা, আমি কি আপনার নম্বর নিতে পারি?”
লোইশা মনে মনে ভাবল, কণ্ঠে এত ভান, কত বড়ো তুমি, এখনো নিজেকে ছোট মনে করো?
সংচেংঈ নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে একবার তাকাল, “দুঃখিত, আমি নম্বর দিই না।”
“তাহলে কি মোবাইল নম্বর দিতে পারবেন?” মেয়েটি একদম নিরাশ নয়।
আহা, এ যুগে কি কারও আত্মসম্মান নেই? স্পষ্ট করে ‘না’ বলার পরও এভাবে বারবার… ধৃষ্টতা!
“আমার বান্ধবী ওই পাশে আছে, চাইলে ওর কাছ থেকে চেয়ে নাও।” সংচেংঈ লোইশার দিকে চেয়ে বলল।
মেয়েটি থমকে গেল, তাকিয়ে দেখল লোইশাকে।
তারপর লজ্জায় মুখ লাল করে নত হয়ে, “দুঃখিত,” বলে দৌড়ে পালাল।
লোইশা সংচেংঈর মুখে ‘বান্ধবী’ শব্দ শুনে মনে মনে আনন্দে আত্মহারা, আহা, সে কি তাহলে স্বীকৃত হলো?
সংচেংঈ বই নিয়ে এসে বসে পড়ল।
“কী দেখছ? পড়তে বসো।”
“আচ্ছা।” আজ মন খুশি, রাজপুত্র যা বলুক।
চারপাশে তখনো ফিসফাস চলছিল: “ওই ছেলেটা বলল তার নাকি বান্ধবী আছে, আমি একপাক্ষিক ভাবে প্রেমে পরাজিত!”
“ওই মুহূর্তে ছেলেটা যখন বলল ‘আমার বান্ধবী’, তার চোখের চাহনি দেখেছ? আহা, এমন প্রেমিক থাকলে জীবন সার্থক!”
“সবাই স্বপ্ন দেখা বন্ধ করো, মেয়েটাকে দেখেছ? মুখটা কত সুন্দর, একেবারে মানানসই জুটি, আমাদের আর আশা নেই।”
“তুমি এত সত্যি কথা বলছো কেন!”
…
লোইশা এগুলো শুনলে আরও খুশি হতো, দুর্ভাগ্য, সে তখন পড়ায় ডুবে আছে।
পড়ার সময় পুরো ক্লাস ঘুমিয়েছে, কিছুই বোঝে না।
সংচেংঈ তাকিয়ে দেখল, মেয়েটি ভ্রু কুঁচকে মাথা চেপে ধরে কলম চিবোচ্ছে, গভীর চিন্তায় ডুবে।
হ্যাঁ, এখনো খুব মিষ্টি লাগছে।
অবশেষে সকাল কেটে গেল।
লোইশা ডানায় ঝাঁপটে উঠল, তাড়াতাড়ি সব গুছিয়ে বলল, “চল, চল, বাড়ি যাই, খুব ক্ষুধা লাগছে।”
সংচেংঈও সময় দেখে নিল, সত্যিই দুপুর হয়ে গেছে।
“ঠিক আছে, তুমি বাইরে অপেক্ষা করো, আমি বই ইস্যু করে আসি।”
“ঠিক আছে।” লোইশা মাথা নাড়ল, বাইরে গিয়ে দাঁড়াল।
বাইরে দরজার পাশে দাঁড়িয়ে সংচেংঈর জন্য অপেক্ষা করছিল।
ছোট ছোট ফুলের ছাপা জামা, কোমর ছোঁয়া চুল, নিখুঁত মুখ, ছোটবেলা থেকে নাচ শিখেছে, শরীরও সুন্দর।
দেখলে মনে হয় একখানা ছবি।
তবু, লোইশা কখনো নিজেকে সুন্দর বলে মনে করেনি, কারণ সংচেংঈ পছন্দ করে না, সবসময় মনে হয় নিজে যথেষ্ট সুন্দর নয়।
গানইয়ানিয়ান সবসময় বলত, লোইশার মতো চেহারা হলে পুরনো প্রেমিকের অভাব হতো না।
স্কুলে থাকতেও কেউ কেউ লোইশাকে পছন্দ করেছে, কিন্তু সে কখনো দৃষ্টি দেয়নি, কারণ মন-প্রাণ জুড়ে ছিল শুধু সংচেংঈ।
সংচেংঈ বাইরে এসে দেখে, তার পছন্দের ফুলকপি কেউ ছিনিয়ে নিচ্ছে।
লোইশা সামনে দাঁড়ানো ছেলেটার দিকে তাকিয়ে দেখে, ছেলেটা চেহারায় পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, একধরনের নির্মলতা, সংচেংঈর মতোই।
“দিদি, আমি কি তোমার নম্বর নিতে পারি?”
লোইশা অপ্রস্তুত হেসে উঠল, সংচেংঈর সঙ্গে এমন হলে বুঝত, কিন্তু এবার নিজের সঙ্গে কেন হচ্ছে?
লোইশা চুপ থাকলে, ছেলেটি একটু লজ্জা পেয়ে বলল, “ক্ষমা করো, আমার বন্ধুরা সবাই ওদিকে, একটু সম্মান পেলে ভালো হতো।”
সত্যিই, ওদিকেই কিছু ছেলে দাঁড়িয়ে মজা দেখছিল।
কী আর করা, সাহায্যপ্রীতি লোইশা, সে তো রীতিমত জীবন্ত সমাজকর্মী।
সংচেংঈ তখনই দেখে লোইশা মোবাইল বের করছে।
এক ঝলকে মুখ গম্ভীর, এগিয়ে এসে তার হাত থেকে মোবাইলটি টেনে নিল।
“তুমি তো বলেছিলে ক্ষুধার্ত, বাড়ি চল।” বলে লোইশাকে বাহুডোরে নিয়ে চলে গেল।
লোইশা চুপচাপ থেকে তার সঙ্গে রওনা দিল।
ওদিকে ছেলেটি মোবাইল হাতে, “আচ্ছা, ও…”
কিন্তু কেউ পাত্তা দিল না।
বন্ধুরা হাসতে হাসতে এগিয়ে এল।
“হা হা, প্রেমিক এসে পাত্তা দিল না তো!”
“আহা, লজ্জায় মরে যাচ্ছি…”
সংচেংঈ লোইশাকে নিয়ে গাড়িতে উঠে পড়ল।
নিজেও সামনের আসনে চুপ করে বসে রইল, গাড়ি চালাল না।
লোইশা সাবধানে তার মুখের ভাব লক্ষ্য করল।
হ্যাঁ, মুখটা যেন কিছুটা বিরক্ত…
“তুমি কি রাগ করেছো?” লোইশা জিজ্ঞেস করল।
“তুমি একটু আগে কী করছিলে?” সংচেংঈ মাথা ঘুরিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল।
“ওই ছেলেটা একটু সাহায্য চাইছিল, বলল ওর বন্ধুরা দেখছে, মুখরক্ষা দরকার, তাই—”
“তাই, তুমি ওকে নম্বর দিতে যাচ্ছিলে?” সংচেংঈ কথাটা শেষ করল।
“না, দিলেই বা কী, পরে তো মুছে দেব।”
“দিলে তো আর মুছতে হবে না!”
লোইশা ঠোঁট চেপে মাথা কাত করে বলল, “সংচেংঈ, তুমি কি ঈর্ষা করছো?”
সংচেংঈ একটু থমকাল, লোইশার দিকে তাকিয়ে বলল।
“কে… কে ঈর্ষা করছে?”
“হা হা, তুমি তো ঈর্ষা করছো, ওই ছেলেটাকে নম্বর দিতে গিয়ে তুমি কি খুশি হওনি?” লোইশা ইচ্ছে করেই জিজ্ঞাসা করল।
“আমি… তুমি… তুমি জানো না, তুমি এখন বিবাহিত, তবু ছেলেটাকে নম্বর দিচ্ছো?” সংচেংঈ একটু তোতলাল, শেষে বিরক্তিতে বলে উঠল।
“বোঝেছি, আর কখনো দেব না, এরপর কেউ চাইলে কোনোভাবেই দেব না, সাহায্যও করব না, ঠিক আছে?” লোইশা শেষমেশ বুদ্ধিমানের মতো উত্তর দিল।
“হুঁ…” সংচেংঈ নরম ভঙ্গিতে সিটবেল্ট বাঁধল, গাড়ি চালাল।
লোইশা আবার মাথা কাত করে সংচেংঈর উত্তর চাইল।
সংচেংঈ রাগী চোখে তাকাল, “কি বোকার মতো বসে আছো? সিটবেল্ট বাঁধবে না? না কি আমিই বাঁধব?”
“আচ্ছা।” লোইশা মিষ্টি হাসল, গালে ছোট ছোট টোল পড়ল।
অবশ্য, শেষে নিজেই সিটবেল্ট বেঁধে নিল।
তবু, খুশিতে যেন আকাশে ওড়ে সে।
আসলেই সংচেংঈ ওর জন্য ঈর্ষা করে!
হা হা হা।
দুপুরে খাওয়ার সময় চৌউন লক্ষ্য করলেন, লোইশার মন আজ খুব ভালো, কিন্তু সংচেংঈ বারবার অপ্রস্তুত।
তবু, সবই ভালো লক্ষণ, এই দুইজন ভালো থাকলেই হলো।
এভাবেই দু’জনের দিন কেটে যাচ্ছিলো।
সকালবেলা লাইব্রেরিতে পড়া, বিকেলে বাড়িতে টিভি দেখা।
লোইশা ঘরের কাজে সাহায্য করে।
সংচেংঈ চুপচাপ বই পড়ে।
তাদের সম্পর্ক বেশ ভালোই এগোচ্ছে।
যাই হোক, লোইশা ক্রমেই সংচেংঈর প্রতি আরও বেশি নির্ভরশীল হয়ে পড়ছে।
সংচেংঈও এ অভ্যাসে অভ্যস্ত হয়ে গেছে।
কিছুদিন পর ক্লাস শুরু হবে, লোইশা একটু অস্থির।
ক্লাস শুরু হলে সংচেংঈর সঙ্গে দেখা হবে না… আর প্রতিদিন একসঙ্গে থাকা যাবে না।
রাতে, সংচেংঈ কম্পিউটার নিয়ে ব্যস্ত, লোইশা জিজ্ঞেস করল, “সংচেংঈ, কাল থেকেই তো ক্লাস শুরু, তুমি কি হোস্টেলে থাকবে?”
“হ্যাঁ, প্রথম মাসে সামরিক প্রশিক্ষণ, স্কুলেই থাকতে হবে, তারপর হোস্টেলে।” সংচেংঈ মাথা নাড়ল।
“ওহ, আমারও স্কুলে থাকতে হবে, কে জানে কবে আবার দেখা হবে?” লোইশা দুঃখী গলায় বলল।
“একই স্কুলে তো, দেখা হবেই।” সংচেংঈ উত্তর দিল।
“তাই তো।” লোইশা মাথা নাড়ল।