অধ্যায় আটষট্টি : অল্পের জন্য বিধবা হতে হয়নি

ডাক্তার সং, আমাদের কি প্রেম করা যাবে? ইয়ে ওয়ানআন 3683শব্দ 2026-02-09 14:12:53

নিজেকে এত সহজে ছেড়ে দিতে একেবারেই ইচ্ছা নেই। মনটা কিছুতেই মানতে চায় না...

কিন্তু মাথা তুলে চারপাশের গাঢ় অন্ধকারে তাকাতেই হঠাৎ করেই সাহস ফুরিয়ে গেল। থাক, সে যদি বিয়ে করতেই চায়, তবে অন্য কাউকে করুক...

এভাবে ভাবতে ভাবতেই বুকের ভেতরটা আরও ভারী হয়ে আসে। লো ইশা হাঁটু জড়িয়ে ধরে, মুখ লুকিয়ে ফেলে দুই হাঁটুর মাঝে, চোখ বুজে, সময়ের সাথে সাথে কাঁদতে থাকে।

হয়তো এমন করলে চারপাশের বাতাসের শোঁ শোঁ শব্দ আর শোনা যাবে না, হয়তো এতে ভয়টাও একটু কমে যাবে।

সং ছেং ই পুলিশের সঙ্গে কাছাকাছি বনে খুঁজতে থাকে। অনেকক্ষণ ঘুরে বেড়ানোর পর, দিনের আলো কমে আসে, তার মনও অজানা আশঙ্কায় টনটন করতে থাকে।

মনের ভেতর শুধু লো ইশার হাসিমুখ ভেসে বেড়ায়— যদি সে হারিয়ে যায়, আমি কী করব?

বনের আরও গভীরে গেলে, সবাই একসাথে কান্নার শব্দ শুনতে পায়।

সং ছেং ই একটু থেমে, কান্নার শব্দ লক্ষ করে এগিয়ে যায়। দেখতে পায়, ছোট্ট মেয়েটি হাঁটু জড়িয়ে বসে, এমন কান্না যেন পৃথিবীর সমস্ত দুঃখ তারই জন্য।

নিঃশ্বাস ফেলে, অবশেষে বুক হালকা হয় তার।

সে এগিয়ে যায়।

মেয়েটির মনে হয় এখনো টের পায়নি কেউ কাছে এসেছে, সম্ভবত কান্নায় এতটাই ডুবে গেছে।

সং ছেং ই হাত বাড়িয়ে মেয়েটির কাঁপা মাথায় রাখে।

স্পষ্টই অনুভব করে মেয়েটির শরীরটা কেঁপে ওঠে।

সং ছেং ই মৃদু হাসি নিয়ে বলে, “কাঁদছো কেন?”

পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনে, লো ইশা ধীরে ধীরে মাথা তোলে, পরিচিত ছায়া দেখেই আরও জোরে কাঁদতে শুরু করে।

এক লাফে উঠে দাঁড়ায়, দৌড়ে এসে সং ছেং ই’র বুকের মধ্যে পড়ে।

সং ছেং ই-ও শক্ত করে তাকে জড়িয়ে ধরে, পিঠে আলতো করে হাত বুলিয়ে শান্ত করার চেষ্টা করে।

“সং ছেং ই... এত দেরি করলে কেন? জানো, তুমি তো প্রায় বিধবা হয়েই যেতে!”—বলতে বলতে লো ইশার চোখের জল আর নাকের পানি সব সং ছেং ই’র গায়ে লেগে যায়।

সং ছেং ই হাসতে হাসতে বলে, “তুমি তো জানোই, বিধবা কী!”

স্বরে মমতা আর অসহায়তা মিশে আছে।

এরপর সং ছেং ই পুলিশের সঙ্গে কিছু কথা বলে।

লো ইশা কিছুই বোঝে না, তবু চুপচাপ ওর বুকেই কাঁদতে থাকে।

জায়গার কাছে পৌঁছলে পুলিশ চলে যায়।

সং ছেং ই গাড়ি খুঁজে নিয়ে, ওকে নিয়ে গাড়িতে ওঠে, লো ইশা তখনো নিঃশব্দে কেঁদে চলে, সামলে উঠতে পারছে না।

“এবার আর কেঁদো না।” সং ছেং ই রুমাল বার করে লো ইশার চোখ-মুখ মুছে দেয়, মুখজোড়া কাদা মাখা, জামা-জুতো সবই ময়লা, পুরোটা এলোমেলো অবস্থা।

সাদা জামাটাও কাদাময় হয়ে গেছে।

“বল তো, কীভাবে হারিয়ে গেলে?” সং ছেং ই হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করে।

“আমার ব্যাগ চুরি হয়ে গেল, বাসা থেকে নেমে রাস্তা চিনতে পারছিলাম না, তাই হেঁটে হেঁটে বনে চলে এলাম।” বলতে বলতে আবার মন খারাপ হয়ে আসে, ঠোঁট বেঁকিয়ে কাঁদতে চায়।

সং ছেং ই একেবারে হার মেনে যায়, “তোমাকে ফোন করেছিলাম, একজন যাত্রী ধরেছিল, সে বলল, পাশে একটা মেয়ে নেমে গিয়ে ব্যাগ ফেলে গেছে।”

লো ইশা কিছু বলার আগেই চোখের জল আটকে যায়।

“এত অসাবধান কিভাবে হলে, গাড়িতে বসে ব্যাগ ফেলে রেখে নামলে?”

লো ইশা ঠোঁট ফোলায়, “আমি এমন অবস্থায়, এখনো বকা দিচ্ছো!”

তারপর মন খারাপ করে সং ছেং ই’র বুকে মুখ গুঁজে থাকে, সং ছেং ই কিছু বলে না।

চালক সামনে কী যেন বলে, সং ছেং ইও কিছু জবাব দেয়।

লো ইশা মাথা তোলে, “তোমরা কী বলছো?”

“সে জিজ্ঞেস করছিল, আমি কি মেয়েকে নিয়ে ঘুরতে বেরিয়েছি, এত আদরে রাখছি।” সং ছেং ই হেসে ওঠে।

লো ইশা বড় বড় চোখে তাকিয়ে বলে, “তুমি কি এত বুড়ো?”

সং ছেং ই’র মুখে অদ্ভুত হাসি, মনে মনে ভাবে, এই মেয়ের চিন্তাধারা সবার চেয়ে আলাদা, এটা কি আসলেই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়?

বিব্রত হয়ে কাশে সে, তারপর দেখতে পায় লো ইশার বুকে জড়িয়ে ধরা একটা ব্যাগ।

“এটা কি তোমার বন্ধুর জন্য কিছু এনেছো?”

“না।” লো ইশা হাসে, ডিম্পল ফুটে ওঠে গালে।

“তুমি তো বলেছিলে বন্ধুর জন্য উপহার কিনতে যাচ্ছো?” সং ছেং ই মনে করতে পারে আগেই এমন বলেছিল সে।

“হোটেলে ফিরে দেখাবো তোমাকে।” লো ইশা ব্যাগটা বুকের কাছে চেপে ধরে, রহস্যময় ভঙ্গিতে বলে।

সং ছেং ই ঠোঁট চেপে হাসে, মনে মনে ভাবে, কে জানে কী আছে ওর ব্যাগে।

“আরও দুই-আড়াই ঘণ্টা লাগবে টোকিও পৌঁছাতে, আমি তো ক্লান্ত।” লো ইশা আবারো সং ছেং ই’র বুকে মাথা রাখে।

“হ্যাঁ, ওই হোটেলটা ভেবেছিলাম তুমি তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে, তাই আগেই ছেড়ে দিয়েছি।”

এইদিকে লো ইশা আধো ঘুমে, ওদিকে সং ছেং ই’র ফোন বেজে ওঠে।

“মা।” সং ছেং ই বলে, লো ইশা সঙ্গে সঙ্গে সোজা হয়ে বসে, কানে কথা শোনার চেষ্টা করে।

“ছেং ই, ইশার ফোনে কেন পাচ্ছি না?”

লো ইশা শুনে হাত নাড়ে, মুখে বলে, যেন কিছু না বলে।

সং ছেং ই মাথা নাড়ে।

“ইশার ফোনের চার্জ শেষ, মা, কিছু দরকার?”

“হা হা, কিছু না, মা শুধু জানতে চেয়েছিল, কবে আমাকে নাতি কোলে দেবে?”

সং ছেং ই নিচে তাকায়, দেখে ছোট্ট মেয়েটা তার গায়ে ঘেঁষে ফোন শুনছে, যেন কিছুই শুনছে না, সঙ্গে সঙ্গে ফোনটা ডান হাতে নিয়ে যায়, লো ইশা কিছুই শুনতে পায় না।

“মা, কিছু না হলে রাখি, আমরা এখন গাড়িতে, হোটেলে ফিরছি।”

“তোমরা এখনো হোটেলে পৌঁছাওনি?” ওপাশে বিস্ময়।

“হ্যাঁ, সদ্য ফুজি পর্বত থেকে ফিরলাম।”

সবাই যেন কেন জানি তাড়াতাড়ি হোটেলে ফেরার জন্য উঠেপড়ে লেগেছে।

“তাহলে ভালো, ছেলেটা, মা তোমার জন্য অপেক্ষা করছে, আশা করি এবার ফিরেই আমাকে নাতি দেবে।”

“আচ্ছা, মা, রাখছি।” সং ছেং ই ফোন কেটে দেয়।

“মা কী বলছিলেন?” লো ইশা জানতে চায়।

“কিছু না, এমনি।” সং ছেং ই জানালার দিকে তাকায়।

“এই, তোমার কান লাল কেন?” লো ইশা ছোট্ট হাত বাড়িয়ে ছোঁয়।

ছোঁয়ামাত্রই সং ছেং ই হাত সরিয়ে দেয়।

“গাড়িতে গরম লাগছে, ওই পাশে বসো।” সং ছেং ই একটু সরে যায়, লো ইশাকে কাছে আসতে দেয় না।

লো ইশা মুখ বাঁকায়, এত কৃপণ! একটু গা লাগিয়ে থাকলেই কী এমন হয়!

সং ছেং ই মনে মনে ভাবে, কিছু না হলেও, মায়ের কথা শুনে হঠাৎই লো ইশার শরীরের স্পর্শে গা গরম হয়ে উঠেছে, তাই একটু দূরে থাকাই ভালো।

তিন ঘণ্টার পথ দ্রুত কেটে যায়, লো ইশা আধো ঘুমে, সং ছেং ই’র গায়ে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ে।

“উঠে পড়ো, এসে গেছি।” সং ছেং ই লো ইশার গাল টিপে ডাকে, সে আস্তে আস্তে জেগে ওঠে।

সং ছেং ই গাড়িভাড়া মিটিয়ে, ওকে নিয়ে হোটেলে ঢোকে।

ভেতরে ঢুকেই চমকে ওঠে।

গিয়ে দেখে, তাদের রুম ইতিমধ্যে বাতিল করে দেওয়া হয়েছে।

লো ইশা দেখে, লবিতে দু’জনের লাগেজ রাখা আছে, মাথা ঘুরে যায়।

সং ছেং ই ফ্রন্ট ডেস্কে কিছু বলে, লো ইশা কিছুই বুঝতে পারে না, চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকে।

পরক্ষণেই সং ছেং ই কালো মুখে ফোনে কথা বলে।

“মা, তুমি কী করছো?”

“ছেলেটা, হোটেলে পৌঁছেছো?”

সং ছেং ই জবাব দেয় না।

“মা শুধু তোমাদের জন্য হোটেল বদলে দিয়েছে, খুব দূরে নয়।”

সং ছেং ই রাগে ফোন কেটে দেয়।

“কী হয়েছে?” লো ইশা চুপচাপ কাছে এসে দেখে, সং ছেং ই’র মুখ খুব খারাপ।

“চলো, হোটেল থেকেই গাড়ি পাঠাবে, আমাদের অন্য হোটেলে নিয়ে যাবে।” সং ছেং ই লাগেজ টেনে চলে।

লো ইশা আর কিছু জিজ্ঞেস করে না, চুপচাপ তার পেছনে চলে।

আসলে লো ইশার পা ব্যথা করছে, হাঁটার সময় প্রচণ্ড যন্ত্রণা হয়, ভেবেছিল হোটেলে গিয়ে ওষুধ লাগাবে।

সং ছেং ই’র অজান্তেই একটু আগে হাঁটুটা দেখেছিল, চামড়া উঠে গেছে, এখন রক্ত না থাকলেও ময়লা লেগে গেছে, পরে পরিষ্কার করতে হবে।

দুজন গাড়িতে ওঠার পরেও সং ছেং ই চুপচাপ।

লো ইশা জানে, এতক্ষণ ধরে গাড়িতে বসে, এসে দেখে রুম নেই, আবার নতুন জায়গায় যেতে হচ্ছে—তাতে মন খারাপ হওয়াটাই স্বাভাবিক।

কিন্তু লো ইশা এমনই, কারো ওপর রাগ করে না, সবসময় অন্যরা যা বলে, তাতেই রাজি। তাই কারও সাহায্য নিয়ে বিরক্ত হয় না।

আধাঘণ্টা গাড়িতে বসে থাকার পর অবশেষে হোটেলে পৌঁছে।

নেমে দেখে, এ তো সেই সি-ভিউ রুম, যেটা নিয়ে আগে থেকে সে অনেক কথা বলেছিল; নিচেই বিশাল সৈকত, কাল সকালে নিশ্চয়ই খেলতে নামবে।

দূর থেকেই সৈকতে অনেক পর্যটক দেখা যাচ্ছে, লো ইশার মন ছটফট করছে।

কিন্তু এক পা বাড়াতেই বাস্তবতায় ফেরে—পা ভীষণ ব্যথা।

সং ছেং ই লাগেজ টেনে সামনে, লো ইশা চুপচাপ পেছনে।

রুমের চাবি নিয়ে ভেতরে ঢুকতেই দু’জনই অবাক। প্রথমে মনে হয় ভুল রুমে ঢুকে পড়েছে।

সং ছেং ই চাবিটা দেখে, ভুল নয়, ৫২০ নম্বর।

অপেক্ষা করো, ৫২০... আর ঘরভর্তি গোলাপ...

এক মুহূর্তেই বুঝে যায়, মা ফোন করে বারবার খোঁজ নিচ্ছিলেন, রুম বদলে দিয়েছেন—এর পেছনে এই পরিকল্পনা!

লো ইশা কোথায় দাঁড়াবে বুঝতে পারে না।

ঘরভর্তি গোলাপ আর ভালোবাসার আকারে মোমবাতি।

অসাধারণ সুন্দর, সত্যি, কোনো মেয়েই গোলাপের সৌন্দর্য এড়াতে পারে না।

“খুব সুন্দর।” ঘরে আলো নেই, লাল গোলাপে মোমবাতির আলো পড়ে, মুহূর্তে পরিবেশটা হয়ে ওঠে উষ্ণ আর কোমল।

লো ইশার ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে ওঠে।

সং ছেং ই কিছু বলে না, সরাসরি লাগেজ নিয়ে ভেতরে চলে যায়।

পেছনে ফিরে দেখতে পায়, লো ইশা এখনো থতমত খেয়ে দাড়িয়ে, “হ্যাঁ? ভেতরে আসবে না?”

“ওহ, আসছি।” অসাবধানে পা পিছলে যায়, সোজা পড়ে যায় মেঝেতে।

ফের হাঁটুতে লাগে।

“আহ!” লো ইশার মুখ বিকৃত, ব্যথা যেন বুকের ভিতর গিয়ে বাজে।

সং ছেং ই লাগেজ ফেলে দৌড়ে আসে।

“কী হলো? হাঁটুতে লাগলো? দেখি তো।” বলে, হাঁটুর উপরের স্কার্ট তুলে দেখতে চায়।

লো ইশা চেপে ধরে, “কিছু না, হালকা পড়েছি।”

সং ছেং ই তার হাত সরিয়ে, স্কার্টটা আলতো করে তুলে, চোখে পড়ে ভয়ানক ক্ষত।

হাঁটুর চামড়া উঠে গেছে, ভেতরে ছোট ছোট বালির দানা, নিশ্চয়ই বনে পড়ে গিয়েছিল।

সং ছেং ই দেখেই বুঝে যায়, এই ক্ষত চার-পাঁচ ঘণ্টা আগের।

“তুমি বনে পড়েই ব্যথা পেয়েছিলে?” কপালে ভাঁজ ফেলে, গম্ভীর কণ্ঠে প্রশ্ন করে।

“কিছু না, ছোট্ট ক্ষত, পরিষ্কার করলেই ঠিক হয়ে যাবে।” লো ইশা সং ছেং ই’র ভ্রু কুঁচকে থাকা দেখে একটু অস্বস্তি বোধ করে, তবু হালকা হাসে, ভাবটা এমন যেন কিছুই হয়নি।

সং ছেং ই ঠোঁট চেপে কিছু বলে না, বাথরুমে গিয়ে ভেজা তোয়ালে এনে আলতো করে ক্ষতটা মুছে দেয়।

হঠাৎ ক্ষতে তোয়ালের ছোঁয়া লাগতেই লো ইশা শীতল নিশ্বাস ফেলে।