একশত একতম অধ্যায়: জেমিং দাদা, তুমি দয়া করে চলে যেয়ো না

ডাক্তার সং, আমাদের কি প্রেম করা যাবে? ইয়ে ওয়ানআন 3696শব্দ 2026-04-01 07:08:42

(১/৩)

লো ইষা নীরবভাবে কোণের এক পাশে দাঁড়িয়ে বারবিকিউয়ের উপকরণ গেঁথে চলেছে। মাঝে মাঝে সে তাকিয়ে দেখে, চারপাশে সে যাকে দেখতে চায়, তাকে দেখতে পায় না। এ সময় সঙ চেংঈ কোণের একদিকে বসে, দূর থেকে সবাইকে ব্যস্ত দেখে। তার দৃষ্টি স্থির হয়ে থাকে সেই ছোট্ট মাথা নিচু করা মেয়েটির ওপর। কয়েকদিন হয়ে গেছে—সঙ চেংঈ সেই মেয়েটির সঙ্গে কথা বলেনি। একইভাবে, লো ইষাও আর主动 হয়ে তার কাছে আসেনি। সঙ চেংঈ কখনো ভাবেনি লো ইষার এমন দৃঢ়তা থাকতে পারে; ভালো, এটাই ঠিক।

আকাশ ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে এলে বিশাল আলো জ্বলে ওঠে, বারবিকিউয়ের পাতায় খাবার ধীরে ধীরে সেঁকা হচ্ছে। সবাই একত্রে বসে, এক মাসের পরিচয়ের পর দুই ক্লাসের মধ্যে বেশ মধুর সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। কিন্তু এবার, লো ইষা আর সঙ চেংঈর পাশে বসার সুযোগ পেল না; সঙ চেংঈ অনেক দূরে বসে আছে, এমনকি তাকিয়ে দেখাও কঠিন।

সবাই মিলে সিদ্ধান্ত নেয়—সঙ জেমিংকে ফুল কিনে উপহার দেওয়া হবে। সঙ জেমিং প্রথমবারের মতো স্কুলে প্রশিক্ষক হয়ে এসেছে; এক মাসের পরিচয়, ভুলবার মতো নয়, আবহাওয়া আবেগঘন, বিদায়ের কঠিন সময়। লো ইষার খাওয়ার ইচ্ছা কম, সে বিশেষ কিছু খায়নি। পরে গ্যান ইয়ানইয়ান ও লিন ইয়াকে নিয়ে গেল—মদ খাওয়াতে।

“তুমি কেন খাচ্ছো না? বারবিকিউয়ের সঙ্গে বিয়ার—কী দারুণ!” লিন ইয়ার কথায় হাসি। শুরুতে, লো ইষা সবার জোরাজুরিতে কিছুটা মদ খেয়ে নেয়। হয়তো মনটা আরও বেশি ভারী হয়ে উঠেছিল, তাই মদও বেশি খেয়ে ফেলে। লো ইষার মদ সহ্য করার ক্ষমতা নেই; দুই গ্লাস বিয়ারেই ঘুমঘুম ভাব আসে। সে গ্যান ইয়ানইয়ানের গায়ে মাথা রেখে বোকা হাসে।

“এই মেয়েটা, মদ খেলেই হাসে,” লিন ইয়ার মুখে বিরক্তি। সবাই তার আচরণে অবাক। তবে লো ইষা কেবল মাথা ঘোরে, মনটা একদম পরিষ্কার। “আমি আরও খেতে চাই,” বলে সে আবার বোতল খুলে। “আজ বেশ ভালো লাগছে, সাধারণত তোমাকে খেতে বললে খাও না, এখন কেমন করে লড়াই করছো,” লিন ইয়ার ঠাট্টা। গ্যান ইয়ানইয়ান শুধু তাকিয়ে থাকে, মনে প্রশ্ন জাগে।

“হঠাৎ মনে হচ্ছে বেশ ভালো লাগছে,” লো ইষা হাসে, ধীরে ধীরে চুমুক দেয়। পরে, গ্যান ইয়ানইয়ান ও বাকিরা তাকে টেনে ধরে, তাই সে আর মদ খায়নি, তবে প্রায় মাতালই হয়ে গেছে। অন্যদের মতো খারাপ মদ্যপান নয়, লো ইষা শুধু টেবিলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ে। কেউ তার বিরক্তি করে না।

সবকিছুই সঙ চেংঈর চোখে পড়ে, তার ভ্রু জোড়া হয়ে থাকে, কীভাবে সে এমনভাবে মদ খায়! বিদায়ের উৎসব, সবাই অংশ নেয়, শুধু লো ইষা শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত ঘুমিয়ে থাকে। যখন সে ধীরে ধীরে জেগে ওঠে, সবাই কিছুটা মাতাল, আবেগে ভেসে গেছে—কারও মন সঙ জেমিংকে ছেড়ে যেতে চায় না।

সঙ জেমিং সাধারণত সবার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করেছে, এখনই তো চলে যাবে। বিদায়ের উৎসব শেষের দিকে চলে এসেছে। একে একে সবাই সঙ জেমিংকে বিদায় জানায়। তার হাতে ফুলের তোড়া ও ছোট উপহার।

মেয়েদের মধ্যে কান্নার শব্দ বাড়তে থাকে। কী কারণে যেন, লো ইষা হঠাৎ মুখ খুলে ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠে। মুহূর্তেই সবার দৃষ্টি তার দিকে চলে যায়। এমনকি গ্যান ইয়ানইয়ানও অবাক।

শেষ পর্যন্ত, পাশে কেউ সান্ত্বনা দেয়, “আমরা পরে আবার সঙ প্রশিক্ষককে আমন্ত্রণ জানাতে পারি, এত কেঁদো না।”

(২/৩)

কিন্তু যত সান্ত্বনা দেওয়া হয়, তার কান্না ততই বাড়ে। গ্যান ইয়ানইয়ান মনে করে, খুবই লজ্জার ব্যাপার, চারপাশে বলে ওঠে, “সে মাতাল, কেউ গুরুত্ব দিও না।” তারপর তাকে নিয়ে যেতে উদ্যত হয়।

“উঁ... আমি মাতাল না...” লো ইষা তার হাত ঠেলে দেয়। কান্নার আওয়াজ আরও বাড়ে, সে হাত বাড়িয়ে সঙ জেমিংয়ের কাছে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে কাঁদে।

“তুমি যেও না... উঁউ...” সঙ জেমিং কিছুটা অস্বস্তি বোধ করে, এত মানুষের দৃষ্টি তার দিকে, তবে মনে হয় লো ইষা খুব বেশি মাতাল। “জেমিং দাদা... তুমি তো সদ্য ফিরলে... আবার চলে যাচ্ছো কেন... উঁউ...” সে কাঁদতে কাঁদতে বলে।

লো ইষা যখন সঙ প্রশিক্ষককে “জেমিং দাদা” বলে ডাকছে, দুই ক্লাসের সবাই চমকে যায়। এটা কী ঘটনা?

গ্যান ইয়ানইয়ান চোখ মেলে, তাড়াতাড়ি গিয়ে শান্ত করার চেষ্টা করে, “ইষা, তোমার মাথা ঘুরছে, আমি তোমাকে নিয়ে যাই ঘুমাতে।”

“না... উঁউ...” লো ইষা আরও শক্ত করে সঙ জেমিংকে জড়িয়ে ধরে। সঙ জেমিং অসহায়ভাবে তার পিঠে হাত রেখে শান্ত করে।

“উঁউ... জেমিং দাদা... তুমি চলে গেলে... সে আবার আমাকে কষ্ট দেবে...” সঙ চেংঈ দূরে দাঁড়িয়ে থাকে, মুখে কালো রেখা; এমনভাবে, কেউ না জিজ্ঞেস করলেও সে নিজেই সব বলে দেয়।

গ্যান ইয়ানইয়ান সত্যিই খুব বিরক্ত। কীভাবে এই মেয়েটা এত বড় মাতাল হয়ে গেল?

সঙ জেমিং নরমভাবে শান্ত করে, “আমি কোথাও যাচ্ছি না, কেবল বাড়ি ফিরছি, সে তোমাকে কষ্ট দেবে না... কথা শুনো... কান্না থামাও।”

“সে তো আমাকে কষ্ট দেয়...” লো ইষা জেদ করে বলে, আরও জোরে কাঁদে।

গ্যান ইয়ানইয়ান মনে করে, আর একটাও কথা বললে, লো ইষা কাল নিশ্চয়ই আত্মহত্যার কথা ভাববে।

“সঙ প্রশিক্ষক... দুঃখিত, সে মাতাল... আমি নিয়ে যাচ্ছি...” গ্যান ইয়ানইয়ান লিন ইয়াকে ডাক দিয়ে সবাই মিলে টেনে-হিঁচড়ে লো ইষাকে নিয়ে যায়।

পুরো পথে লো ইষা কাঁদে, শুধু মুখে “জেমিং দাদা যেয়ো না” বলে। গ্যান ইয়ানইয়ান কিছুটা জানে, তবে লিন ইয়াসহ বাকিরা কিছুই জানে না, কেবল মনে করে সে মাতাল।

লো ইষাকে যখন টেনে নিয়ে যাওয়া হয়, এই নাটকের সমাপ্তি ঘটে। তবে সবাই লো ইষার বিষয়ে নতুন ধারণা পায়; মনে করে লো ইষা সঙ জেমিংকে ভালোবাসে, তাই “জেমিং দাদা” বলে ডাকে।

উৎসব শেষে, সঙ চেংঈ সঙ জেমিংয়ের গাড়িতে চড়ে অ্যাপার্টমেন্টে ফেরে। দুই ভাই একটানা নীরব। সঙ চেংঈর মাথা ধরে, সে শুধু ভাবছে—কিছুক্ষণ আগের কান্না আর চিৎকারের দৃশ্য।

ভবিষ্যতে আর কখনো তাকে মদ খেতে দেওয়া যাবে না; সে মাতাল হলে সবাইকে উৎপাত করে। আগেও এমন হয়েছিল, বাড়ি ফিরেই শান্তভাবে ঘুমিয়ে ছিল, কিন্তু নিজেই গোসল করে আসার পর, লো ইষা পুরোপুরি “উন্মাদ” হয়ে যায়।

কান্না, ঝগড়া, তার পোশাক টানা—কষ্ট করে বিছানায় উঠিয়ে দিলেও বারবার বিছানা থেকে পড়ে যায়, পড়ে গিয়ে কাঁদে—আঘাত পেয়েছে বলে। পরে আবার বমি করে, সঙ চেংঈর ওপরেই।

শেষ রাত পর্যন্ত এই উৎপাত চলে, অবশেষে ঘুমিয়ে পড়ে, তারপর নিজেই সব কাপড় খুলে ফেলে, বলে—ঘুমাতে কাপড় পরা যায় না; এমনকি সঙ চেংঈর কাপড়ও টেনে নিতে চায়।

সঙ চেংঈও অস্বস্তিতে, কেবল চাদর দিয়ে তাকে ঢেকে রাখে। ভাবেনি, নিজে শুধু স্লিপিং গাউন পরে, কোমরে একটা বেল্ট; পরদিন জেগে উঠে দেখে স্লিপিং গাউন ঢিলে, লো ইষাও পুরো উলঙ্গ।

এটাই তো কারণ, ইউ ওয়েনচিং ও ঝৌ ইউনও ভুল বোঝে, এমনকি লো ইষা নিজেও মনে করে কিছু ঘটেছে।

সঙ চেংঈ কখনোই সে ধরনের মানুষ নয়; কাউকে ভালোবাসলেও কখনো সুযোগ নিয়ে কিছু করবে না। তার আত্মনিয়ন্ত্রণও যথেষ্ট; লো ইষার সঙ্গে কিছু ঘটার সম্ভাবনা নেই, কেবল সে সময় স্বীকার করে।

সঙ চেংঈ কি কখনো আফসোস করেছে? সম্ভবত নয়; বরং কিছুটা কৃতজ্ঞ।

এই সময়টায়, সে তার পাশে, যদিও উৎপাত করে, ঝগড়া করে, সবসময় ঝামেলা বাড়ায়, তবে সঙ চেংঈ কখনো বিরক্ত হয়নি; শুধু ভাবেনি, সে এমনভাবে তার সঙ্গে ঝগড়া করবে।

অ্যাপার্টমেন্টে এসে, সঙ চেংঈ দ্রুত বাথরুমে যায়। বারবিকিউয়ের ধোঁয়া আর তেল, সহ্য করা যায় না।

সঙ জেমিং আসার সময়, স্বাভাবিকভাবে শোবার ঘরে গিয়ে পোশাক নিতে চায়। কিন্তু ড্রয়ারে হাত রাখতেই, সঙ চেংঈ তাড়াতাড়ি ছুটে যায়।

(৩/৩)

সঙ চেংঈ বলার আগেই, সঙ জেমিং ড্রয়ার খুলে ফেলে। দুই ভাই একসঙ্গে থমকে যায়। সঙ জেমিং অস্বস্তিতে কাশি দিয়ে দ্রুত ড্রয়ার বন্ধ করে, সঙ চেংঈকে বলে, “তুমি আমাকে একটা পোশাক দাও।” তারপর বেরিয়ে যায়।

সঙ চেংঈ তখনই মনে পড়ে, সঙ জেমিং তো শোবার ঘরে পোশাক নিতে গিয়েছিল; কিন্তু... লো ইষা আগে এখানে ছিল, তার পোশাকও একসঙ্গে রাখা, মানে মাঝে হয়তো তার অন্তর্বাসও আছে।

সঙ চেংঈ তাড়াতাড়ি একটা পোশাক তুলে দেয় সঙ জেমিংকে। সঙ জেমিং ভাবেনি, দুজনই এখানে থেকেছে। বাথরুমের সামনে দাঁড়িয়ে দেখে, দুজনের জোড়া জোড়া টুথব্রাশ আর সাবান। চুপচাপ ক্যাবিনেট খুলে, নিজে ব্যবহারের জিনিস নেয়।

এভাবে অপ্রস্তুতভাবে ভালোবাসার সাক্ষী হলো।

শেষে, সঙ জেমিং একটা বাড়তি বালিশ আর কম্বল নিয়ে সোফায় শুয়ে পড়ে। সঙ চেংঈ জানে, সে কী এড়াতে চায়।

আজ অদ্ভুত, সে কিছুই জানতে চায়নি।

সঙ চেংঈ হাত মাথার নিচে রেখে শুয়ে থাকে। মন অস্থির, ঘুম আসে না। পাশ ফিরে মনে হয়, তার পাশে ছোট্ট একটা ছায়া যেন। ভাবলেই মন আরও অস্থির।

চাদর সরিয়ে বাইরে আসে। লিভিং রুমের আলো নিভে গেছে।

“তুমি ঘুমিয়েছো?” সঙ চেংঈ অস্বস্তি নিয়ে জিজ্ঞেস করে।

“না,” সঙ জেমিং অন্ধকারে চোখ মেলে। সত্যিই সে ঘুমায়নি।

“আমরা একটু কথা বলি,” সঙ চেংঈ বলে।

পরে, দুজন সোফায় বসে, বড় চোখে ছোট চোখ তাকায়।

“তুমি কী নিয়ে কথা বলতে চাও?” সঙ জেমিং কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে, দেখে সঙ চেংঈ কিছু বলার ইচ্ছা নেই।

“তুমি... আমার কাছে কিছু জানতে চাও না?” সঙ চেংঈ হঠাৎ জিজ্ঞেস করে।

সঙ জেমিং হাসে, “না, তুমি কোন বিষয় বলছো?”

“সে... আজ রাতে কেঁদেছে...” সঙ চেংঈ নীরব থেকে বলেই ফেলে।

“তাহলে কি? এটা তো তোমার ব্যাপার, আমি কেন জড়িত হব?” সঙ জেমিং পাল্টা প্রশ্ন করে।

“আমি...” হঠাৎ প্রশ্নে সঙ চেংঈ এক মুহূর্তে নির্বাক।

“তোমাদের ব্যাপারে আমার কিছু বলার নেই, কারও নেই; এসব তোমাদেরই সমাধান করতে হবে,” সঙ জেমিং হঠাৎ বেশ গম্ভীরভাবে বলে।

সঙ চেংঈ মাথা নিচু করে ভাবতে থাকে।

“তুমি ছেলে, সবসময় তাকে ছাড় দিয়ে যাও; আজ কেঁদে উঠল, মুখে বলে আমার চলে যাওয়া ভালো লাগে না, আসলে মনে মনে তোমাকে অভিযোগ করছে,” সঙ জেমিং কিছুটা অভিযোগ করে।

হঠাৎ, সঙ চেংঈ উঠে দাঁড়ায়, “ঘুমাতে যাচ্ছি।”

“আমি যা বললাম, সব বুঝেছো?” সঙ জেমিং তার দিকে তাকায়।

সঙ চেংঈ থেমে ফিরে তাকায়, “আমি ভাবছি, তুমি তো কখনো প্রেম করো না, কী বুঝবে?” তারপর বলে, “শুভরাত্রি।”

সঙ জেমিং সোফায় দাঁত চেপে থাকে, মনে মনে বলে, ভালো করার পরিণতি এটাই?