৩৩তম অধ্যায় রন্ধনশিল্পের ইঁদুর সম্রাট (তৃতীয় পর্ব!)

সঙ্ঘ থেকে প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর, আমি নিজেই একটি সাধনার আশ্রম প্রতিষ্ঠা করলাম! কাদামাটির শুভ্র বুদ্ধ 2509শব্দ 2026-03-18 20:00:25

ফান সিজুয়ানের সামনে সাজানো টেবিলে ছিল বড় ছোট নানা আকারের দশটি পদ, ঠান্ডা আর গরম দু’ধরনেরই, সবই দারুণ নিখুঁতভাবে রান্না, সুগন্ধে যেন দশ মাইল ছড়িয়ে পড়ে। অথচ আশেপাশের দানবেরা ওদিকে খুব একটা মনোযোগ দিল না, দূর থেকে চেয়ে দেখল মাত্র, বরং হাতে থাকা কাঁচা মাংসের টুকরো চিবুতে ব্যস্ত, রক্তে ভেজা সেই মাংস ফান সিজুয়ানের কপালে ভাঁজ ফেলে দিল।

কিছুক্ষণ যেতে না যেতেই, মানুষের দেহে ইঁদুরের মাথাওয়ালা এক দানব গরম ধোঁয়া ওঠা বড় হাঁড়ি হাতে এগিয়ে এল। তার একটাই কান, গড়নে ছোট হলেও, অন্য দানবেরা তাকে দেখামাত্র সরে দাঁড়াল, নিঃশর্ত আনুগত্যে। অধিকাংশ দানবের গায়ে কোনো পোশাক ছিল না, কেবল এই ইঁদুরদেহী দানবটি মসলিন আর রেশমি কাপড়ে ঢাকা, কোমরে একটা অ্যাপ্রোন, যেন ঠিক মানায় না।

এক সাপদেহী দানবের পাশ কাটিয়ে যাওয়ার সময়, সে ঠেলে দিয়ে বলল, “তোর নতুন বিয়ে করা ছোট বউ পালিয়ে গেছে।”

“কি! কি বলছিস!” সাপদেহী দানব প্রচুর মদ খেয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে মশার কয়েলের মতো জড়িয়ে গেল, “আমি তো সেই জলসাপটাকে সত্যি ভালবেসেছিলাম, সে কিনা পালালো!” বলে দুলতে দুলতে গুহা ছেড়ে বেরিয়ে গেল। সে বেরিয়ে যেতেই, ইঁদুরদেহী দানব টেবিলের সামনে এসে ফান সিজুয়ানের পাশে বসল, “ফান ভাই, আমার বানানো চন্দ্রমল্লিকা ও জলসাপের স্যুপটা চেখে দেখো তো।”

“ইঁদুর ভাই, কৃতজ্ঞতা।”

“ধন্যবাদ দিতে হবে না, এটি তো আমার কর্তব্য,” ইঁদুরদেহী দানব বিনীত, ভদ্র, অন্য দানবদের মতো অশিষ্ট নয়, “এ কদিন তুমি আমার জন্য রান্না করছো, এবার আমারও কিছু দেখানো উচিত। প্রথমবার বানালাম, একটু শেখাও।”

সে বলেই ফান সিজুয়ানের বানানো দশটি পদ চেখে দেখছিল, আর তাকিয়ে দেখছিল ফান সিজুয়ান কীভাবে তার রান্না খায়, চোখে ছিল অদম্য আশা। দাজুয়ানও ইঁদুরদেহী দানবকে ভয় পায় না, এ কদিনে দারুণ ভাব হয়েছে, একে অপরকে ভাই বলে ডাকে, এই অঞ্চলে ফান সিজুয়ান যেন এক দানবের নিচে, হাজার দানবের ওপরে।

প্রথমেই সে সাপের টুকরোটা তুলল, “ছুরি চালানোটা একটু দুর্বল, চন্দ্রমল্লিকার জাতও ঠিকঠাক নয়, তুমি পাহাড়ের বুনো চন্দ্রমল্লিকা এনেছো, তাই তো?”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ।”

“চন্দ্রমল্লিকা-জলসাপের স্যুপে ব্যবহার করতে হয় ‘হংসনৃত্য আকাশছোঁয়া’ জাতের সাদা চন্দ্রমল্লিকা, যার পাপড়ি সাদা, হালকা হলুদ আর মৃদু বেগুনি, খাদ্য উপযোগী চন্দ্রমল্লিকার মধ্যে সেরা।” নিজের পেশাদার জগতে ঢুকে পড়ে দাজুয়ান বলল, “চন্দ্রমল্লিকা ধোয়ারও নিয়ম আছে, গোটা ডাল উল্টিয়ে বড় বাসনে জলভর্তি করে ডুবিয়ে রাখতে হয়, তারপর ডাঁটা ধরে হালকা নাড়াতে হয়, কারণ পাপড়ির ফাঁকে ছোট ছোট উকুন থাকতে পারে, ধোয়ার পর হালকা নুনজলে চুবিয়ে রাখলে, উকুনগুলো ছেড়ে যায়। আর তোমার মশলাগুলোও ঠিক নয়...”

এককানওয়ালা ইঁদুরদেহী খুব মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, শেষে হাততালি দিয়ে উঠল, “ফান ভাই, তুমি সত্যি এক মহারথী, এত কম বয়সে এত কিছু জানো কিভাবে! এ কদিনে একশোরও বেশি পদ একবারও না মিলিয়ে আমাকে খাইয়ে দিয়েছো।”

দাজুয়ান হেসে বলল, “এসব তো আমাদের পারিবারিক ঐতিহ্য, আমার বাবা আরও অনেক কিছু পারেন।”

ইঁদুরদেহী দানব ধীরে ধীরে বলল, “দুঃখের কথা, যদি চাচাও এখানে থাকতেন, আরও সুন্দর হতো।”

দাজুয়ানের মনে হলো, যদি বাবাকে চিঠি লিখে এখানে আসতে বলে, তাহলে ইঁদুরদেহী নিশ্চয়ই লোভে নাক দিয়ে জল ফেলত, পরে অবশ্যই ভালো দানব হতে শেখাত।

ভালো করেই ভাবল, তারপর বলল, “ইঁদুর ভাই, তুমি চাইলে আমার বাবার রান্নাও খেতে পারো। আমি চিঠি লিখে দিই, তুমি আমার মাকে পাঠিয়ে দাও, তিনি বাবাকে দিয়ে দিক, তাহলে সে এসে তোমাকে ‘ভোজনালয়ের’ সেরা রান্না দেখাবে।”

“তা এখনো দরকার নেই, ফান ছোটো ভাইয়ের সংগ্রহ এখনো শেষ হয়নি।” ইঁদুরদেহী হাসল।

দাজুয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “সত্যি আর বেশি বাকি নেই। ভাবো তো, এ কদিনে মুরগি, হাঁস, মাছ, গরু, ছাগল, শুয়োর, আকাশে ওড়ে, মাটিতে চলে, জলে সাঁতার কাটে—সবই বানিয়ে ফেলেছি, পরে আর যা হোক, উপকরণের ধরনই বদলাবে।”

এককানওয়ালা ইঁদুরদেহী বলল, “না না, আরও এক ধরনের সেরা উপকরণ আছে, তুমি এখনো বানাওনি।”

“কী সেটা?”

“বাঘ।”

“বাঘ?”

“ঠিক তাই। আমার কাছে দুটো বাঘ আছে, এ কদিন সেরা খাবার আর মশলা খাইয়ে মোটা করেছি। ভাবছিলাম নিজেই ‘দশ স্বাদের মহাবাঘ ভোজ’ তৈরি করব, দুটো আছে তো, একটা তোমার জন্য রেখে দিচ্ছি।”

দাজুয়ান সত্যি একটু উৎসাহী হলো, “এটা তো সত্যিই করিনি, জানিও না বাঘের মাংস কেমন করে রান্না করলে ভালো লাগবে, অনেকবার চেষ্টা করতে হতে পারে।”

“চিন্তা নেই, আরও দু’দিন খাওয়ানো যাবে।”

“তাহলে ঠিক আছে, আজ রাতে কী খাবো বলো, আগে থেকে প্রস্তুতি নিতে পারি।”

এককানওয়ালা ভাবল, “পেয়েছি!” সে দু’জন মুরগি-দানবকে নির্দেশ দিল, “ওটা নিয়ে এসো।”

“কোনটা?”

“যেটা তোমরা এতদিন ধরে খেতে চাইছিলে।”

মুরগি-দানবরা বুঝে গেল, সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল, কিছুক্ষণের মধ্যে ঠেলে নিয়ে এলো এক শুকনো, মুখ ভারী নারীকে। তার চেহারায় আগে সচ্ছলতা ছিল, এখন এ কদিনে ভালো খেতে না পেয়ে গাল বসে গেছে, তবু চোখে অদম্য সাহস, আশেপাশের মুরগি-দানবদের দিকে এমন দৃষ্টিতে তাকালো, যেন ওদেরই সেদ্ধ করে খেতে চায়।

“মা!”

উপরের আসনে বসে গোগ্রাসে খাচ্ছিল দাজুয়ান, হঠাৎ উঠে দাঁড়াল।

“তুই একটা বেয়াদব ছেলের মতো, আমি পেছনে না খেয়ে না খেয়ে কষ্টে মরি, আর তুই এখানে দানবদের সঙ্গে বসে ভালো ভালো খাবার খাস!” শাও দিদি মুখ খুলে ঝগড়া করে উঠলেন।

“ইঁদুর ভাই, এটা কী করছো!” দাজুয়ান ব্যাকুল, “এ তো আমার মা, ছেড়ে দাও!”

এককানওয়ালা ঠান্ডাভাবে হেসে বলল, “আজ রাতে আমি মানুষের মাংস খেতে চাই, তুমি ওকে রান্না করো।”

“তুমি কী বলছো!” দাজুয়ান বিস্ফারে চোখ বড় করে, “ও তো আমার মা!”

“কিন্তু সে তো তোমার ওপর একটু পরপর চড়াও হয়, গালি দেয়, তুমি তো আমার শ্রদ্ধেয় অতিথি, কাইফেং-এর দোকান থেকে বেরোনোর পর সে আমাদের পিছু ছাড়ে না, আমি ওকে অনেক আগেই অপছন্দ করতে শুরু করেছি, আজই চিরতরে সমস্যার সমাধান হোক,” এককানওয়ালা গলাটা বুলিয়ে বলল, “এ কদিনে না খেয়ে ওর মেদ কমে গেছে, নিশ্চয় সুস্বাদু হবে।”

শাও দিদি হতবাক, ছেলের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন, দেখছিলেন, কী সিদ্ধান্ত নেবে সে।

“তুমি ছেড়ে দেবে তো!” দাজুয়ান ইঁদুরদেহী দানবের প্রলোভনে কান দিল না।

এককানওয়ালা এমন ভাব করল যেন কষ্ট পেয়েছে, “ফান ভাই, আমরা তো বন্ধু, আমি তোমার ক্ষতি করব কেন, এতে কোনো ভুল নেই।”

এককানওয়ালা আরও বলার আগে, দাজুয়ান হঠাৎ ক্ষিপ্রতায় উঠে টেবিলের উপর থেকে স্টেক কাটার ছুরি তুলে নিল।

ইঁদুরদেহীর শিষ্যরা সবাই উঠে দাঁড়াল, হাতে থাকা মাংস ফেলে, শিকারীর দৃষ্টিতে তাদের মা-ছেলের দিকে তাকিয়ে রইল।

এককানওয়ালা চোখ সরু করে তাকাল, এই মানুষটা সাহস করে ছুরি তাক করল!

কিন্তু যা সে ভাবেনি, দাজুয়ান ছুরি একেবারে নিজের উরুতে বিঁধে দিল।

“দাজুয়ান!” শাও দিদি এই দৃশ্য দেখে আঁতকে উঠলেন।

মোলায়েম স্বভাবের দাজুয়ান, যাকে দেখে মনে হয় ভাতের পিণ্ড, তার মুখ ফ্যাকাশে, বলল, “তুমি যদি সত্যিই মানুষের মাংস খেতে চাও, আমার খাও, আমার মাকে ছোঁবে না, কখনো না…”

এককানওয়ালার চোখ বিস্ফারে বড় হয়ে গেল, মুষ্টি চালিয়ে ছুরি দাজুয়ানের উরু থেকে তুলে নিল, নিজের হাতে নিয়ে নিল।

“আচ্ছা, আচ্ছা, হেরে গেলাম, কে বলেছে তোমার রান্না আমার এত পছন্দ, খুঁড়ো হয়ে রান্না করতে বড় অসুবিধা হবে,” ইঁদুরদেহী তার সঙ্গীদের বলল, “তোমরা গিয়ে কাউকে ধরে নিয়ে এসো, আজ রাতে আমি মাংস খাব, তোমরা স্যুপ খাবে, আর এই মহিলা, ওকে নিচে নিয়ে চলো।”

দাজুয়ান উরু চেপে ধরল, “আমার মায়ের জন্য কিছু খেতে আর জল দেবে।”

এককানওয়ালা অসহায় মুখে বলল, “ঠিক আছে ঠিক আছে, সব তোমার মতোই হবে।”

তারপর ইঁদুরদেহী মন্ত্রপাঠে দাজুয়ানের ক্ষত সারাতে লাগল, ব্যবহারে এখনও ভদ্র, কিন্তু দাজুয়ানের মন থেকে বন্ধুত্বের ভাবনা উবে গেছে, শুধু গা শিউরে ওঠে, দানব তো দানবই!

এককানওয়ালা আবার আগের মতো কথায় মন দিল, “ফান ভাই, আমি ছোটবেলা থেকে ভোজনপ্রিয়, জানো আমার এই কানটা কিভাবে গেল?”