একবিংশ অধ্যায় সূর্যকে আর কথা শোনানো যাচ্ছে না! কি করব? অতিশীঘ্র উত্তর চাই! অত্যন্ত উদ্বিগ্ন!

আমার সাধ্বী গুরু পৃথিবী ধ্বংসের মাঝে ভালোবাসা 2609শব্দ 2026-03-19 10:19:31

গত কয়েক দিনে মুকয়ান নিরন্তর সংস্কারের কাজে ব্যস্ত ছিলেন। তিনি বলেছিলেন, এমন এক সমাজ গড়তে চান যেখানে সমগ্র পৃথিবী ঐক্যবদ্ধ হবে। প্রথমেই শহরের ধনীরা, জমিদাররা, আর অন্যান্য প্রভাবশালী ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছিল। এতে তাদের অনেকেরই বাড়ি-ঘর বাজেয়াপ্ত হয়, বছরের পর বছর সঞ্চিত সম্পদ সাধারণ মানুষের মধ্যে ভাগ করা হয়, আর উদ্বাস্তুদেরও জীবিকা নিশ্চিত করা হয়।

মুকয়ানের ভাষায়, ‘সবাই একই পোশাক পরবে, একসঙ্গে খাবে, একসঙ্গে টাকা খরচ করবে, কারও উচ্চ-নিচ থাকবে না—তবেই পৃথিবী সত্যিকারের এক হবে।’ এখন মুকয়ানের ধারাবাহিক সংস্কারের ফলে সুইয়াং নগরে সকলেই সমান অধিকারভোগী। সাধারণ মানুষেরা মুকয়ানের প্রতি কৃতজ্ঞ, আর পূর্বের ধনীরা তার প্রতি রাগে ফুঁসে উঠলেও তিনি তাতে বিন্দুমাত্র চিন্তা করেন না।

একদিন ভোরে, চার-পাঁচ দিন এখানে কাটিয়ে মুকয়ান যাত্রার প্রস্তুতি নিলেন। সুইয়াং নগরের ভবিষ্যৎ নিয়ে তাকে আর ভাবতে হবে না; এখন শহর সতেজ ও প্রাণবন্ত। রাস্তায় মানুষের ভিড় দেখে মুকয়ান মনে করলেন, তার পরিশ্রম বৃথা যায়নি।

“আহা, কত আনন্দ!” মুকয়ান অলসভাবে শরীর টানলেন, হাড়গুলো কড়কড় করে উঠল। তিনি ফুঁ দিয়ে ডাকলেন, মুহূর্তেই ‘জুঝি’ বিদ্যুতের মতো ছুটে এল। মুকয়ান হেসে তার মাথা চুলকাতে চুলকাতে, জুঝি হেঁসে উঠল। “চল, এবার যাত্রা শুরু করি!” মুকয়ান চট করে ঘোড়ার পিঠে উঠে বসলেন।

“দোড়!” “দোড়!” “চল, কেন দাঁড়িয়ে আছো?” দুইবার বলার পরও জুঝি নড়ল না, মুকয়ান বিরক্ত হয়ে তার মাথায় চাপড় দিলেন। “কি অবস্থা এটা!” মুকয়ান বিস্মিত হয়ে চুপচাপ, গলা ধরে যাওয়া সত্ত্বেও জুঝি টসকায় না। “কি করবে এখন? জুঝি কথা শুনছে না! অনলাইনে উত্তর চাই, খুবই জরুরি!” হতাশ হয়ে মুকয়ান জুঝির ওপর শুয়ে পড়লেন, নিঃসাড়ভাবে নিজেকে বোঝাতে থাকলেন।

“মুকয়ান বাবু, জুঝি কথা শুনছে না! নাহয় জবাই করে সবাইকে খাওয়ানো হোক!” কেউ কেউ হেসে বলে উঠল, “ঠিক বলেছো, এত বড় ঘোড়া, নিশ্চয়ই সবাইকে খাওয়ানো যাবে!” “এই ঘোড়া গতকালও আমার উঠানে গোলমাল করেছিল, মুরগি-গরু সব ঘরছাড়া!” “তবে আমি মনে করি, এই ঘোড়া বেশ ভালো!”

জুঝি কথা না শুনলে লোকজন ঘিরে ধরল, হাসি-ঠাট্টায় মুখর। তাদের চোখে মুকয়ান সহজ-সরল, এই কয়েকদিনে তার কার্যকলাপ সবাই দেখেছে, ভালোবাসে।

“মুকয়ান বাবু, আমার বাড়িতে এক মেয়ে আছে, আঠারো বছর, এখনও বিয়ে হয়নি, আপনি কি বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে আসবেন?”

এক প্রবীণ বৃদ্ধ মুকয়ানের দিকে চোখে চোখ রেখে নিজের কন্যার প্রশংসা করলেন। “মুকয়ান বাবু, আমার ভাগ্নি আশেপাশের গ্রামে বিখ্যাত, চাইলে দেখুন।” “আচ্ছা, বিখ্যাত বলছো, কিন্তু তোমার ভাগ্নির আচরণে কেউ সাহস করবে না, মুকয়ান বাবুকে বিপদে ফেলো না!” “আমারও আছে, আমার মেয়েও আঠারো বছরে, রূপে ফুলের মতো।”

শহরপ্রধানের বাড়ির সামনে মুহূর্তেই যেন বাজারে পরিণত হলো, সবাই নিজের মেয়ে, ভাগ্নি, ভাতিজিকে বিয়ের জন্য মুকয়ানের কাছে উপস্থাপন করছে। জুঝির কথা থেকে আলোচনার মোড় ঘুরে গেল, এখন সবাই মুকয়ানের জন্য পাত্রী খুঁজছে।

মুকয়ান অসহায় হয়ে জুঝির ওপর শুয়ে পড়লেন, এ কেমন বিশৃঙ্খলা!

“আমি বলি, সবাই একদিন নিজের মেয়ে, ভাতিজি, ভাগ্নি শহরপ্রধানের বাড়িতে নিয়ে আসো, আমাদের বাবু আগে দেখে নিক, ভালো লাগলে সব বিয়ে করবে।”

লিফু কখন যেন কৃষ্ণলৌহের পাখা হাতে বেরিয়ে এসে হাসিমুখে বললেন।

“লিফু এলেন!” “আমি মনে করি লিফুর কথা ঠিক, একজন পুরুষের তিন-চার স্ত্রী থাকা স্বাভাবিক।” “ঠিক আছে, সবাই মিলে ঠিক করি, সুইয়াং শহর আরও উৎসবমুখর হবে।”

এ তো বাড়াবাড়ি! মুকয়ানের চোখ বিস্ময়ে গোল হয়ে গেল, নিজে তো কিছু বলেননি, এ কেমন কথা!

“সকালবেলা এত চেঁচামেচি কেন?”

ইউ রুই অজানা দিক থেকে বেরিয়ে এসে ঠান্ডা মুখে সবাইকে ধমক দিলেন। মুহূর্তেই সবাই চুপ হয়ে গেল, ভয়ে ইউ রুইর দিকে তাকাল।

এক চিৎকারেই সব থেমে গেল, ইউ রুই কাউকে ছাড়লেন না।

“কি হচ্ছে এখানে? কাজ নেই?” “এই দুই দিনে জলাধার নির্মাণ হচ্ছে না?” “কারা আছে এখানে, কারা আমার শিষ্যকে বিয়ে দিতে চায়, আমাকে জিজ্ঞেস করেছে?”

ইউ রুই চোখ বড় করে সবাইকে দেখলেন। লিফু তাকে দেখে চুপচাপ কোথাও লুকিয়ে পড়ল, সম্প্রতি ইউ রুইর রাগ বেশ বাড়ছে।

সবাইকে ধমকে চুপ করিয়ে দিয়েছেন, লিফু আর ঝামেলা চাইছেন না।

“ইউ রুই দিদি, বাবা-মার আদেশ, মধ্যস্থতার কথা, আপনি আছেন, দেখুন!”

হঠাৎই সেই বৃদ্ধ আবার উঠে এসে, সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে, লাল মুখে ইউ রুইর দিকে তাকালেন।

“কি সব বাজে কথা!” “আজ আমি বলছি, শিষ্য আমার, তার সবকিছু আমার!” “আমার অনুমতি ছাড়া দেখি কে বিয়ে দেয়!”

ইউ রুই কোমরে হাত রেখে মুকয়ানের দিকে রাগে তাকালেন, মুকয়ান এক শব্দ বললেও বিপদ হবে।

এটা যথেষ্ট মনে না হলে, তিনি আকাশের দিকে চিৎকার করলেন, “কিন লিয়াং ইয়ু কোথায়?”

“দ্রুত এসে গণ্ডগোল সামলাও!”

লোকজন ভয় পেয়ে শহরপ্রধানের বাড়ির সামনে থেকে ছুটে পালাল, একটাও ছায়া রইল না, তারা খুবই আতঙ্কিত, কেননা গত কয়েক দিনে কিন লিয়াং ইয়ু অবাধ্যদের দমন করেছেন, তার কৌশল দেখে সবাই ভয় পায়।

“কি হয়েছে?”

কিন লিয়াং ইয়ু ধীরগতিতে বেরিয়ে এসে মুকয়ানকে দেখে ইউ রুইকে জিজ্ঞাসা করলেন।

“কিছু না!” “আমরা কিছুদিন বাইরে থাকবো, এখানকার দায়িত্ব তোমার।”

ইউ রুই মুকয়ানকে পাত্তা না দিয়ে সিরিয়াস মুখে কিন লিয়াং ইয়ুর কাঁধে হাত রেখে নির্দেশ দিলেন।

“ঠিক আছে!”

কিন লিয়াং ইয়ু ইউ রুইকে হাসিমুখে উত্তর দিলেন।

মুকয়ান এখনও হতবাক, জুঝির ওপর শুয়ে আছেন, মনে হচ্ছে শরীরটা ফাঁকা হয়ে গেছে।

ইউ রুই জুঝির সামনে এসে চট করে উঠে মুকয়ানকে পিছনে ঠেলে বসে পড়লেন।

“চলো!”

ইউ রুই জুঝিকে চপটি মেরে ছুটিয়ে দিলেন।

“কি হলো, কোন বাড়ির সুন্দরীকে ছাড়তে পারছো না, না কোন ভাগ্নিকে?”

পথে ইউ রুই জুঝি চড়ে, অনামিকার মতো জিজ্ঞাসা করলেন, তার শরীর থেকে শীতলতা ছড়াচ্ছে, মুকয়ান মনে করলেন যেন শীতের বরফের টুকরো।

“আমি জানি না!” “আমি জানি না!”

মুকয়ানের মাথা ঢেউয়ের মতো নাড়া দেয়।

“আমি কিছু জানি না!” “আমি জানি না!” “আমি জানি না!”

“কি জানো, কি জানো না!” “তুমি কি আমাকে রাগিয়ে দিতে চাও, আমার সম্পত্তি উত্তরাধিকার নিতে?”

মুকয়ান বারবার “আমি জানি না” বললে ইউ রুই চটে গেলেন।

মুকয়ান হঠাৎ চেতনা ফিরে পেলেন, চোখ যেন অজানা দিকে।

“এটা কি হচ্ছে!” “এই ঘোড়া আমার কথা শুনছে না, শুধু গুরুর কথা শুনছে!”

এখন মুকয়ান অবাক হয়ে জুঝিকে দেখলেন, আবার ইউ রুইকে দেখলেন।