একশো চৌত্রিশতম অধ্যায়: ভিন্ন মানুষের ভিন্ন সহযোগিতার পদ্ধতি

শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থাপক নারী গানের দল থেকে যাত্রা শুরু করে আমি নোনতা মাংস খেতে ভালোবাসি। 2926শব্দ 2026-03-24 14:27:15

ডি-স্টেশনের কাজের গতি সত্যিই খুব দ্রুত, এতটাই দ্রুত যে সু ছিং নিজেও অবাক হয়ে গিয়েছিল।

মাত্র একদিনের মধ্যেই হুয়াং জিয়ান ফোন করে সহযোগিতার বিষয়টি চূড়ান্ত করে ফেলেন এবং সু ছিংকে তার দল নিয়ে চুক্তি সই করতে আসতে বলেন। চূড়ান্ত বিনিয়োগের পরিমাণও তিনি সু ছিংকে জানিয়ে দেন।

'কাই দুয়ান' (দ্য বিগিনিং) ধারাবাহিকে মোট ৩০ মিলিয়ন বিনিয়োগ করা হবে। এর মধ্যে ডি-স্টেশন দিবে ২৫ মিলিয়ন, যারা এর নির্মাণ ও প্রচারের দায়িত্ব নেবে। সু ছিং দিবে ৫ মিলিয়ন এবং চিত্রনাট্য, প্রধান অভিনেত্রী নির্বাচন ও প্রযোজনা তদারকির দায়িত্বে থাকবে।

অন্যদিকে 'আই ছিং গং ইউ' (লাভ অ্যাপার্টমেন্ট) ধারাবাহিকেও বিনিয়োগের পরিমাণ ৩০ মিলিয়ন, যার পুরোটাই বহন করবে ডি-স্টেশন। তারাও নির্মাণ ও প্রচারের দায়িত্ব নেবে। সু ছিং শুধু চিত্রনাট্য সরবরাহ করবে এবং লভ্যাংশের ৮ শতাংশ পাবে, তবে চিত্রনাট্যের জন্য আলাদা কোনো পারিশ্রমিক পাবে না।

আরও একটি বিষয় হলো, 'আই ছিং গং ইউ'-এর দ্বিতীয় সিজন তৈরি হলে, সু ছিংয়ের চিত্রনাট্য অগ্রাধিকার পাবে ডি-স্টেশনের কাছে। ডি-স্টেশন প্রতিশ্রুতি দিয়েছে যে, সু ছিংয়ের বিনিয়োগ লভ্যাংশ ৫০ শতাংশের বেশি না হওয়া সাপেক্ষে তারা যৌথভাবে নির্মাণে আগ্রহী। ডি-স্টেশনের এই সদিচ্ছা সু ছিংয়ের বেশ ভালো লাগল। মনে হচ্ছে, এই পৃথিবীতে সব কোম্পানির ব্যবসায়িক দৃষ্টিভঙ্গি সংকীর্ণ নয়; অন্তত ডি-স্টেশন বেশ স্বচ্ছ।

সু ছিংয়ের কাছে কি ৫ মিলিয়ন ছিল? সত্যিই ছিল। এর আগে ই-১১ ব্যান্ডের জন্য লেখা 'জি মিং ইউয়ে' গানটি কিউ-মিউজিকে অর্থের বিনিময়ে ছাড়া হয়েছিল। মেম্বারদের জন্য প্রতি গান ২ ইউয়ান এবং অন্যদের জন্য ৪ ইউয়ান। কেনার জন্য অ্যাকাউন্টেরও প্রয়োজন ছিল না, সরাসরি লগইন ছাড়াও কেনা যেত—এটি মূলত বিক্রির সংখ্যা বাড়ানোর একটি কৌশল ছিল। বর্তমানে এর বিক্রির সংখ্যা সাত মিলিয়নেরও বেশি। অর্থাৎ, 'জি মিং ইউয়ে' থেকে আয় হয়েছে অন্তত ১৪ মিলিয়নের বেশি। ই-১১-এর ভক্তদের মধ্যে এমন অনেকে আছে যারা ২০০ ইউয়ান খরচ করে একশোবার গানটি কিনেছে। ট্রাফিক বা জনপ্রিয়তার পেছনে মানুষ কেন ছুটবে না? এত অল্প সময়ে এত টাকা আয় করা সম্ভব হলে কে না চাইবে?

তবে এর একটা খারাপ দিকও আছে। মেম্বারশিপ নেওয়ার পরও গানটি শুনতে টাকা খরচ করতে হয় বলে অনেক ব্যবহারকারী অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন। তারা মনে করছেন, ইনশা কোম্পানির ব্যবসায়িক আচরণ খুব বেশি লোভী। সু ছিংও তাই মনে করে। এটি দীর্ঘমেয়াদী আয়ের পথ নয়। ভক্তরা তাদের আইডলের জন্য দুই ইউয়ান খরচ করতে পারে, কিন্তু সাধারণ মানুষ করবে না। দর্শক ভিত্তি বাড়াতে হলে সাধারণ মানুষের সমর্থন প্রয়োজন। ভক্ত আর কতজন? অন্তত ই ইয়ুন ই-কে দেওয়া দুটি গানের ক্ষেত্রে সে এমনটা করতে চায় না। ডাউনলোড করার জন্য মেম্বারশিপ লাগবে, এটা স্বাভাবিক, তবে কয়েক বছর পর সে গানগুলো বিনামূল্যে ডাউনলোডের সুযোগ করে দেবে।

সু ছিং 'শিং তাং কালচার' কোম্পানির তহবিলের অভাবের অজুহাত দিয়ে লিসার কাছে এই আয়ের লভ্যাংশ দাবি করে। লিসা তা জানতে পেরে কোনো আপত্তি করেনি। কিউ-মিউজিক তাদের নিজেদেরই প্রতিষ্ঠান, তাই অন্যদের কপিরাইট ফি হয়তো বছরে একবার দেওয়া হয়, কিন্তু ইনশা কোম্পানির ক্ষেত্রে লিসা চাইলে মাসিক পেমেন্টের ব্যবস্থা করতে পারে। তবে লিসা নিয়ম ভাঙল না, বরং নিজের পকেট থেকে ৫ মিলিয়নের বেশি টাকা বের করে সু ছিংকে অগ্রিম দিয়ে দিল। এটি কোম্পানির হিসাবের বাইরে ছিল, কারণ তার কাছে হাতখরচের অভাব নেই। টাকা পাওয়ার পর সু ছিং লিসাকে ধন্যবাদ জানাল। তবে সে লিসার সুবিধা নিল না; লিসা নিজের পকেট থেকে টাকা দিয়েছে জেনে সু ছিং প্রস্তাব দিল যে, এই আয়ের পরবর্তী লভ্যাংশ থেকে ৫ শতাংশ লিসাকে সুদ হিসেবে দেওয়া হবে। লিসা তাতেও কিছু বলল না।

এই ৫ মিলিয়ন পাওয়ার পর সু ছিং সরাসরি কোম্পানিতে বিনিয়োগ করল। কারণ 'কাই দুয়ান'-এর বিনিয়োগ কোম্পানির নামে হওয়া প্রয়োজন, নতুবা সু ছিং ব্যক্তিগতভাবে আয় করতে থাকলে কোম্পানি কখনোই বড় হতে পারবে না।

বিনিয়োগের পর শেয়ারের অনুপাত নতুন করে নির্ধারণ করা হলো। ইউয়ান হু হু-র আগের ১০ শতাংশ শেয়ার এখন ৮ শতাংশে নেমে এল, তবে সে আবার ২ মিলিয়ন টাকা কোম্পানিতে বিনিয়োগ করল। ফলে তার শেয়ার আগের ১০ শতাংশেই ফিরে এল। এটি শুধু ইউয়ান হু হু-র ক্ষেত্রেই সম্ভব, অন্য কেউ ২ মিলিয়ন দিয়ে ২ শতাংশ শেয়ারও কিনতে পারত না। এখন সু ছিংয়ের কোম্পানির অ্যাকাউন্টে আগের ম্যানেজারের কমিশনসহ ৮ মিলিয়ন টাকার কার্যকরী মূলধন রয়েছে, যা দিয়ে ছোটখাটো প্রকল্প শুরু করা সম্ভব। এই কাজের পর সু ছিং হু সিন-এর জন্য বিজ্ঞাপনের চুক্তি জোগাড় করবে। একজন প্রধান অভিনেত্রী হিসেবে কাজ করার অভিজ্ঞতার পর বিজ্ঞাপন পাওয়া খুব একটা কঠিন হবে না। 'ফেং ছি লুও ইয়াং' ধারাবাহিকে হু সিনের পারিশ্রমিক খুব একটা বেশি ছিল না, মাত্র ৩০০ হাজার, যা তার প্রাপ্য অনুযায়ী কম।

একদিন পর সু ছিং হু সিনকে নিয়ে ডি-স্টেশনে চুক্তি সই করতে গেল। মোট তিনটি চুক্তি—একটি হু সিনের 'কাই দুয়ান'-এ প্রধান অভিনেত্রী হিসেবে কাজ করার চুক্তি, যেখানে তার পারিশ্রমিক ১ মিলিয়ন নির্ধারণ করা হয়েছে। ১৫ পর্বের ধারাবাহিকের জন্য এবং হু সিনের বর্তমান পরিচিতি অনুযায়ী এটি বেশ ভালো পারিশ্রমিক। অনেক অভিনেতা-অভিনেত্রী প্রধান চরিত্রে অভিনয় করার জন্য পারিশ্রমিক তো দূরের কথা, উল্টো নিজের টাকা খরচ করতেও রাজি থাকে। দ্বিতীয়টি বিনিয়োগ চুক্তি এবং তৃতীয়টি 'আই ছিং গং ইউ'-এর লভ্যাংশ চুক্তি।

চুক্তি সই করার পর উভয় পক্ষই খুব খুশি। হু সিন তো উত্তেজনায় আত্মহারা, সে কি সত্যিই প্রধান অভিনেত্রী হতে যাচ্ছে? 'কাই দুয়ান'-এর চিত্রনাট্য সে পড়েছে এবং লি শি ছিং চরিত্রটি তার ভীষণ প্রিয়।

চুক্তি গুছিয়ে রেখে হুয়াং জিয়ান সু ছিংকে বললেন, "ছিন জি, আমরা এই দুটি নাটক একই সাথে প্রকল্পভুক্ত করছি এবং একই সাথে শুটিং শুরু হবে। 'কাই দুয়ান' শেষ হওয়ার পর 'আই ছিং গং ইউ' শুরু হবে। যখন অভিনেতা নির্বাচনের সময় আসবে, তুমি কি এসে একটু সাহায্য করতে পারবে?"

'ছিন জি' ডাকটি সু ছিংই তাকে দিয়েছিল, যাতে সম্পর্কটা একটু সহজ হয়। 'সু লাও শি' বললে খুব বেশি দূরত্ব বজায় থাকে। হুয়াং জিয়ান সু ছিংয়ের চেয়ে প্রায় দশ বছরের বড়, তাই তাকে 'ছিন জি' বলাটা খুব মানানসই। আর সু ছিংয়ের কাছে হুয়াং জিয়ান হয়ে গেল 'হুয়াং গে'।

"আমার আসা কি ঠিক হবে?" সু ছিং হেসে জিজ্ঞেস করল, কারণ সে আগেই বলেছিল যে অভিনেতা নির্বাচনের বিষয়ে সে হস্তক্ষেপ করবে না।

"কেন ঠিক হবে না? চিত্রনাট্য তো তোমার লেখা, অভিনেতা নির্বাচনের সময় তুমি না থাকলে কেমন করে হবে?" হুয়াং জিয়ানের অভিনেতা নির্বাচনের ক্ষমতা নিজের হাতে রাখার কোনো ইচ্ছা নেই। ডি-স্টেশন একটি ভিডিও ওয়েবসাইট, তাদের নিজস্ব কোনো শিল্পী নেই। তিনি শুধু ভালো বিষয়বস্তুর দিকে নজর দেন, বাকিটা তার কাছে গুরুত্বপূর্ণ নয়।

"হুয়াং গে, আপনাদের কি কোনো পছন্দের অভিনেতা আছেন? আমি চাইলে তাদের চরিত্র অনুযায়ী পরামর্শ দিতে পারি।"

"না, থাকলে তো আর তোমাকে ডাকতাম না। তুমি কারো সুপারিশ করতে পারো?" হুয়াং জিয়ানের কথাগুলো বেশ সৎ ছিল।

সু ছিং পরামর্শ দিল, "'কাই দুয়ান'-এর জন্য এমন অভিনেতা খুঁজুন যারা খুব বেশি পরিচিত নয় কিন্তু অভিনয় দক্ষতা ভালো। শিয়াও হে ইয়ুন এবং লু দি চরিত্র দুটি একটু জটিল। লু দি চরিত্রে সেই অদ্ভুত কিশোরের ভাব থাকতে হবে, আপনারা কোনো উপযুক্ত ডি-স্টেশন ইউপি (আপলোডার) দেখতে পারেন, যার চেহারা মানানসই। শিয়াও হে ইয়ুন চরিত্রের জন্য কোনো তরুণ অভিনেতাকে নিন যার অভিনয়ের হাত ভালো। এমন অনেক আছে, শুধু জনপ্রিয় তারকাদের নেবেন না, তারা এই চরিত্রের ভার বইতে পারবে না। 'আই ছিং গং ইউ'-এর বিষয়টি আরও সহজ। সরাসরি থিয়েটার স্কুলগুলোতে গিয়ে যারা স্নাতক হতে চলেছে তাদের মধ্যে থেকে নির্বাচন করুন। অভিনয় এবং চেহারা ঠিকঠাক থাকলেই হবে। তাছাড়া তারা সস্তাও হবে, আর পরে চাইলে ডি-স্টেশন তাদের চুক্তিবদ্ধ করে নিতে পারবে।"

"আমাদের আপাতত শিল্পী ব্যবস্থাপনা বিভাগ খোলার কোনো পরিকল্পনা নেই," হুয়াং জিয়ান মাথা নাড়লেন। অন্যান্য চলচ্চিত্র কোম্পানির মতো নয়, যেখানে বিনিয়োগ করলেই নিজেদের শিল্পী নিতে হয়। ডি-স্টেশন নতুনত্ব বেশি পছন্দ করে। একই শিল্পী বারবার এলে দর্শকদের একঘেয়েমি চলে আসে। তাছাড়া ডি-স্টেশনের সামগ্রিক পরিবেশও শিল্পী চুক্তিবদ্ধ করার পক্ষে নয়। তাদের অনেক দক্ষ ইউপি রয়েছে, কিন্তু তাদেরও তো কোম্পানি নিজের অধীনে নিয়ে আসেনি। তারা এমন একটি প্ল্যাটফর্ম তৈরি করতে চায় যেখানে বিষয়বস্তু প্রধান। অন্য কোম্পানিগুলো তাদের ভালো বিষয়বস্তু তৈরিতে সাহায্য করবে, সব শিল্পীকে নিজের অধীনে নিয়ে আসার মানে কী? তার ওপর আবার তাদের পেছনে সম্পদ ব্যয় করতে হবে, এটা তো অহেতুক ঝামেলা।

"তাহলে আপনিই 'আই ছিং গং ইউ'-এর অভিনয়শিল্পীদের চুক্তিবদ্ধ করে নিন না, ভবিষ্যতে তো দ্বিতীয় বা তৃতীয় সিজনও আসতে পারে?" হুয়াং জিয়ান হঠাৎ প্রস্তাব দিলেন।

"আমি করব?" সু ছিং অবাক হয়ে হাত নাড়ল, "না, না, কোম্পানি এত দায়ভার নিতে পারবে না।"

"তাহলে ভবিষ্যতে তারা অভিনয় করতে না চাইলে কী হবে?"

"এমন একটি চুক্তি করব যেখানে অভিনয় করা বাধ্যতামূলক, তারা রাজি হবে যদি আমরা সঠিক শর্ত দিতে পারি," সু ছিং বলল।

"দেখা যাক কী হয়। কাজ না হলে আমরা ডি-স্টেশন থেকে তাদের সাথে কয়েক বছরের চুক্তি করে তোমাদের কোম্পানিতে ব্যবস্থাপনায় রাখতে পারি, লভ্যাংশ আমরা ভাগ করে নেব। বছরে একটি সিজন করলে শুটিং শেষ হতে হতে চুক্তির মেয়াদও শেষ হয়ে যাবে," হুয়াং জিয়ান পরামর্শ দিলেন।

"এটিও সম্ভব," সু ছিং আবারও হুয়াং জিয়ানের স্বচ্ছতা উপলব্ধি করল।

"আমি তোমার মতো স্পষ্টবাদী মানুষের সাথেই কাজ করতে পছন্দ করি। শুটিংয়ের দল তৈরি হলে তোমাকে জানাব, তখন এসে অভিনেতা নির্বাচনে সাহায্য করো," হুয়াং জিয়ান হেসে বললেন।

"ঠিক আছে, আমি যেকোনো সময় আসতে পারব," সু ছিংও হাসল। সেও বলতে চাইল যে, সেও তার মতো স্পষ্ট মানুষের সাথে কাজ করতে পছন্দ করে। এত জটিলতা না রেখে সবাই মিলে টাকা আয় করাই তো ভালো, একে অপরকে ঠকিয়ে কী লাভ?

কথা শেষ করে সু ছিং হু সিনকে নিয়ে চলে আসার জন্য ঘুরল। যদিও হুয়াং জিয়ান একটি সাফল্যের ভোজসভার আয়োজন করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু সু ছিং তা প্রত্যাখ্যান করল। ব্যবসায়িক আপ্যায়ন খুব ঝামেলার কাজ, তাছাড়া হুয়াং জিয়ানও এমন মানুষ নন যে এসবের প্রয়োজন আছে। সবাই ব্যস্ত, তাই এড়িয়ে চলাই ভালো।

দরজার কাছে পৌঁছাতেই হুয়াং জিয়ান হঠাৎ ডাকলেন, "ছিন জি, ই ইয়ুন ই-র দুটি গান চলে এসেছে, আজ রাতে হোম পেজে তোমাদের জন্য একটু প্রচার করে দেব।"