অধ্যায় আটচল্লিশ: অডিশন
হুয়াচিং সদর দপ্তরের লিফটে, টনি আগের চেয়ে আরও সবুজ চুল নিয়ে দাঁড়িয়ে, ঝলমলে হাসিতে সজীব আলাপে মগ্ন। পাশে হু শিন, মাঝে মাঝে চোখের কোণে হাস্যোজ্জ্বল শু ছিং-এর দিকে তাকিয়ে থাকেন। গাড়িতে কিছুক্ষণ আগে ঘটে যাওয়া ঘটনাটি বেশ বিব্রতকর, যেন হু শিন চেয়েছিলেন পায়ের নখ কুরে ফেলতে; ভাগ্যিস টনির ফোন ঠিক সময়ে এসেছিল, না হলে পরিবেশ আরও অস্বস্তিকর হয়ে উঠত।
কোনো এক দার্শনিক বলেছিলেন, মানুষের সম্পর্ক গভীর হতে হলে শারীরিক সংযোগ প্রয়োজন। হু শিন ও শু ছিং এর আগে খুব একটা শারীরিক সংযোগ হয়নি। আজ যেন সেই ঘাটতি সম্পূর্ণভাবে পূরণ হয়ে গেল, আর এ কথা মনে হলেই হু শিনের মুখে লালাভ ভাব ছড়িয়ে পড়ে। তবে সবাই আধুনিক, প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ; তাই প্রাচীন যুগের মতো ছোঁয়া-ছোঁয়ির ভয় নেই।
শু ছিং-এর নির্লিপ্ত আচরণে হু শিন অনেকটা নিশ্চিন্ত হলেন। টনির চুল এতটাই সবুজ, শু ছিং তার সঙ্গে খুব একটা অর্থবহ কথাবার্তা বলার উৎসাহ পান না। অবশেষে, কৌতূহলের কাছে হার মানলেন, “টনি ভাই, আপনি কি সবুজ খুব পছন্দ করেন?”
“সবুজ মানেই স্বাস্থ্য, সবুজ মানেই পরিবেশবান্ধব।” টনি উত্তর দেন, চুল একটু ঘুরিয়ে। এই বার, শু ছিং-এর চোখে টনি রঙিন মানুষ থেকে হয়ে গেলেন 'সবুজ মানুষ'—উন্নতি না অবনতি বোঝা কঠিন।
লিফট দ্রুত চলছিল, অল্প সময়েই সবাই এসে পৌঁছাল হুয়াচিংয়ের অফিস ফ্লোরে। বেরোতেই দুই পাশে প্রচুর পোস্টার, সব হুয়াচিংয়ের বিগত বছরের চলচ্চিত্রের প্রচারণা। অফিসের দরজায় বড় একটি ব্যানার, লেখা—“শ্রদ্ধেয় শিল্পীদের স্বাগতম, হুয়াচিং-এ ‘শেনদু ইতিহাসের রহস্য’ অডিশনে যোগ দিতে।”
বিনোদন কোম্পানির আচরণ মাঝে মাঝে বেশ অদ্ভুত। পোস্টারের নিচে বিস্তৃত এলইডি স্ক্রিন, যেখানে লিখে দিলে ব্যানারের মতোই কাজ হতো। কিন্তু ব্যানারই বেছে নিয়েছে, হয়ত আনুষ্ঠানিকতা বোঝাতে।
এসব শু ছিংয়ের মাথায় আসে না। টনির নেতৃত্বে সবাই ঘুরে ঘুরে বিশাল অফিসের এক কনফারেন্স রুমে এসে ঢুকলেন। ভেতরে ইতিমধ্যে বেশ কয়েকজন বসে আছেন, দু-একজন শিল্পী খুব পরিচিত না হলেও চেনা চেনা।
এটি অপেক্ষার ঘর; পাশের রিহার্সাল রুমেই অডিশন হবে। বিশেষ কথা, হুয়াচিংয়ের অডিশন একটু আলাদা; সাধারণত অডিশন হয় হোটেলে, হুয়াচিং নিজস্ব পরিচালকের, নিজস্ব অর্থায়নের নাটক হলে নিজের অফিসেই আয়োজন করে। এতে যথেষ্ট খরচ বাঁচে। বড় কোম্পানি খরচের হিসাব ভালো বোঝে—এক টাকার কাজ দুই টাকায় করার চেষ্টা। অন্যের অর্থ হলে অবশ্যই জমকালো আয়োজন, খাবারে যদি একটা মুরগির পা কম পড়ে, তর্ক চলে দীর্ঘক্ষণ।
বিনিয়োগকারী যেন সর্বদা বোকা; না খরচ করলে তো লাভ নেই।
“ছিং ভাই, আমার কি সত্যিই মেকআপ ঠিক করতে হবে না?” ঘরে ঢুকতেই হু শিনের উত্তেজনা চোখে পড়ল, বিশেষ করে পরিচিত অভিনেত্রীদের দেখে। বলা যায়, পর্দায় যেভাবে দেখা যায়, বাস্তবে তারা অন্যরকম; ভুল বুঝবেন না, বাস্তবে সুন্দর নয়, বরং অপেক্ষার ঘরের কয়েকজনের মুখের দৈর্ঘ্য যেন গাধার মতো। ক্যামেরা চওড়া মুখকে আরো চওড়া দেখায়, লম্বা মুখ আসলে পর্দায় সুবিধা।
“না, এমনই থাকো।” শু ছিং দৃঢ়ভাবে উত্তর দিলেন; চোখের কাজল উড়ন্ত, এতে হু শিনের চেহারায় একটা রহস্যময়তা এসেছে, যা হত্যাকারীর চরিত্রের জন্য উপযুক্ত।
তবু শু ছিং আফসোস করলেন, হু শিনের মুখের বিষয়ে একটু দেরিতে চিন্তাটা এসেছে; না হলে এখন মেকআপ আরও নাটকীয় হতো।
হু শিন কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, টনি একটি ফাইল হাতে এগিয়ে এলেন, তাই চুপ হয়ে গেলেন।
“আগে স্ক্রিপ্টটা দেখো।” টনি ফাইলটি হু শিনের সামনে রেখে হাসলেন; একটু আগে হু শিনের জীবনবৃত্তান্ত জমা দিয়েছেন, সাথে স্ক্রিপ্টও বের করেছেন, যাতে প্রস্তুতি নিতে পারেন।
স্ক্রিপ্ট হাতে পেয়ে হু শিন দ্রুত পড়তে শুরু করলেন।
স্ক্রিপ্টটি পাতলা, পুরো নাটকের নয়, কেবল ‘রং ছি’ চরিত্রের কিছু অংশ; অডিশনের সময় বিচারকেরা কিছু দৃশ্য বেছে নিয়ে অভিনয় করাবেন।
এছাড়া হু শিনের তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া জানতে, আচমকা অন্য স্ক্রিপ্ট দিয়ে পাঁচ মিনিটে প্রস্তুতি নিয়ে অভিনয় করাতে পারে। এতে অভিনয়ের দক্ষতা যাচাই হয়।
টনি স্ক্রিপ্ট দিয়ে বসে থাকলেন, যাওয়ার ইচ্ছা নেই; সম্পর্ক গড়ে তুলেছেন, তাই যত্নবান হতে হবে। হঠাৎ চলে গেলে গুরুত্বহীন মনে হবে, কাজের ফাঁকি দেওয়া উচিত নয়, এতে মানুষের মন খারাপ হয়।
হু শিন স্ক্রিপ্ট পড়ছিলেন বলে টনি ও শু ছিং কথা বলেননি; দুজনেই মোবাইলে ব্যস্ত।
কতক্ষণ পরে, হুয়াচিংয়ের একজন কর্মী এলেন, হাতে তালিকা নিয়ে কনফারেন্স রুমে ডাকলেন, “হু শিন ম্যাডাম আছেন?”
“আমি আছি।” ডাকে সাড়া দিয়ে হু শিন হাত তুললেন।
কর্মী হাসলেন, “হু ম্যাডাম, আপনার অডিশনের সময় হয়েছে, দয়া করে আমার সঙ্গে আসুন।”
“ঠিক আছে।” হু শিন দ্রুত উঠে বাইরে গেলেন, মাঝপথে মনে পড়ল স্ক্রিপ্ট ফেলে এসেছেন, তাড়াতাড়ি ফিরে স্ক্রিপ্ট নিয়ে কর্মীর কাছে গেলেন।
তার যুদ্ধের প্রস্তুতি দেখে টনি ভ眉 কুঁচকে বললেন, “ভাই, হু শিন পারবে তো? আমি তো দেখি তার আত্মবিশ্বাস নেই।”
“কে জন্ম থেকেই আত্মবিশ্বাসী? এই পরীক্ষার পরেই তো জানা যাবে, আর বলো তো, তোমাদের বিনোদন জগতের সবাই কি লুদং-এর লোক? যার নামই শুনি, সবাইকে শিক্ষক বলে ডাকে।” শু ছিং কাঁধ ঝাঁকিয়ে মজা করলেন।
টনি এবার চুপচাপ; শু ছিংয়ের মজায় মন দেননি, নিচু স্বরে বললেন, “এই সুযোগ খুবই গুরুত্বপূর্ণ, তুমি আত্মবিশ্বাসহীন কাউকে কেন পাঠালে?”
টনি মনে মনে আফসোস করলেন, এত ভালো সুযোগ কেন আরও যোগ্য কাউকে দিলেন না? কেন যে শু ছিংকে ফোন দিলেন?
শু ছিং টনির মুখ দেখে বুঝলেন, তাই কাঁধে হাত রেখে শান্ত হতে বললেন, নিচু স্বরে বললেন, “তুমি কি মনে করো, হু শিন হত্যাকারী চরিত্রে মানানসই?”
“আমি কীভাবে জানব? তাকে তো অভিনয় করতে দেখিনি।” টনি বিরক্ত হয়ে বললেন।
“শুধু মুখ দেখেই বলো, মানানসই কি না?”
“না, খুব সাধারণ চেহারা।”
“শীর্ষ হত্যাকারী, বিপদের মধ্যে লুকিয়ে থাকে; খুব সুন্দর হলে কি তা ঠিক হয়?” শু ছিং পাল্টা প্রশ্ন করলেন।
এই কথা শুনে টনি থতমত; কিছুক্ষণ পরে বললেন, “তোমার যুক্তি আছে, কিন্তু আমরা তো টিভি নাটক করছি, সত্যিকারের হত্যাকারী নয়।”
“হু শিন তো প্রধান চরিত্র নয়।”
“এটা...”
“আসার আগে, আমি হু শিনকে এই যুক্তি বলেছি; পরিচালকেরা যদি কঠিন প্রশ্ন করে, তিনি উত্তর দিতে পারবেন।”
টনি যুক্তি মানলেন; মাথা নেড়েই স্বীকার করতে যাচ্ছিলেন, তখন হঠাৎ খেয়াল করলেন কিছু অস্বাভাবিক, বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি তো পুরো সময় মোবাইলে ব্যস্ত, স্ক্রিপ্ট দেখোনি, কীভাবে জানলে হু শিন হত্যাকারী চরিত্রে অডিশন দিচ্ছে?”
শু ছিং প্রশ্নে হতভম্ব; ব্যাখ্যা করলেও ঠিক হবে না, টনি কখনও বলেননি, সে যে চরিত্রটি হত্যাকারী। ভাবলেন, ব্যাখ্যা না করাই ভালো। তাই রহস্যময় হাসি দিয়ে বললেন, “তুমি অনুমান করো।”
টনি শু ছিংয়ের মুখ দেখে নানা চিন্তা ঘুরতে লাগলো; শেষে অবিশ্বাস্য সিদ্ধান্তে পৌঁছালেন—শু ছিং আগেই জানতেন নাটকের কথা? নাকি শু ছিং নিজেই অডিশনের জন্য প্রস্তুতি নিয়েছিলেন? পরিচালকের সঙ্গে পরিচয়? তাই তো, পরিচালকেরা অদ্ভুতভাবে সুযোগ দিয়েছেন।
তবে, পরিচালকও জানতেন না, শু ছিংয়ের শিল্পীর জন্য অডিশন। কীভাবে জানলেন?
টনি যত ভাবেন, তত বিভ্রান্ত; শু ছিং তার চোখে এক ছোট কোম্পানির সাধারণ এজেন্ট থেকে রহস্যময় হয়ে উঠলেন।
টনি যখন ভাবনায় ডুবে, শু ছিং আবার প্রশ্ন করলেন, “টনি ভাই, একটা প্রশ্ন আমার মনে হচ্ছে—তোমাদের হুয়াচিং শিল্পী বিভাগে অভিনেতা অনেক, তবে এই প্রকল্পে বাইরের সংস্থার শিল্পীকে কেন অডিশন করানো হচ্ছে?”
এ কথা শুনে টনির চোখে গুজবের উজ্জ্বলতা ঝলমল করল; নিচু স্বরে শু ছিংয়ের পাশে গিয়ে বললেন, “তুমি জানো না, এই নাটকের নায়ক-নায়িকা হচ্ছেন গু চিয়েন ও শি জিয়া লি।”
“গু চিয়েন ও শি জিয়া লি?” নাম শুনেই শু ছিং বুঝলেন, টনি কী বলতে চান। এজেন্ট না হলে, হয়ত এদের চিনতেন না; নামের ভঙ্গি দেখেই বোঝা যায়, কোন ধারার শিল্পী।
“ভাবো, তারা গত বছর তিনটি প্রাচীন-রোমান্টিক নাটক করেছিল; আয় ভালো হলেও, অভিনয় নিয়ে সবসময় অভিযোগ, বিশেষ করে অভিনয়ের মান। আমাদের শিল্পী বিভাগে যাদের অভিনয় ভালো, তারা কখনও এদের সঙ্গে সঙ্গী হবে না। যারা রাজি, তাদের অভিনয়ও একইরকম। তুমি যদি এই প্রকল্পের পরিচালক হও, কী করবে?” টনি আবেগে বললেন, ক্ষোভ যেন মুখে ফুটে উঠল।
এই কথায় শু ছিং নিশ্চিত হলেন, টনি হুয়াচিংয়ের ভিতরে মোটেও ভালো অবস্থায় নেই; একটু ভালো থাকলে নিজের কোম্পানিকে এভাবে সমালোচনা করতেন না। অথচ, তিনি নিজে শিল্পী বিভাগের সদস্য।
······
রিহার্সাল রুমের সাজসজ্জা বেশ সরল; দেয়াল থেকে দুই মিটার দূরে সারি সারি টেবিল, টেবিলের পেছনে বসে আছেন প্রযোজক, পরিচালক, স্ক্রিপ্ট লেখক, অভিনেতা সহ-পরিচালক, ক্যামেরাম্যান, আর এক প্রযোজক প্রতিনিধি।
এই বিচারকদের পেছনে, দুজন ক্যামেরাম্যান দুটি ক্যামেরা চালাচ্ছে, অভিনেতার অডিশনের অংশ রেকর্ড করার জন্য; এই অংশগুলোই নির্বাচনের ভিত্তি হবে।
হু শিন দরজায় নিজের অবস্থান ঠিক করে, তারপর ঢুকলেন।
ভেতরের দৃশ্য দেখে হু শিনের মন অনেকটা শান্ত হল; কারণ, এই সাজসজ্জা তার গানের-নৃত্যের দল নির্বাচনের সময়ের মতোই। এবার দ্বিতীয়বারের মতো প্রবেশ; পার্থক্য, এবার গানের-নৃত্য নয়, বরং অভিনয়, যে কাজ তার তুলনায় সহজ।
হু শিন ঢুকলে বিচারকদের কোনো বিশেষ প্রতিক্রিয়া ছিল না; তিনি দ্রুত নিজের পরিচয়ও দিয়ে নিলেন।
পরিচালক চেন কাই লিন পরিচয় শুনে ভ眉 কুঁচকে, আবার হু শিনের জীবনবৃত্তান্ত দেখলেন; তারপর প্রশ্ন করলেন, “তুমি আগে কোনো অভিনয়ের অভিজ্ঞতা রাখোনি, তাই তো?”
“হ্যাঁ।” হু শিন মাথা নেড়েছেন।
উত্তর শুনে চেন কাই লিন মুখে হাত ঘষলেন, জীবনবৃত্তান্ত রেখে টেবিলের স্ক্রিপ্ট তুলে নিলেন, দ্রুত পাতা উল্টে মাথা না তুলেই বললেন, “স্ক্রিপ্ট তো দেখেছ, নবম দৃশ্য—রং ছি চার ঋতুকে মু ইয়ানের সন্ধানে যেতে বাধা দিচ্ছে—এইটা অভিনয় করো, দুই মিনিট সময় দিচ্ছি প্রস্তুতির জন্য।”