বিরানব্বইতম অধ্যায় — এত সহজ?

শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থাপক নারী গানের দল থেকে যাত্রা শুরু করে আমি নোনতা মাংস খেতে ভালোবাসি। 2845শব্দ 2026-03-19 10:54:58

সি শি কথা বলছিল, আর বাকি তিনজন তার কথার সঙ্গেই স্মৃতি হাতড়ে ফিরছিল। সত্যিই, শু চিং যেন সি শিকে বহুবার সুযোগ দিয়েছিল।

শুধু সি শি নয়, হু সিন আর ইয়ে সি তাংকেও শু চিং তাদের ভবিষ্যতের পথ আগেই গুছিয়ে দিয়েছিল। অন্য কোনো ম্যানেজার কি এটা করতে পারে?

হতে পারে, নাও পারে। কিন্তু শু চিং তার করা দরকারি সব কাজই নিখুঁতভাবে করেছে।

যেহেতু শু চিং সবকিছু ঠিকঠাক করেছে, এমন অবস্থায় ইয়ে সি তাং আর হু সিন ভাবল, তাদেরও কি একটু ঠিকঠাক করে এগোনো উচিত নয়? সি শি যেমন বলেছে, সরাসরি চুক্তিতে সই করে দেওয়াই কি ভালো নয়?

ইয়ে সি তাং আর হু সিন কী ভাবছে, ইউ হু হু জানত না। সে মুহূর্তে সি শির কথার মুখোমুখি হয়ে তার একটু বুঝতে পারছিল না কী বলা উচিত। সি শিকে কি নির্ভাবনায় সরল বলা হবে, নাকি কৃতজ্ঞতাবোধ আছে বলে বলা হবে?

কী বলাই হোক, ঠিক মানাত না। শেষে সে শুধু এটুকুই বলতে পারল—নিজেদের চিং-দা-র আকর্ষণ সত্যিই দারুণ।

যে নবায়ন নিয়ে এত কঠিন আলোচনা হবে ভেবেছিল, সেটা এত সহজে একজনের সঙ্গে হয়ে গেল। এখন বাকি রইল বাকি দুজন।

এ কথা ভেবে ইউ হু হু দৃষ্টি দিলো যাদের এখনো সই বাকি, তাদের দিকে। কিছু বলতে যাবে, এমন সময় দেখল—অন্য দুজন নীরবে কলম তুলে চুক্তিতে সই করতে শুরু করেছে।

“তোমাদেরও কিছু জানতে ইচ্ছে করছে না?” ইউ হু হু দুজনকে জিজ্ঞেস করল।

“চুক্তিতেই সব স্পষ্ট লেখা আছে। যা বলার ছিল সি সিও বলে দিয়েছে। সই করে দিলেই হলো।” ইয়ে সি তাং মাথা তুলে ইউ হু হুর দিকে হেসে বলল, তারপর আবার মাথা নিচু করে সইতে লাগল।

“সিন সি?” ইউ হু হু ইয়ে সি তাং কথা শেষ করতেই দীর্ঘক্ষণ চুপ থাকা হু সিনের দিকে নজর ফেরাল।

হু সিন মাথা তুলে ইউ হু হুর দিকে তাকাল, মৃদু হেসে বলল, “আমারও বলার বিশেষ কিছু নেই।”

ইউ হু হু মাথা নাড়ল, আর কিছু জিজ্ঞেস করল না। চুপচাপ অপেক্ষা করতে লাগল, যতক্ষণ না দুজনের সই শেষ হয়। আজকের কাজ মোটামুটি শেষ।

তবে এই আলোচনায় একটুও সাফল্যের স্বাদ নেই। এতদিন ধরে দুশ্চিন্তা করল, আর ফল এই?

ইউ হু হু অসহায়ভাবে মাথা নাড়ল, বুঝতে পারছিল না এটা কি নিজের অতিরিক্ত টেনশনেরই বিদ্রুপ।

দুজন খুব তাড়াতাড়ি সই শেষ করল, তারপর চুক্তি ইউ হু হুর হাতে দিল। ইউ হু হু সেটা গুছিয়ে নিল, কলম আর সিলের কালি ব্যাগে রেখে উঠে দাঁড়িয়ে তিনজনকে বলল, “ঠিক আছে, তাহলে আমি এখন ফিরি। চিং-দা সিল দেওয়ার পর আবার চুক্তি তোমাদের দিয়ে যাব।”

তিনজন আর কিছু বলল না, শুধু মাথা নেড়ে হ্যাঁ বলল, তারপর ইউ হু হুকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিল।

ইউ হু হু চলে যাওয়ার পর ইয়ে সি তাং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “দশ বছর।”

“দশ বছর পরে আমাদের চেহারা কেমন হবে?” হু সিনও দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“হতে পারে এখনের চেয়ে ভালো, হতে পারে এখনের মতোই। অন্তত এখনের চেয়ে খারাপ তো হবে না।” সি শি এ সময় যেন তিনজনের মধ্যে সবচেয়ে আশাবাদী।

“ঠিকই তো। কত মানুষ দশ বছর নষ্ট করেও শেষে কিছুই পায় না। আমরা কেন ভয় পাব?” বলতে বলতে ইয়ে সি তাং পাশে গিয়ে সেই মদের বোতলটা তুলে নিল, যেটা একটু আগে ইউ হু হু পান করতে দেয়নি।

তারপর সেটা অন্য দুজনের দিকে নাড়িয়ে জোরে বলল, “বোনেরা, আমরা তো পরের দশ বছর একসঙ্গে কাজ করব—এটা কি একটু উদ্‌যাপন করা উচিত নয়?”

“চলো, উদ্‌যাপন করি। সবটুকু শেষ করব।” হু সিনও বুনো উল্লাসে সুর মেলাল।

সি শি চিৎকার করে না, শুধু বোধগম্য নয় এমন কিছু উল্লাসধ্বনি করল।

শু চিংয়ের বাড়িতে, তখন সে ইতিমধ্যেই পার্শ্বপ্রতিক্রিয়ার ঝাপটা কাটিয়ে উঠেছে। বাথরুমে ঠান্ডা পানিতে মুখ ধুচ্ছিল, নিজেকে একটু সজাগ করতে। ঠিক তখনই ইউ হু হুর ফোন এল।

শু চিং হাত মুছে ফোন ধরল। কিছু বলার আগেই ইউ হু হুর কণ্ঠ ভেসে এল।

“চিং-দা, সি তাংদের তিনজনের চুক্তিই সই হয়ে গেছে।”

“এত তাড়াতাড়ি?” শু চিং অবাক হলো। দিনের বেলায় তার দিক থেকে চুক্তিগুলো মাত্র যাচাই শেষ হয়েছে, আর রাতে সইও হয়ে গেল—ইউ হু হুর দরকষাকষির ক্ষমতা এত শক্তিশালী?

“হ্যাঁ, আমিও ভাবিনি। এমনই হয়ে গেল।” ইউ হু হুর কণ্ঠে জটিল আবেগ।

“দারুণ, হু দিদি। সত্যিই আমার হু দিদি মাঠে নামলেই যে কোনো কাজ উদ্ধার হয়। বেশ, বেশ। কয়েকদিন পরে তোমাকে খাওয়াব, তোমার সাফল্য উদ্‌যাপন করব।” এই খবর শুনে শু চিংয়ের মনে থাকা দশভাগের নয়ভাগ দুশ্চিন্তা নেমে গেল। আগের বিনিয়োগ এখন আর জলে যাবে না, নিজের পরিকল্পনাও দ্রুত চালু করা যাবে।

এখন শুধু দেখতে হবে ইয়াং তু তুর দিকটা নবায়ন সফল হয় কি না। যদি হয়, তাহলে তার পক্ষ থেকে সত্যিকারের নতুন দরজা খুলে যাবে। নতুনদের গড়ে তোলার চেয়ে এই চারজনকে নিয়ে এগোনো অনেক সহজ।

ইউ হু হু ফোনে শু চিংকে নিজের এত প্রশংসা করতে শুনে একটু লজ্জা পেল। আজ সে তো একফোঁটাও শক্তি খরচ করেনি। চুক্তির আলোচনায় সে যত কথা বলেছে, তার চেয়ে কয়েকগুণ বেশি কথা বলেছে সি শি। নবায়নের কৃতিত্ব নিজের বলতে গেলে ভুলই হবে, বরং সেটা সি শির, কিংবা একেবারে শু চিংয়ের নিজেরই।

এ কথা ভেবে ইউ হু হু একটু আগে যা যা ঘটেছে, সি শিসহ বাকিদের কথাও হুবহু শু চিংকে শোনাল।

সি শির দীর্ঘ বক্তব্য শোনার পর শু চিং কিছুক্ষণের জন্য সত্যিই বুঝতে পারল না কী বলবে।

সি শির কথামতো বিচার করলে, এই চুক্তি এত সহজে সই হওয়ার পেছনে সত্যিই তার অবদান আছে। শুধু ব্যাপারটা হলো, এই ‘আমি’ একা নয়—দু’জন মিলে।

এ কথা ভেবে শু চিং হঠাৎ সামনের আয়নার দিকে তাকাল। আয়নায় নিজের মুখ দেখে তার মনটা কেমন যেন এলোমেলো হয়ে গেল।

ইউ হু হুর ফোন কেটে দিল।

শু চিংয়ের দৃষ্টি তখনও আয়নাতেই স্থির। অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে হঠাৎ হেসে উঠল, তারপর আয়নার দিকে আঙুল তুলে বলল, “ভাই, তোমার মধ্যে আসলেই বেশ ব্যক্তিত্ব আছে।”

কথাটা শেষ হতেই, হয়তো কল্পনা ভেবে, সে যেন আয়নার ভেতরের মানুষটাকে নিজের দিকে হেসে উঠতে দেখল।

ওই হাসিমুখ দেখে শু চিংও হেসে ফেলল। এক ভয়ংকর বড়সড় হাসি—একটা আয়নার ভেতরে, আরেকটা বাইরে।

এই হাসি প্রায় এক মিনিট ধরে চলল, তারপর থামল।

রাতে শু চিং খুব গভীর ঘুমে শুয়ে পড়ল।

সে একটা স্বপ্ন দেখল। স্বপ্নে সে পৃথিবীতে ফিরে গেছে। সে দেখল, শু চিং নামে আরেকজন তার পৃথিবীর দেহটা দখল করে নিয়েছে, নিজের কাজকর্ম সামলাচ্ছে, তার বাবা-মায়ের যত্ন নিচ্ছে।

সে ওই মানুষটাকে বলতে শুনল, “আমি তোমার মুখে কালি লাগাইনি।”

মানুষটার কথা শুনে ঘুমের মধ্যে শু চিংয়ের ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে উঠল।

পরদিন শু চিং ধীরে ধীরে জেগে উঠল। গত রাতের স্বপ্ন তার চোখের সামনে স্পষ্ট ছিল, কিছুক্ষণ সে যেন একটু বিভ্রান্ত হয়ে রইল।

কিছুক্ষণ পরে সে উঠে দাঁত ব্রাশ, মুখ ধোয়া সেরে নিল। তারপর শরীরচর্চা বাড়ানোর কার্ডের এক ঘণ্টার অনুশীলন। এখন শু চিং সকালের ব্যায়ামের চাপ সামলাতে পারে। এতে ক্লান্তিও লাগে না, বরং শরীরকে জাগিয়ে তোলে, আরও চনমনে করে। রাতে যদি মেকআপ আর সাজসজ্জা শেখার কাজ না থাকত, সে নিজের সম্পর্কে ভাবত—এখন টানা পনেরো-ষোলো ঘণ্টা কাজ করলেও বোধহয় ক্লান্ত লাগত না।

এসব সেরে শু চিং বাইরে বেরিয়ে একটা গাড়ি নিল, লিসার কাছে রওনা দিল।

ব্যবসায়িক ভ্যানটা কোম্পানিতেই রাখা ছিল, কর্মীদের ব্যবহারের জন্য। শিল্পীরা বাইরে গেলে হোক বা ফটোগ্রাফাররা লোকেশনে গেলে হোক—সব ক্ষেত্রেই ওটা লাগবে। শু চিং ভাবল, তারও একটা গাড়ি কেনা উচিত। বর্তমান সঞ্চয়ে কয়েক লক্ষ টাকার গাড়ি কেনায় বিশেষ চাপ হবে না।

এ কথা ভেবে শু চিং ইউ হু হুকে একটা বার্তা পাঠাল, জিজ্ঞেস করল গাড়ি বিক্রি করে এমন কোনো পরিচিত আছে কি না।

অন্য প্রান্ত থেকে উত্তরও দ্রুত এল। সত্যিই তার এমন পরিচিত আছে।

নীল তারার দুনিয়ার সময়রেখা রাষ্ট্রগঠনের পর বদলে যাওয়ায় বিদেশি বিখ্যাত গাড়িগুলো পৃথিবীর গাড়ির মতোই রয়ে গেছে। মার্সিডিজ মানে মার্সিডিজ, বিএমডব্লিউ মানে বিএমডব্লিউ—এতে শু চিংয়ের ব্র্যান্ড চিনতে সময় লাগল না।

দু’জনে গাড়ি কেনার ব্যাপারটা কিছুটা আলোচনা করে শু চিং ফোন নামিয়ে রাখল, আর ভাবতে লাগল কখন ইয়াং তু তুর সঙ্গে নবায়ন নিয়ে কথা বলবে।

ইয়াং তু তু এখন নানপেইতে নেই। কোম্পানি তাকে অন্য শহরে পাঠিয়েছে, ভক্তদের কনসার্টের প্রস্তুতির জন্য। সেই ভক্ত-সমাবেশ নাকি দশ-পনেরোটা শো হবে, দেশের প্রধান শহরগুলো জুড়ে। বোধহয় এবারও ভালোই উপার্জন হবে।

ইয়াং তু তুর সঙ্গে এখনই কথা বলা যাচ্ছে না। শু চিং ঠিক করল, সময় করে গিয়ে জিয়া ইউ গাও-কে টেনে আনার ব্যাপারটা ভাববে—সঙ্গী ছাড়া তো চলবে না।

ভাবতে ভাবতেই শু চিং লিসার কোম্পানির নিচে পৌঁছে গেল।

দলগঠনমূলক শুটিং শেষ হয়েছে, তাই লিসার অফিস আর সেই শুটিংস্থলে থাকার কথা নয়। তবে তা টেংইউ টাওয়ারেও নয়; বরং অন্য একটি অফিস ভবনে একটা তলা ভাড়া নিয়ে সেখানে নিজের কোম্পানির কাজ চালাচ্ছে।

শু চিং দরজায় পৌঁছে “ইনশা মিডিয়া” লেখা সাইনবোর্ডওয়ালা কোম্পানিটা দেখে মনে মনে ভাবল, এই মেয়েটা এবার পুরোপুরি স্বাধীন হয়ে গেছে।

আগের কথামতো, ইনশা মিডিয়ার তখনকার কাজের পরিসর মূলত দুই ভাগের—এক, অনুষ্ঠান নির্মাণ; দুই, শিল্পী ব্যবস্থাপনা। ভবিষ্যতে হয়তো চলচ্চিত্র ও ধারাবাহিকের নির্মাণও এতে যুক্ত হবে।

লিসার অফিসে শু চিং আর লিসা মুখোমুখি বসে ছিল।