বিয়াল্লিশতম অধ্যায়: এই গানটি কি সে-ই লিখেছিল?

শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থাপক নারী গানের দল থেকে যাত্রা শুরু করে আমি নোনতা মাংস খেতে ভালোবাসি। 3133শব্দ 2026-03-19 10:54:24

সংগীত বাজতে শুরু করল, একই সঙ্গে অনুষ্ঠানটির সাবটাইটেলও পর্দার বাঁদিকের নিচে ফুটে উঠল।

【তোমায় ভালোবাসি
সুরকার: ইয়াং তু তু, ইয়্য শি তাং
গীতিকার: ইয়াং তু তু, ইয়্য শি তাং
সংগীতায়োজন: ইয়ান বিং
নৃত্য: এসডিকের নৃত্যদল
প্রদর্শন: ইয়াং তু তু, ইয়্য শি তাং, ই ইয়ুন ই, ছাই শি·····】

“শেষ পর্যন্ত সত্যিই কি ইয়াং তু তু-র লেখা গানটাই ব্যবহার করল?” গ্য দুএ দান বাঁদিকের নিচে ভেসে ওঠা লেখাগুলো দেখে চমকে উঠল।

“গানটা বেশ আকর্ষণীয় তো।” গ্য দুএ দানের বান্ধবী মন্তব্য করল।

“অবশ্যই, ইয়ান বিং সংগীতায়োজন করেছেন, খারাপ হতে পারে?” গ্য দুএ দান স্বাভাবিকভাবে বলল। ইয়ান বিং দেশের সংগীতাঙ্গনে প্রতিষ্ঠিত প্রতিভাবান এক স্রষ্টা, যদিও তিনি সর্বোচ্চ স্তরের নন, কিন্তু মান সবসময় ভালোই থাকে।

বাস্তবে, সঙ্গীতায়োজনের বেশিরভাগ কাজটি করেছিলো নির্মাতা দলের সংগীতকারেরা, ইয়ান বিং শুধু নির্দেশনা দিয়েছেন। কিন্তু গানের দলটি পারফর্ম করুক কিংবা না করুক, সংগীতায়োজনে ইয়ান বিং-এর নাম থাকেই।

কিন্তু এই ‘তোমায় ভালোবাসি’ গানটির সংগীতায়োজন ইয়ান বিং বা নির্মাতা দলের কেউ করেননি, সরাসরি ব্যবহার হয়েছে শু ছিং-এর লিসার জন্য তৈরি করা সংগীতায়োজন।

এসব দর্শকেরা জানেন না। আকর্ষণীয় প্রস্তাবনার সুর শুনে সবাই স্বাভাবিকভাবেই ধরে নিয়েছে ইয়ান বিং-এর কৃতিত্ব।

মূল গান শুরু হতেই প্রথম গলা তুলল ই ইয়ুন ই। এটা ইয়াং তু তু-র ইচ্ছায় হয়েছিল। যেহেতু শেষ পর্যন্ত ‘তোমায় ভালোবাসি’ গানটা বেছে নেওয়া হয়েছে, কে বেশি গাইবে আর কে কম গাইবে, সে সিদ্ধান্তে ইয়াং তু তু-র বিশেষ অধিকার ছিল। উপরন্তু, ছাই শি সহ চারজনকে ইয়ান বিং এমনভাবে সমালোচনা করেছিলেন যে তাদের আর প্রতিদ্বন্দ্বিতার মানসিকতাই রইল না।

তাই ইয়াং তু তু গানের বেশিরভাগ অংশ ই ইয়ুন ই-কে দিয়েছে, যেনো এই গানের স্বাদটা আরও ভালোভাবে ফুটিয়ে তোলা যায়।

ই ইয়ুন ই-র গায়কী নিয়ে সন্দেহের কিছু নেই—তার কণ্ঠস্বর মঞ্চে ও কম্পিউটারের সামনে উপস্থিত দর্শকদের মুগ্ধ করে দিল।

“যদি হঠাৎ তুমি একটা হাঁচি দাও,
তবে নিশ্চয়ই আমি তোমায় ভাবছি।
যদি গভীর রাতে ফোনের শব্দে ঘুম ভেঙে যায়,
আহ, সেটা কারণ আমি তোমায় নিয়ে ভাবছি।
প্রায়ই তোমার বলা কথা ভাবি, অন্য কোনো অর্থ আছে কি?
বিশ্বাস করতে চাই, আবার সন্দেহও কাটে না।
তোমার মনে আমি কি একমাত্র?
ভালোবাসা মানে আমি তোমার পাশে বিভ্রান্ত করি…”

ইয়াং তু তু কতটা পক্ষপাতী, দর্শকেরা আগে না জানলেও এখন পুরোপুরি বুঝে গেল। প্রথম স্তবকের পুরোটাই ই ইয়ুন ই-র জন্য বরাদ্দ, অন্যরা কেবল মাঝে মাঝে কোনো বাক্য যোগ করেছে, নিত্যতালে পিছনে ছিলেন।

যারা জানেন না, তারা ভাবতেই পারেন ই ইয়ুন ই-ই দলের নেতা।

‘তোমায় ভালোবাসি’ সত্যিই ‘মিষ্টির রানী’ পুরনো ওয়াং-এর অন্যতম সেরা গান, সত্যিই আকর্ষণীয় ও শ্রুতিমধুর, অন্তত অধিকাংশ শ্রোতার কানেই।

ই ইয়ুন ই-র পরিবেশনায়, বিচারকরা চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে রইলেন, আই চিয়া চিয়া সহ শিক্ষকরা বিস্ময়ে ইয়ান বিং-এর দিকে তাকিয়ে, ইয়ান বিং হাসিতে মুখ ভরে মাথা দোলাতে লাগলেন।

দর্শকদের কথা তো বলাই বাহুল্য—মঞ্চে ইয়াং তু তু ও ই ইয়ুন ই-র ভক্তরা তো পাগলপ্রায়।

গানের দল ছিল মাত্র দুটি। অন্য দলটি আগেই পারফর্ম করেছে, তাদের গান ছিল গড়পড়তা—না ভালো, না মন্দ, শোনা মানেই না শোনার মতো, কোনো স্মৃতি রেখে যায়নি।

তুলনায়, ‘তোমায় ভালোবাসি’ গানটি আগের দলের চেয়ে অনেক ভালো, অনেকের মনেই এই গান শুধু আগের গানের চেয়ে নয়, এমনকি এই অনুষ্ঠানে নির্বাচিত অন্যান্য গানের চেয়েও শ্রেষ্ঠ।

“বাহ, বেশ ভালো লাগছে, সত্যিই ইয়াং তু তু লিখেছে?” গ্য দুএ দান ই ইয়ুন ই-র কণ্ঠে কয়েকটি লাইন শুনে অবাক হয়ে চিৎকার করল।

“এটা কে বিশ্বাস করবে?” গ্য দুএ দানের বান্ধবীও অবিশ্বাসে তাকিয়ে রইল।

তাদের প্রতিক্রিয়াই ছিল লাইভ চ্যাটের প্রতিক্রিয়া।

【এটা সত্যিই ইয়াং তু তু-র লেখা গান?】
【সে কি গান লিখতে পারে না?】
【ও মা, কত মিষ্টি, আমি এক্ষুণি একটা হাঁচি দিলাম, নিশ্চয়ই তু তু আমাকে ভাবছে】
【আগের জন সরে যাও】
【ই ইয়ুন ই-র গায়কী নিয়ে কোনো কথা চলে না】
【দেখো বিচারকদের মুখ, ইয়ান বিং-এ মুখে বাবার মতো হাসি কেন?】
【এটাই হয়তো ভালো ছাত্র পেলে শিক্ষকের আনন্দ】
দর্শকের আলোচনা চলতেই থাকল, ইয়াং তু তু-র দলের সংগীতও থামল না। ই ইয়ুন ই একা একা প্রথম স্তবক শেষ করতেই, দলের সাতজন দ্রুত সারি বেঁধে দাঁড়াল, শুরু করল সেই বিখ্যাত ‘তোমায় ভালোবাসি’ গানের কোরাস অংশের ‘পায়ের বাঁকানো নাচ’ গাইতে গাইতে।

“ওহ বেবি, প্রেমের কথা একটু বেশি বলো, আমায় চাও তো একটু বেশি দেখো,
আরো একটু প্রকাশ করো, যাতে আমি সত্যিই দেখতে পাই,
ওহ বেবি, কম বলো, তোমার সঙ্গে আরো একদিন থাকতে চাই,
আরো একটু দাও, যাতে মন থেকে ভালোবাসতে পারি…”

বলতে গেলে, যারা ‘তোমায় ভালোবাসি’র মিউজিক ভিডিও বা লাইভ পারফর্মেন্স দেখেছেন, তারা সাধারণত কোরাস অংশের সেই পায়ের বাঁকানো নাচটা ভুলতে পারেন না। এই নাচের ভঙ্গি ও গানের কোরাস যেনো একে অপরের পরিপূরক।

ফলে, পৃথিবীর যেই এই গান পরিবেশন করুক না কেনো, নাচের ভঙ্গি যতই বদলাক, এই অংশটা প্রায় অক্ষুন্ন থাকে।

তাই, যখন ইয়াং তু তু-র পুরো দল নাচতে নাচতে কোরাস গাইছিল,
মঞ্চের পরিবেশ ছিল দারুণ চমকপ্রদ—বিচারকরা উল্লাসে ফেটে পড়লেন, দর্শকরাও মাতলেন, গ্য দুএ দান ও তার বান্ধবীও উল্লাসে মেতে উঠল।

“অসাধারণ, আমি ভেবেছিলাম ইয়াং তু তু-র দল ব্যর্থ হবে, কে জানতো তারা বাজিমাত করবে!”

“প্রযোজনা দলের কৌশল দেখো, মহড়ার ক্লিপ দেখিয়ে সবাইকে মনে করিয়ে দিল ইয়াং তু তু-র দল নিশ্চিহ্ন হবে।”

চ্যাটেও তখন উত্তেজিত আলোচনা চলছিল।

【ভাই, আমি ভুল করেছি, আগের কথা ফিরিয়ে নিচ্ছি—ইয়াং তু তু-র দলের কোনো কমতি নেই】
【তুমি সর্বদা ইয়াং তু তু-র দলের ওপর ভরসা রাখতে পারো, প্রথম পর্বে সবাই অলস ছিল, পরে আকাশ ছুঁয়েছিল, এবার তো আরও চমকপ্রদ】
【প্রযোজনা দল ইচ্ছাকৃতভাবেই আগে হতাশা দেখিয়ে পরে বিস্ময় দিয়েছে】
【ভাইরা, বলো তো, শুধু কি আমারই ভালো লাগছে গানটা?】
【তুমি একা নও】
【তুমি একা নও】
【তুমি মানুষ নও】
【অবশ্যই ঘুষ দিয়ে লিখিয়েছে, ইয়াং তু তু এমন গান লিখতে পারে?】
【ঘুষ দেয়ার প্রমাণ দাও】
【ফোনে কথা বলার সময় তার ম্যানেজারই বলেছে, আগেই ইয়াং তু তু ও ইয়্য শি তাং লিখেছিল এই গান】

【যাই হোক, আমি বিশ্বাস করি না ইয়াং তু তু এমন গান লিখতে পারে】
【তুমি বিশ্বাস করো বা না করো, তাতে কী এসে যায়】

ইয়াং তু তু-র দলের পরিবেশনা চলতেই থাকল। দ্বিতীয় স্তবক শুরুতে গলা তুলল ইয়্য শি তাং।

“তোমার বাহুর আলিঙ্গনে দুষ্টুমি করতে ভালো লাগে,
তোমার পৃথিবী যেনো এক দুর্গ।”

এরপর ইয়াং তু তু গাইল, “ছবিতে আঁকি ভালোবাসার চিহ্ন, ফোনে রাখি তোমার হাসিমুখ।”

এই লাইনটা একটু বদলানো হয়েছে—আগে ছিল স্টিকার ছবি, যা অনেক পুরনো মনে হয়েছিল, তাই শু ছিং সেটি বদলে দিয়েছে।

ইয়াং তু তু-র গানের দক্ষতা এখনো তেমনই সীমাবদ্ধ, একটাই লাইন গেয়েও সুর কিছুটা বেসুরো, তবে তাতে সমস্যা নেই।

কারণ এরপরই আবার শুরু করল ই ইয়ুন ই, “প্রায়ই ভাবি আমি কি বলি, তুমি কি মনোযোগ দাও? রাগ করতে চাই, কিন্তু হাসি চেপে রাখতে পারি না।”

তারপর ইয়্য শি তাং গাইল, “ওহ ওহ, তোমার মনে কি আমি একমাত্র? ভালোবাসা মানে আমি সবসময় তোমার পাশে…”

এরপর সবাই একসঙ্গে কোরাসে গলা মেলাল।

এভাবে গিয়ে, গ্য দুএ দান হেসে উঠল। পাশের বান্ধবীর দিকে তাকিয়ে বলল, “দেখো তো, ইয়াং তু তু বেশ কড়া, খেয়াল করেছো? ছাই শি সহ চারজনকে একটাও একক লাইন দেয়নি।”

“তাদের প্রাপ্য এটাই।” গ্য দুএ দানের বান্ধবী চোখ উল্টে বলল।

ওদের দেখা এই বিষয়টি অন্য দর্শকেরাও বুঝতে পারল।

【হাসলাম ভাইরা, ছাই শি-রা পুরোটা সময় শুধু পাশে ছিল】
【ছাই শি তো চেয়েছিল সে একাই গাইবে, বাকিরা নাচবে, এখন সে-ই নাচছে】
【বিপদ, আমি তো নৃত্যশিল্পী হয়ে গেলাম】
【ইয়াং তু তু বেশ সংকীর্ণ, নিজের ঘনিষ্ঠদেরই শুধু বড় অংশ দিল】
【এমন মানুষকে কেন কেউ পছন্দ করে, বুঝি না】
【না বুঝলে চুপচাপ থাকো, বাড়তি কথা বলে কী বোঝাবে? কীবোর্ড পেয়ে গর্ব করছো?】
【মজার ব্যাপার, ছাই শি-র ভাগে কম লাইন গেলে কেউ কিছু বলে না, ইয়াং তু তু-র ভাগে গেলেই সকলে লাফায়】
【গানটা তো ইয়াং তু তু ও ইয়্য শি তাং লিখেছে, তারা যাকে খুশি গাওয়াবে】
【বাকি যারা ভালোভাবে পারফর্ম করতে পেরেছে সেটাই যথেষ্ট, আরও বেশি চাইলে লোভ】

অনলাইনে কে কী বলছে, ইয়াং তু তু জানে না। আদতে প্রথম ভাগাভাগিতে সে এতটা একচেটিয়া ছিল না, ই ইয়ুন ই-কে বেশি গাওয়াতে চাইলেও, বাকিদের অন্তত কিছু একক লাইন রাখতে চেয়েছিল।

কিন্তু প্রধান পরিচালক লিসা ভাগাভাগির সময় আবার তার সঙ্গে যোগাযোগ করে জানায়, শু ছিং-এর ইচ্ছা, ছাই শি-দের চারজনকে ভাগ না দেয়া হোক, এতে পরবর্তী অনুষ্ঠানে সমস্যা হবে।

তাই চূড়ান্ত হলো, এমনই এক ভাগাভাগি।

আসলে, শু ছিং কখনোই এমন কথা বলেনি, কিন্তু লিসা তার নাম ব্যবহার করে কাজ সেরে নেয়।

অবশেষে পরিবেশনা শেষ হলো, শুরু হলো বিচারকদের মন্তব্য ও দর্শকদের ভোটের পালা।

এখন সবাই দেখছে, এই দলটি কি চেন চিয়ে ইউন-কে চ্যাম্পিয়নের আসন থেকে সরাতে পারে কিনা, কারণ চেন চিয়ে ইউন অনেকক্ষণ ধরে চ্যাম্পিয়নের আসনে বসে আছে।