চৌষট্টিতম অধ্যায়: তুমি কী চাও?

শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থাপক নারী গানের দল থেকে যাত্রা শুরু করে আমি নোনতা মাংস খেতে ভালোবাসি। 3569শব্দ 2026-03-19 10:54:38

লিসার সঙ্গে ফোনে কথা শেষ করে, শিউ চিং মোবাইলটি নামিয়ে রাখল। তারপর টোনির সঙ্গে আবার ফোনে কথা বলল, কথাবার্তা প্রায় একই; মূলত তাকে খাওয়ানোর আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল।

শিউ চিং চেয়েছিল টোনির মুখ থেকে কিছু তথ্য বের করতে। হুয়া ছিং তাকে এমনভাবে আঘাত করেছে, যদি সুযোগ পেয়ে প্রতিশোধ না নেওয়া যায়, শিউ চিং মনে করে তার ক্ষোভ কখনওই কমবে না।

সবকিছু ঠিকঠাক করে নিয়ে শিউ চিং এবার হু কা শিয়ানের অতীত নিয়ে খোঁজ শুরু করল, যদি কোনও কাজে লাগানো যায় এমন কিছু খুঁজে পাওয়া যায়।

এদিকে, পরের দিন দ্রুত চলে এল। লিসার সঙ্গে ঠিক করা খাওয়ার সময় এসে পড়ল।

লিসার একটা বিশেষ গুণ আছে; সে বন্ধু কিংবা প্রতিপক্ষ যাই হোক না কেন, তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করে, যা সত্যিই প্রশংসনীয়। সে যদি বলে সুন্দরভাবে সাজবে, তাহলে সত্যিই চমৎকারভাবে সাজবে।

এভাবেই, লিসা কালো ছোট পোশাক, হাই হিল, সুন্দরভাবে চুল বাঁধা, দামী গয়না পরা অবস্থায় হাজির হল; আর শিউ চিং ছিল স্যান্ডেল ও টিশার্ট পরে। দু’জনেই একটি সিচুয়ান রেস্তোরাঁয় ঢুকল।

ভাগ্য ভালো, রেস্তোরাঁয় আলাদা ঘর ছিল। না হলে, লিসা হয়তো সোজা হাই হিল খুলে শিউ চিংয়ের মাথায় ছুড়ে মারত। সে ভাবল, শিউ চিং কি তার ইচ্ছার কথা বুঝতে পারে না?

সে তো স্পষ্টই বলেছে, সে সুন্দরভাবে সাজবে। সাজগোজ করে কেউ শুধু খেতে আসে না; বরং একটু অমলিন পরিবেশে বসে পান করে, তারপর আলোচনা করে—এটাই তো স্বাভাবিক।

কিন্তু শিউ চিং তো শুধুই খেতে এনেছে, আর খাবারও সবই ভাতের সঙ্গে খাওয়ার উপযোগী। পোশাক পরে খেতে কষ্ট হয়, পেট আটকে রাখা যায় না।

তবে যতই অভিযোগ করুক, লিসা ঠিকই খেয়েছে। তার মতে, এখানে খাবার ভালো, যদিও তাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশের ছোট সিচুয়ান রেস্তোরাঁর স্বাদ আরও ভালো ছিল। পড়ার সময় লিসা সেখানে কতবার খেয়েছে, সে নিজেও জানে না।

এটা ভেবে, লিসা বুঝল শিউ চিং কেন তাকে সিচুয়ান খাবারের জন্য আমন্ত্রণ করেছে; তার এই ছোট রুচির ব্যাপারটা শিউ চিং জানে।

শেষমেশ, তিন বাটি ভাত খেয়ে লিসা তৃপ্ত হয়ে বাটি নামিয়ে রাখল। সে মুখ মুছে পাশে রাখা পানীয় নিয়ে চুমুক দিল, তারপর শিউ চিংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “বলো, কী ব্যাপার?”

শিউ চিং দেখল লিসা খেয়েছে, তাই সে-ও বাটি নামিয়ে হাত মুছে ব্যাগ থেকে একগুচ্ছ কাগজ বের করে দিল, “তুমি আগে এটা দেখো।”

লিসা কাগজগুলি নিয়ে কিছুটা বিভ্রান্ত হল। কভারে বড় অক্ষরে লেখা—

‘আনন্দ কমেডি শিল্পী’ রিয়েলিটি শো পরিকল্পনা।

“এটা কী?” লিসা পাতা খুলে দেখল না, শুধু প্রশ্ন করল।

শিউ চিং পানীয় খেয়ে সরাসরি উত্তর দিল না, বলল, “তুমি আগে দেখে নাও।”

লিসা আর প্রশ্ন করল না; পড়তে শুরু করল। পড়তে পড়তেই আধা ঘণ্টা কেটে গেল।

পুরোটাই পড়ে, লিসা কোনও মন্তব্য করল না, শুধু আগের প্রশ্নই পুনরায় করল, “তুমি কী বোঝাতে চাও?”

“তোমাকে একটা রিয়েলিটি শো পরিকল্পনা উপহার দিচ্ছি।”

“এটা দিয়ে আমি কী করি?” লিসা বিস্মিত।

“তুমি তো অভিনয় দল গঠনের প্রথম মৌসুম শেষ করতে চলেছ। এবার মৌসুম খুব সফল হয়েছে। আমি ধরে নিচ্ছি তুমি দ্বিতীয় মৌসুমও করবে। কিন্তু আমি মনে করি, তুমি যদি আবারও দ্বিতীয় মৌসুমের প্রধান পরিচালক হও, তোমার জন্য তেমন কোনও নতুনত্ব থাকছে না। তুমি চাইলে তোমার সহকারীদের হাতে কাজে ছেড়ে দিতে পারো; নিজে অন্য ধরনের রিয়েলিটি শো চেষ্টা করতে পারো।”

“তুমি ভাবো, যদি তুমি দুইটা জনপ্রিয় রিয়েলিটি শো করতে পারো, তাহলে কোম্পানিতে তোমার অবস্থান আরও শক্ত হবে।” শিউ চিং হাসল।

লিসা এসব শুনে নড়ল না, বরং সরাসরি জিজ্ঞেস করল, “তুমি কীভাবে নিশ্চিত করো এই ‘আনন্দ কমেডি শিল্পী’ সফল হবে?”

“আমি নিশ্চিত করতে পারি না।” শিউ চিং মাথা নাড়ল। পৃথিবীতে ‘আনন্দ কমেডি শিল্পী’ সফল হয়েছে, কিন্তু ব্লু স্টারে সফল হবে কিনা, বলা যায় না; দুই পৃথিবীর মধ্যে কিছু পার্থক্য আছে।

যেমন, স্কিট, স্ট্যান্ড-আপ ইত্যাদি; পৃথিবীতে খুব জনপ্রিয়, কিন্তু শিউ চিং যখন ব্লু স্টারে এল, দেখল এখানে স্ট্যান্ড-আপ পুরোপুরি বিলুপ্ত, কেউই গুও দে গাঙের মতো উঠে আসেনি। এখন শোনা যায় কেবল পুরনো শিল্পীদের রেকর্ড করা স্ট্যান্ড-আপ।

অথবা, নববর্ষের অনুষ্ঠানে, জিয়ান大师দের মতো হাস্যরসাত্মক উপভাষার স্কিট দেখা যায়, যা মোটেও আকর্ষণীয় নয়।

স্কিটও একই; কেবল বিশেষ অনুষ্ঠানে দেখা যায়, অন্যথায় কোথাও নেই।

বেশিরভাগ কমেডি শিল্পী কাজ হারিয়ে চলচ্চিত্রে হাস্যকর চরিত্রে অভিনয় করে, কিছু শিল্পী এখনও ছোট মঞ্চে চেষ্টা করছে, অবস্থাও ভাল নয়; এমনকি স্বদেশে বেঁচে থাকা শেষ স্ট্যান্ড-আপ গুরু শি চিং শেং-এর শোয়ের টিকিটও বিক্রি হয় না, অন্যদের কথা তো বাদই।

শিউ চিং ভাবল, ‘আনন্দ কমেডি শিল্পী’ এখানে সফল হওয়ার সম্ভাবনা আছে, কারণ বহু শিল্পীর এই মঞ্চ দরকার, দর্শকদেরও চাই নতুন হাস্যরসাত্মক অনুষ্ঠান।

পৃথিবীতে ‘আনন্দ কমেডি শিল্পী’ সাতটি মৌসুম হয়েছে; প্রতি মৌসুমে রেটিং কমেছে।

এটার কারণ শিউ চিং তিনটি মনে করে।

প্রথমত, দর্শকের রুচির ক্লান্তি; অনুষ্ঠান শুরুতে নতুন লাগে, পরে আগ্রহ হারিয়ে যায়।

দ্বিতীয়ত, নির্মাতাদের দক্ষতার পতন; নানা নিম্নমানের কৌতুক, অস্বস্তিকর দৃশ্য ভরা, দর্শক বুঝতেই পারে না।

তৃতীয়ত, নির্মাতাদের চিন্তাধারার সমস্যা; সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। পরবর্তীতে শিল্পীরা এক অদ্ভুত চক্রে পড়ে, যেখানে তারা ‘মূল্যবোধ’ নিয়ে আবেগ জাগাতে চায়।

মূল্যবোধ নিয়ে শিউ চিং মন্তব্য করতে চায় না; অজানা কিছু মানুষ দর্শককে জীবন, দর্শন, বিশ্ববোধ শেখায়, যা হাস্যকর। কখনও শিউ চিং ভাবত, “তুমি কে, তোমার শিক্ষাগত যোগ্যতা কী, তোমার লেখালেখির কী আছে, তুমি অভিনেতা ছাড়া আর কী করেছ?”

যদি কিছু না থাকে, তাহলে তুমি কীভাবে আমাকে শেখাও? নিজের কাজটা ঠিকভাবে করাই তোমার সবচেয়ে বড় অবদান, দর্শককে উপদেশ দেওয়া নয়।

এই শিল্পীরা আবেগময় দৃশ্য করতে পছন্দ করে, কারণ “কমেডির মূল হল ট্র্যাজেডি”—এই কথাটা বাইরে প্রচার হয়েছে, ফলে তারা কমেডির বাইরের অংশ ভুলে, শুধু ভিতরের ট্র্যাজেডি নিয়ে ব্যস্ত, তাও ঠিকভাবে করতে পারে না।

শেষে, অনুষ্ঠান যেমনই হোক, শেষটা ট্র্যাজেডি, যেন নিজের অভিনয়কে উচ্চমানের প্রমাণ করতে চায়।

এটা কতটা হাস্যকর। ঠিক যেমন ফোনের মূল হল চিপ, তাই ফোনে শুধু চিপ দেয়, বাকিটা কিছুই নেই।

তাহলে সেটা ফোনই কি?

একটি কমেডি যদি কেবল ট্র্যাজেডি থাকে, তাহলে সেটা কমেডি কি?

তাহলে শিল্পীরা কেন এমন করে? আবার ফিরে আসি দ্বিতীয় কারণের দিকে—নির্মাতাদের দক্ষতার পতন।

দক্ষতা কমে গেলে, ভালো কমেডি করা যায় না, তাই আবেগ দিয়ে মান বাড়াতে চায়।

আর, উন্নতির চেষ্টা না করায়, শুধু আবেগে মনোযোগ দিলে, দক্ষতা বাড়ে না, এক মৃত চক্রে পড়ে যায়।

এটাই ‘আনন্দ কমেডি শিল্পী’ কেন দুর্বল হয়ে পড়ে তার প্রধান কারণ।

তবে নির্মমভাবে বললে, ‘আনন্দ কমেডি শিল্পী’ মূল পরিকল্পনা ভালো।

তাই শিউ চিং সিস্টেম থেকে পরিকল্পনাটা কিনে নিয়েছিল; দামও বেশি নয়, দশ পয়েন্ট মাত্র।

আসলে শিউ চিং নিজেই লিখতে পারত, কিন্তু সে ভয় পেয়েছিল, কিছু অনুষ্ঠান খুব সূক্ষ্ম; ছোট ভুলে সব নষ্ট হতে পারে।

আর, দর্শক শুধু সামনের দিক দেখে, পর্দার পিছনে কীভাবে চলে, কেউ জানে না; শিউ চিং অনুমান করতে পারে না, তাই পরিকল্পনা কিনে নিয়েছিল। যেহেতু সিস্টেমের পৃথিবী দোকানটা দুই টাকার দোকানের মতো, জিনিস কিনতে খুব সস্তা লাগে।

লিসা শিউ চিংয়ের ‘আমি নিশ্চিত করতে পারি না’ শুনে আরও গুরুত্ব দিল। সে বুঝতে পারল, এটা ভালো পরিকল্পনা; অনুষ্ঠানটি করলে সম্ভাবনা আছে। তবু সে জানতে চাইল, “অনুষ্ঠান ভালো, কিন্তু লাভের দিকটা কিছুটা সমস্যাযুক্ত।”

“হ্যাঁ, এই অনুষ্ঠানটায় ভোটিংয়ের সুযোগ কম, স্পন্সরদের লাভ ঠিক মাপা যায় না।” শিউ চিং পরিষ্কারভাবে জানত; ভোটিং ব্যাপারটা খুব নির্দিষ্ট, কমেডি শিল্পীরা ভোটিংয়ে জড়িয়ে পড়া কঠিন।

“তাহলে আমি দ্বিতীয় মৌসুম করেই ভালো।”

“তা এক নয়। বলো তো, এখন সিনেমা বাজারে সবচেয়ে লাভজনক জেনার কোনটা?” শিউ চিং হঠাৎ দিক পাল্টাল।

“ভিজ্যুয়াল ইফেক্ট ব্লকবাস্টার।” লিসা নির্দ্বিধায় উত্তর দিল, তারপর একটু ভেবে যোগ করল, “কমেডি?”

“ঠিক, কমেডি কখনও পুরানো হয় না; খরচ কম, যদি যথেষ্ট হাস্যরসাত্মক হয়, লাভের চিন্তা নেই। কিন্তু, কমেডি যদি আলাদা করতে চাও, ভালো শিল্পী দরকার।” শিউ চিং মাথা নাড়ল।

“এখন দেশের কমেডি শিল্পী বেশিরভাগই সাধারণ অবস্থানে; আমি এই প্রতিযোগিতা থেকে কিছু ভালো শিল্পী আমার কোম্পানিতে নিতে পারি?” লিসা শিউ চিংয়ের উদ্দেশ্য বুঝে নিল।

“সংশোধন করি, সাধারণ নয়, তারা প্রায় টিকে থাকতে পারছে না। আমি একটু খোঁজ করলাম, এখন দেশের নামকরা কমেডি শিল্পীদের আশি শতাংশের কোনও এজেন্ট নেই, নিজের সম্পর্কের ওপর কাজ পায়।

প্রতি বছর মুক্তি পাওয়া কমেডি সিনেমাগুলোতে একই শিল্পীরা অভিনয় করে; বাকিরা কাজই পায় না। ধরো, একটা মঞ্চ আছে, তুমি ডাকলে, তারা আসবে না? তোমার তেঙ ইউ এত বড় কোম্পানি, তুমি চুক্তি করলে, তারা করবে না?” শিউ চিং প্রলুব্ধ করার ভঙ্গিতে বলল।

লিসা স্পষ্টতই আকৃষ্ট হল। সে মনে মনে দ্রুত হিসেব করল।

রিয়েলিটি শোতে তিনটা খরচ—উৎপাদন, অতিথি, প্রচার; এখন কমেডি শিল্পীদের পারিশ্রমিক প্রশিক্ষণার্থীদের চেয়ে কম, অতিথি খরচ প্রায় নেই।

উৎপাদন খরচ কম, ‘আনন্দ কমেডি শিল্পী’ পুরোপুরি ইনডোর, তাই কমে যায়।

প্রচার খরচ—শো হোক বা অন্য কিছু, এটা সবসময়ই লাগে, তাই নির্দিষ্ট খরচ।

সব মিলিয়ে, শুধু দু’একজন স্পন্সর পেলেই, এই অনুষ্ঠান করতে গেলে বড় ক্ষতি হবার সুযোগ নেই, কিন্তু ভবিষ্যৎ লাভের সম্ভাবনা অসীম।

কমেডি শিল্পীদের চুক্তিতে নিলে, কেউ সিনেমা করতে না পারলেও, রিয়েলিটি শোতে হাস্যরসাত্মক চরিত্রে দিয়ে কিছুটা লাভ করা যায়।

হিসেব করলে, ক্ষতি নেই।

যেহেতু ক্ষতি নেই, তাই লিসা জানতে চাইল, শিউ চিং এই পরিকল্পনার বিনিময়ে কী চায়।

তাই লিসা সরাসরি জিজ্ঞেস করল, “তুমি কী চাও?”