অধ্যায় একশো বত্রিশ: ডি স্টেশন

সিলভার শ্যাডো এন্টারটেইনমেন্টের রেকর্ডিং স্টুডিওতে ই ইউনি সোফায় বসে অল্প অল্প করে হালকা গরম জল পান করছিলেন। সারাদিন গান রেকর্ড করতে করতে তিনি বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। গান রেকর্ডিং আর সাধারণ গায়কীর মধ্যে অনেক পার্থক্য। নিখুঁত সৃষ্টির নেশায় মাঝে মাঝে একটি বিশেষ লাইনের জন্য ঘণ্টার পর ঘণ্টা আটকে থাকতে হয়। মূল সুরের পাশাপাশি নিজের গানের স্তর বা গভীরতা বাড়ানোর জন্য তাকে হারমোনিও যোগ করতে হয়।

অবশ্য, দিনে দুটি গান রেকর্ড করাকে বেশ দ্রুতই বলা যায়। অনেক শিল্পী একটি গান রেকর্ড করতেই পুরো এক সপ্তাহ সময় নিয়ে নেন। আবার অনেক শিল্পী দিনে দশটিরও বেশি গান রেকর্ড করেন। তবে দশটি গান রেকর্ড করার মানে এই নয় যে তাদের গায়কী এতই চমৎকার যে কোনো সংশোধনের প্রয়োজন নেই। বরং আসল কারণ হলো, তাদের গানগুলো সংশোধনের অযোগ্য। যেমনই গান হোক, তা শুনতে বাজে শোনায়। তাই সাউন্ড ইঞ্জিনিয়ারকে দিয়ে ভালোমতো এডিট করিয়ে নেওয়াই আসল কাজ। স্টুডিওতে সময় নষ্ট করে কী লাভ? যন্ত্রপাতির চার্জ দেওয়া ছাড়া আর তো কোনো কাজ নেই।

রেকর্ডিংয়ের মাঝপথে লিসা একবার খবর নিতে এসেছিলেন। ই ইউনির গাওয়া গান শোনার পর তিনি তাৎক্ষণিকভাবে ঝাং শুয়ানকে ফোন করে বললেন, গানগুলো হাতে পাওয়ার সাথে সাথেই যেন প্রচারণার কাজে লেগে পড়েন। ই ইউনি বিষয়টি ঠিক বুঝতে পারলেন না, কারণ তিনি ভেবেছিলেন কনসার্টের পর গানগুলো প্রকাশ করা হবে। কিন্তু ঝাং শুয়ান আর লিসার চিন্তাভাবনা একই—কনসার্টের জন্য জমিয়ে রাখা? বোকারাই এমনটা করে। এখন থেকেই প্রচার শুরু করাটাই বুদ্ধিমানের কাজ। এতে যারা দোদুল্যমান ভক্ত, তারা লাইভ পারফরম্যান্স শোনার আশায় টিকিট কাটবে। কনসার্ট শেষ হয়ে যাওয়ার পর আর কীসের প্রচারণা?

তাই ই ইউনিকে এই কয়েকদিন মিউজিক ভিডিওর শুটিংয়ে ব্যস্ত থাকতে হবে। সিলভার শ্যাডো শুধু রেকর্ডিংয়ের অডিও সংস্করণ ছেড়ে দিতে চায় না। ভাগ্য ভালো যে গান দুটি ছিল মেলোডিয়াস বা লিরিক্যাল, তাই ড্যান্স মিউজিক ভিডিওর মতো অত ঝামেলা নেই। ‘মিটিং’ গানটির ভিডিওর জন্য কোনো রাতের দৃশ্য খুঁজে ই ইউনিকে রাস্তায় হাঁটাহাঁটি করলেই হবে, পরিবেশটা বেশ মানানসই। ‘লিটল লাক’ গানটির ভিডিও আরও সহজ। রেকর্ডিংয়ের সময় ই ইউনি তার মনের কল্পনাটি মিউজিক টিচারকে বলেছিলেন—স্কুলের মাঠে শিক্ষার্থীদের সাথে গোল হয়ে বসে গানটি গাওয়া। যেহেতু তার মাথায় এই দৃশ্যটি আগেই ছিল, তাই সেভাবেই পরিকল্পনা করা হলো।

পরের দিন যখন রিহার্সাল চলছিল, ই-ইলেভেন দল দেখল ই ইউনি আবার মিউজিক ভিডিওর শুটিংয়ে চলে গেছেন, যা তাদের মনে ঈর্ষার জন্ম দিল। বিশেষ করে চেন জিয়েয়ুন, তার মনে এত ক্ষোভ যে মুখ দিয়ে কোনো কথাই বের হচ্ছিল না। গতকাল হে জেচাওয়ের কথাগুলো তার কানে এখনো বাজছে—গায়ক হিসেবে তিনি ই ইউনির ধারেকাছেও নেই। এই কথা ভাবতে ভাবতে তিনি সামনে শিক্ষকদের সাথে নাচের নেতৃত্ব দেওয়া উ মানকিকে দেখলেন। তার হিংসা আরও বেড়ে গেল। এই মেয়ে কী খেয়ে বড় হয়েছে? ট্রেইনি হিসেবেও নাচ ভালো ছিল, আর এখন তো আরও তুখড়। তার নাচের মধ্যে এক ধরনের সাবলীলতা চলে এসেছে।

শরীরের ছন্দবোধ সাধারণ নাচের সৌন্দর্যের চেয়ে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। আগে ব্যাপারটা অতটা স্পষ্ট ছিল না, কিন্তু এখন ব্যবধানটা দিন দিন বাড়ছে। যাই হোক, ইয়াং তুতু এখনো সেই রিহ্যাবিলিটেশন ব্যায়ামের ভঙ্গিতেই আছে। উ মানকি তাকে প্রতিদিন অতিরিক্ত অনুশীলন করালেও তার উন্নতি খুব একটা চোখে পড়ছে না। এটা ভেবে চেন জিয়েয়ুনের মন কিছুটা শান্ত হলো।

চেন জিয়েয়ুন শান্ত হলেও লিউ ইয়ুইউ একদমই শান্ত হতে পারলেন না। গতকাল চেন জিয়েয়ুন তাকে এসে বলেছিল যে ই ইউনির গানগুলো শু ছিং লিখেছেন। এই খবর শুনেই তার মনের ভারসাম্য নষ্ট হয়ে গেছে। চেন জিয়েয়ুনের কোম্পানি গান দিতে পারছে না, এটা তিনি বুঝতে পারেন। কিন্তু তার নিজের কোম্পানি কেন গান দিতে পারছে না? তাদের কোম্পানি তো মিউজিক কোম্পানি। কেন সব ভালো গান প্রথম সারির শিল্পীদের দিয়ে দেওয়া হয়, আর তাদের জন্য পড়ে থাকে শুধু আবর্জনা? ওই সব শিল্পীরা তো বয়সের ভারে প্রায় ঝরে পড়ার পথে, অথচ তারাই নতুন প্রজন্মের প্রতিনিধি, তারাই তো ভবিষ্যতের আশা! ই-ইলেভেনের সদস্যদের মনে একেকজনের একেক চিন্তা।

আর এই মুহূর্তে শু ছিংয়ের উল্টো দিকে বসে থাকা ব্যক্তিটি শু ছিংয়ের মন বোঝার চেষ্টা করছেন। উল্টো দিকে বসে থাকা লোকটি অবাক হয়ে বললেন, “শু শিক্ষক, আমি যতটুকু জানি, আপনি তো টেংইউ এন্টারটেইনমেন্টের সাথে বেশ ভালো কাজ করছেন। হঠাৎ আমাদের এখানে আসার কারণ কী?” তিনি শু ছিংয়ের আগমন নিয়ে বেশ কৌতূহলী। বাইরে শোনা যায় শু ছিং এবং লিসা প্রেম করছেন। নিজের কাছের মানুষের সাথে কাজ না করে তিনি কেন এখানে এসেছেন? তাদের সম্পর্কের কি অবনতি হয়েছে?

শু ছিং হেসে বললেন, “হুয়াং মহোদয়, টেংইউয়ের তুলনায় আমার মনে হয় আমার এই প্রজেক্টটির জন্য ডি-স্টেশন বেশি উপযুক্ত। আমি সবসময়ই মনে করি, ডি-স্টেশনই দেশের সেরা ভিডিও ওয়েবসাইট। এটি অনেক বেশি তরুণ, বৈচিত্র্যময় এবং অন্তর্ভুক্তিমূলক।” সামনে বসা ব্যক্তিটি হলেন ডি-স্টেশনের ভাইস প্রেসিডেন্ট হুয়াং জিয়ান।

ঠিকই ধরেছেন, শু ছিং ডি-স্টেশনেই এসেছেন। এখন ছি শি ডি-স্টেশনে বেশ ভালো করছেন। ৬৯ পয়েন্ট পাওয়া একজন ধ্রুপদী নৃত্যশিল্পী যখন ডি-স্টেশনে এসে ওতাকু নাচ নাচেন, তখন তার বাড়তি সুবিধা থাকেই। তাছাড়া ছি শি ছোটখাটো একজন তারকাও বটে। অবশ্য ছি শি এখনো মাত্র কয়েক লাখ ফলোয়ারের একজন ছোট ইউপি আপলোডার। ই ইউনির বিষয়টি আলাদা। আত্মপ্রকাশের পর ডি-স্টেশনে তার ফলোয়ার প্রচুর বেড়েছে। কয়েক লাখ থেকে তিনি সরাসরি দশ লাখের ঘরে পৌঁছে গেছেন। ডি-স্টেশনে দশ লাখ ফলোয়ার পাওয়া সহজ কথা নয়, ওয়েইবোর ভুয়া ফলোয়ারের সাথে এর তুলনা চলে না।

এই দুই ইউপি আপলোডারের ম্যানেজার হিসেবে শু ছিং কিছুটা চেষ্টা করলেই ডি-স্টেশনের উচ্চপদস্থ কর্মকর্তাদের সাথে যোগাযোগ করতে পারেন। তাছাড়া শু ছিং শুধু একজন ম্যানেজারের পরিচয়ে এখানে আসেননি, এই পরিচয় খুব একটা ওজনদার নয়। আসলে ইন্ডাস্ট্রির অনেকেই এখন শু ছিংকে চেনেন। টেংইউয়ের ‘হ্যাপি কমেডিয়ান’ শো-এর প্রচারণা শুরু হয়েছে, এখন শুধু প্রথম পর্বের অপেক্ষায়। ইন্ডাস্ট্রির অনেকেই জানেন যে এই শো-এর পরিকল্পনা শু ছিংয়ের করা। এছাড়া ‘উইন্ড রাইজেস ইন লুয়াং’ নাটকের মূল নির্মাতাদের তালিকায় স্পষ্ট করে লেখা আছে—চিত্রনাট্যকার: শু ছিং। বর্তমানে তাং রাজবংশের পটভূমিতে তৈরি নাটকগুলোর মধ্যে এটিই একমাত্র টিকে থাকা প্রজেক্ট। যারা এই ঘরানার নাটক পছন্দ করেন, তাদের এটিই দেখতে হবে। ‘গড ক্যাপিটাল সিক্রেটস’ তো আগেই বাতিল হয়ে গেছে, সরকারি কর্তৃপক্ষ খুব দ্রুত ব্যবস্থা নিয়েছে, গু ছিয়ান এখন জরিমানার টাকা জোগাড় করতে হিমশিম খাচ্ছেন।

অর্থাৎ, শু ছিং এখন দুটি প্রজেক্ট সফলভাবে পরিচালনা করছেন, যা তার সক্ষমতার প্রমাণ। একই সাথে হে জেচাওয়ের মতো আরও অনেকেই মনে করেন যে শু ছিংয়ের ভাগ্য খুবই ভালো। তার সাথে কাজ করলে হয়তো নিজেরও কিছুটা লাভ হবে। তাই যখন শু ছিং সহযোগিতার প্রস্তাব নিয়ে এলেন, ডি-স্টেশনের স্ব-নির্মিত প্রজেক্টের দায়িত্বে থাকা ভাইস প্রেসিডেন্ট হুয়াং জিয়ান বেশ আগ্রহ নিয়েই তাকে স্বাগত জানালেন।

চীনের ভিডিও ওয়েবসাইটগুলো সাধারণত মুনাফার সংকটে ভোগে। টেংইউয়ের মতো যাদের অন্যান্য ব্যবসা আছে, তারা টিকে থাকতে পারলেও ডি-স্টেশনের অবস্থা তেমন নয়। তাদের মূল বিষয়বস্তু ইউপি আপলোডারদের তৈরি করা, এবং ডি-স্টেশনের ভিডিওতে কোনো শুরু বা শেষের বিজ্ঞাপন থাকে না। প্রচুর বিজ্ঞাপন দিয়ে মুনাফা অর্জন করা তাদের পক্ষে কঠিন। বর্তমানে তারা সদস্যপদ, মার্চেন্ডাইজ, অফলাইন ইভেন্ট এবং সামান্য কিছু বিজ্ঞাপনের ওপর নির্ভর করে। এই আয় দিয়ে খরচ মেটানো দায়। তবে ডি-স্টেশনের ট্রাফিক অনেক বেশি, তাই বিনিয়োগকারীরা তাদের ওপর আস্থা রাখে। টেংইউসহ দেশের অনেক বড় বড় প্রতিষ্ঠান এখানে বিনিয়োগ করেছে।

তবে ডি-স্টেশন বিনিয়োগ গ্রহণ করলেও ব্যবস্থাপনায় হস্তক্ষেপ করতে দেয় না। তারা এখনো স্বাধীনভাবে চলছে। অর্থের অভাব তাদের নেই, অভাব আছে ভালো কনটেন্টের। ভালো কনটেন্টই ব্যবহারকারীদের সদস্যপদ কিনতে উৎসাহিত করবে। একই সাথে অন্যান্য মুনাফার পথও খুঁজে বের করা সম্ভব হবে। তাই ডি-স্টেশন কপিরাইট কেনা এবং নিজস্ব কনটেন্ট তৈরির পথে হাঁটছে। কপিরাইট কেনা মানে পুরোনো জনপ্রিয় নাটক বা অ্যানিমেশন সংগ্রহ করা, যা তাদের পুরনো কৌশল। নিজস্ব কনটেন্ট মানে হলো নিজস্ব রিয়ালিটি শো তৈরি করা। নাটকের ক্ষেত্রে তারা এখনো খুব একটা আত্মবিশ্বাসী নয়।

এই বিষয়টি জেনেই শু ছিং ডি-স্টেশনে এসেছেন। তিনি এখানে এসেছেন ‘দ্য বিগিনিং’ নাটকটি যৌথভাবে প্রযোজনা করার প্রস্তাব নিয়ে। যৌথভাবে কাজ না করলে উপায় নেই। স্টার হল কালচার এখন পুরোপুরি একটি প্রোডাকশন হাউস দাঁড় করাতে পারবে না। আর যদি দাঁড় করাও যায়, তবে নাটকটি কোথায় প্রচার হবে তা নিয়ে সমস্যা থাকবেই। কোনোমতে প্ল্যাটফর্ম পেলেও প্রচারণার খরচ আরেক বড় মাথাব্যথা। সব মিলিয়েই সমস্যা।

বর্তমান বিশ্বে সবাই পারস্পরিক সহযোগিতার কথা বলে। সব টাকা একা উপার্জন করার চিন্তা করা অসম্ভব। পারস্পরিক লাভের নীতি বুঝতে হয়। ভবিষ্যতে স্টার হল কালচার যদি নাটক নির্মাণে স্বাধীনও হয়, তবুও শু ছিং অন্য কোম্পানির সাথে জোট বেঁধেই কাজ করবেন। সবার সাথে মিলে কাজ করলে মুনাফাও বাড়বে, প্রচারণাও সহজ হবে। একা একা বড় হতে গেলে অন্যরা জোট বেঁধে আপনাকে ধ্বংস করে দেবে। নিজেকে খুব শক্তিশালী মনে করার কোনো কারণ নেই, কারণ জনগণের চেয়ে শক্তিশালী কেউ হতে পারে না।

হুয়াং জিয়ান যখন শুনলেন শু ছিং বলছেন ডি-স্টেশন টেংইউয়ের চেয়েও বেশি উপযুক্ত, তখন তিনি কিছুটা গর্ব অনুভব করলেন। মনে মনে তিনিও ডি-স্টেশনকে দেশের সেরা ওয়েবসাইট মনে করেন। অন্য কেউ এমন কথা বললে তিনি হয়তো তুচ্ছজ্ঞান করতেন যে তোষামোদ করা হচ্ছে। কিন্তু শু ছিংয়ের ক্ষেত্রে বিষয়টি আলাদা। সবাই জানে তিনি টেংইউয়ের সাথে নিয়মিত কাজ করছেন, তাই তার মুখ থেকে এমন প্রশংসা শুনে ভালোই লাগল।

হুয়াং জিয়ান বললেন, “শু শিক্ষক, আপনি অতিরিক্ত প্রশংসা করছেন। আমাদের ওয়েবসাইটকে কি আর দেশের সেরা বলা যায়? আপনি হঠাৎ চলে এসেছেন, এক কাজ করুন, আপনি একটু অপেক্ষা করুন। আমি আমাদের বিশেষজ্ঞ দলকে আপনার চিত্রনাট্যটি দেখাতে চাই।”