একশো পঁচিশতম অধ্যায়: ই ইউনিকে বিভ্রান্ত করা
গত কয়েক বছরে স্বল্প বাজেটের চলচ্চিত্র ও ধারাবাহিকগুলোর মধ্যে সেরাটি কোনটি—এই প্রশ্ন করলে, তার উত্তর নিঃসন্দেহে ‘সূচনা’।
‘সূচনা’—একজন গাড়িচালক কাকা আর এক হাঁড়ি হাতে মাসির···· না, না, তা নয়; এটি এমন এক গল্প, যেখানে এক তরুণী বিশ্ববিদ্যালয়ছাত্রী বাসে বিস্ফোরণের পর বারবার একই সময়চক্রে আটকে যায়।
দৃশ্যের সংখ্যা খুব বেশি নয়, আর সাধারণত যেসব ধারাবাহিক অনায়াসে সত্তর-আশি পর্বে গড়ায়, তার তুলনায় এর পর্বসংখ্যাও নগণ্য। অভিনেতারাও এমন সব প্রতিভাবান মানুষ, যাদের পারিশ্রমিক খুব বেশি নয়। ফলে ‘সূচনা’র নির্মাণব্যয়ও অত্যন্ত কম।
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, নির্মাণকালও সংক্ষিপ্ত।
সিংতাং সংস্কৃতির বর্তমান আর্থিক অবস্থা খুব একটা ভালো নয়। শু ছিং অবশ্য কোম্পানির চেয়ে সামান্য বেশি সচ্ছল, কিন্তু সেই ‘সামান্য’ সত্যিই সামান্য।
সবচেয়ে কম টাকায় সবচেয়ে আকর্ষণীয় ধারাবাহিক বানাতে হলে ‘সূচনা’ ছাড়া আর কোনো কাহিনি শু ছিংয়ের মাথায় আসছিল না।
হয়তো পরিস্থিতিনির্ভর হাসির ধারাবাহিকও কম খরচে ভালো ফল দিতে পারে।
কিন্তু সবচেয়ে বেশি দর্শকপ্রিয় ‘উ-লিনের বাইরের কাহিনি’ কিংবা ‘প্রেমের আবাস’—এই দুটির যেকোনোটি এখন বানাতে গেলেও কিছু পরিবর্তন আনতেই হবে। ‘প্রেমের আবাস’ অবশ্য তুলনামূলকভাবে সুবিধাজনক। শেষ পর্যন্ত এটি একটি নগরজীবনভিত্তিক ধারাবাহিক। প্রথম মরশুম প্রচারিত হয়েছিল অনেক আগেই, ঠিকই, কিন্তু পরের মরশুমগুলোর উপাদান জোড়াতালি দিয়ে দু-তিনটি মরশুম বানিয়ে ফেলা সম্ভব।
যাই হোক, ‘প্রেমের আবাস’ এমনিতেই নকল করা ধারাবাহিক। সে যদি নকল করেও এই মানে পৌঁছাতে পারে, তাহলে শু ছিং তার ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়ে আরও ভালো কিছু নকল করতে পারবে না—এমন কোনো কারণ নেই।
তবে এই ধারাবাহিকটির একটি সমস্যা আছে। এতে অভিনয় করার পর অভিনেতাদের চরিত্রের ছাপ দর্শকদের মনে এত গভীরভাবে গেঁথে যাবে যে তাঁদের অভিনয়ের পরিসর সীমাবদ্ধ হয়ে পড়বে। পৃথিবীতে ‘প্রেমের আবাস’-এর কয়েকজন প্রধান অভিনেতার মধ্যে এখন পর্যন্ত চরিত্রের বেড়াজাল ভাঙতে পেরেছেন কেবল ওয়াং ছুয়ানচুন আর ‘ছোট মাসি’।
বাকিদের এখনও কিছুটা ঘাটতি রয়েছে···
অবশ্য একজন অভিনেতার সারাজীবনে যদি অন্তত একটি চরিত্রের জন্য মানুষ তাকে মনে রাখে, সেটিও এক ধরনের সাফল্য। কিন্তু হু শিনকে নিয়ে শু ছিংয়ের প্রত্যাশা আরও বড়।
তাই এই চিত্রনাট্য সম্পদ ও সহযোগিতা পাওয়ার জন্য বাইরে ছেড়ে দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু হু শিনকে এই ধারাবাহিকের কোনো প্রধান চরিত্রে অভিনয় করতে শু ছিং কখনোই দেবে না। অতিথি চরিত্রে সামান্য অভিনয় করলে আপত্তি নেই।
আর ‘উ-লিনের বাইরের কাহিনি’ সত্যিই বেশ পুরোনো ধাঁচের। এটি এখনকার হুয়াগুওতে আদৌ বাজার পাবে কি না, শু ছিং নিশ্চিত নয়। এই মুহূর্তে সে এমন একটি বিষয় নিয়ে জুয়া খেলতে পারবে না।
তাই অনেক ভেবেচিন্তে শু ছিং তুলনামূলকভাবে সাম্প্রতিক এবং ভালো সুনামসম্পন্ন ‘সূচনা’ নিয়েই পরীক্ষা করে দেখার সিদ্ধান্ত নিল।
অবশ্য ‘সূচনা’র মতো একটি ধারাবাহিকও সিংতাং সংস্কৃতির বর্তমান সম্পদ ও সামর্থ্য দিয়ে বানানো কঠিন। বাইরে থেকে বিনিয়োগ আনতে হবে, সহযোগী খুঁজতে হবে।
শু ছিংয়ের দরকার খ্যাতি। নাম হয়ে গেলে অর্থ উপার্জন করা সহজ হবে।
এই প্রকল্পটি সফল হলেই ভবিষ্যতে বিনিয়োগ পাওয়া অনেক সহজ হয়ে যাবে। তাই সিংতাং সংস্কৃতি এই প্রকল্প থেকে লাভ না করলেও, সমস্ত অর্থ বিনিয়োগকারীরাই নিয়ে নিলেও, শুধু হু শিন যদি নায়িকার চরিত্রে অভিনয় করতে পারে, শু ছিং সম্ভবত তাতেও রাজি থাকবে।
বিনিয়োগের জন্য কার কাছে যাওয়া যায়, সে বিষয়ে শু ছিংয়ের কয়েকটি লক্ষ্য ইতিমধ্যে ঠিক হয়ে গেছে। তবে লিসার কাছে সে যাবে না। প্রকল্প নিয়ে বারবার তার সঙ্গে জড়িয়ে পড়তে শু ছিং চায় না।
শুধু ‘সূচনা’ বানানোর সামর্থ্য রাখে—এমন কোম্পানি মোটেই কম নেই।
তিনজন কোম্পানিতে ফিরে এলো। কর্মীদের ছাড়াও শু ছিং দেখতে পেল, ছি শি, ইয়াং তুতু আর ই ইউনই তিনজন বাইরে বসে গল্প করছে।
কেন জানি এখন ছি শিকে আগের চেয়ে লম্বা দেখাচ্ছে। তবে তার নিজের বক্তব্য অনুযায়ী, তার উচ্চতা এখনও ১৭৫ সেন্টিমিটারই। হয়তো শাস্ত্রীয় নৃত্যের অনুশীলন করার পর তার দেহভঙ্গিতে পরিবর্তন এসেছে—সে আরও সোজা হয়ে দাঁড়ায়, শরীরও আগের চেয়ে ছিপছিপে হয়েছে।
অবশ্য শরীর ছিপছিপে হওয়ার মূল্য হিসেবে ছি শির শরীরের একটি বিশেষ অংশ বেশ খানিকটা সঙ্কুচিত হয়েছে।
ই ইউনইয়ের কথা বলতে গেলে, হুয়াছিং যখন তার চুক্তি শু ছিংয়ের কাছে হস্তান্তর করেছিল, তখনই ব্যবস্থা স্বয়ংক্রিয়ভাবে তার তথ্য নথিভুক্ত করে নিয়েছিল।
নাম: ই ইউনই
বয়স: ২১ বছর
উচ্চতা: ১৬৩ সেন্টিমিটার
পেশা: নারী-দল সদস্য
রূপ: ৭৮
গান: ৭৫
গানের মান: গায়িকা-স্তর
কণ্ঠের বৈশিষ্ট্য: মিষ্টি
নৃত্য: ৬০
নৃত্যের মান: প্রশিক্ষিত শিল্পী-স্তর
অভিনয়: ৪৫
কে জানে, সেই সময় ই ইউনইয়ের তথ্য দেখে শু ছিংয়ের মনের অবস্থা কী হয়েছিল।
তার প্রায় চোখে জল এসে গিয়েছিল।
বাহ, শেষ পর্যন্ত তাকে আর চার-আনন্দ মাংসবল-মানের প্রতিযোগী নিজের নামের অধীনে নিতে হচ্ছে না! এই মানুষগুলো ভালো বটে, কিন্তু তাদের গড়ে তুলতে গেলে সত্যিই মন ক্লান্ত হয়ে যায়।
ই ইউনইয়ের মতো কাউকে নিয়ে কাজ করা কত আরামদায়ক।
গানের দক্ষতা যথেষ্ট ভালো, নাচও মন্দ নয়, চেহারাও আকর্ষণীয়।
এটাই তো শু ছিংয়ের চাওয়া শিল্পী!
আর যখন ই ইউনইয়ের অত্যন্ত সাধারণ পোশাকে দাঁড়িয়ে থাকা সম্পূর্ণ অবয়বটি শু ছিংয়ের সামনে ভেসে উঠল, তখন তার খুব ইচ্ছে হলো ই ইউনইকে জিজ্ঞেস করতে—সাধারণত পোশাক পরলে তো বোঝাই যায় না, এত··· বড় ব্যাপার, আগে জানাওনি কেন?
ইয়াং তুতুরা বাইরে গল্প করছিল। শু ছিংদের তিনজনকে এগিয়ে আসতে দেখে সে সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠল। চিৎকার করে শু ছিংকে অভিবাদন জানাতে জানাতে হু শিনকে জড়িয়ে ধরল।
ই ইউনই অবশ্য ইয়াং তুতুর মতো এতটা আনন্দিত হলো না। সে শুধু উঠে দাঁড়িয়ে শু ছিংকে সংক্ষিপ্তভাবে অভিবাদন জানাল। তার মুখের ওপর এমন ভারী চিন্তার ছাপ ছিল যে, অন্ধ না হলে যে কেউ তা দেখতে পেত।
শু ছিং স্বাভাবিকভাবেই বুঝতে পারল, এই মুহূর্তে তার মন ভালো নেই। তার সঙ্গে হয়তো বিভ্রান্তি আর অস্থিরতাও মিশে আছে।
সেটাই স্বাভাবিক। নিজের স্বপ্নের বড় কোম্পানির সঙ্গে আট বছরের চুক্তি করার পর, এক রাতও না পেরোতেই যদি তাকে অন্য একটি কোম্পানির কাছে বিক্রি করে দেওয়া হয়, তাহলে কারও মনই বা ভালো থাকে কী করে?
বিভ্রান্তি তো থাকবেই, অস্থিরতাও একেবারে স্বাভাবিক।
ছি শি জানত, শু ছিংরা আজ ফিরবে। ই ইউনই যদি একটু খোঁজ নিত, তাহলে তার ফেরার সময় জানতেই পারত।
সে এখন এখানে এসেছে, সম্ভবত শু ছিংয়ের সঙ্গে কথা বলতেই।
ঠিকই হয়েছে। ই ইউনই নিজে কথা বলতে না এলেও শু ছিংকে তার সঙ্গে কথা বলতেই হতো।
ই ইউনইয়ের মনটা একটু হালকা করার জন্য শু ছিং তার জন্য দুটি গান প্রস্তুত করে রেখেছিল।
“সিতাং আর বৃদ্ধ চিয়া কোথায়?” হঠাৎ শু ছিংয়ের মনে পড়ল, কোম্পানিতে এসে সে চিয়া ইউকাও আর ইয়ে সিতাংকে দেখেনি। তারা সাধারণত কোম্পানিতেই কাজের প্রস্তুতি নিত। আজ তাদের দেখা যাচ্ছে না কেন?
ছি শি সঙ্গে সঙ্গে বলল, “ওরা এখন জিনমেনে।”
“জিনমেনে কেন?” শু ছিং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“তুমি হেংদিয়ানে যাওয়ার পরের দিনই চিয়া স্যার খবর পান যে তাঁর গুরুতুল্য শিক্ষক অসুস্থ হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছেন। তখন তিনি ভাবলেন, ফিরে গিয়ে একবার দেখে আসা দরকার। তাংতাংও তাঁর সঙ্গে চলে গেছে।”
“কী অসুখ, জানো?” শু ছিং ভ্রু কুঁচকাল। শি ছিংশেং অসুস্থ হয়েছেন?
“শুনেছি হৃদ্যন্ত্রের সমস্যা। চিয়া স্যার বলেছিলেন, এর আগেও হৃদ্রোগের কারণে তিনি হাসপাতালে ভর্তি হয়েছিলেন। আসলে অবস্থা কেমন, তা আমি জানি না। তবে কয়েক দিন আগে তাংতাং ফোন করে বলেছিল, শি স্যার হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়েছেন। এখন মোটামুটি আছেন, এমনকি দুজনকে জিনিসপত্র গুছিয়ে দিতেও পারছেন। ছিং哥, ‘জিনিসপত্র গুছিয়ে দেওয়া’ বলতে কী বোঝায়?”
ছি শি কথার শেষে আবার একটি প্রশ্নও করে বসল।
“মানে জিনিসপত্র গুছিয়ে দেওয়া। ভালো আছেন, সেটাই বড় কথা। হৃদ্যন্ত্রের সমস্যায় অবশ্যই সাবধান থাকতে হবে। এখন জিনমেনে নিশ্চয়ই ঠান্ডা পড়তে শুরু করেছে। হয়তো ঠান্ডা আবহাওয়ার কারণেই এমন হয়েছে,” শু ছিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল।
তারপর ই ইউনইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “ইউনই, আমরা কি ওপরতলায় গিয়ে একটু কথা বলব?”
“আচ্ছা।” ই ইউনই মাথা নাড়ল।
“তোমরা কয়েকজন নিজেদের মতো একটু থাকো। আমি ইউনইয়ের সঙ্গে একটা বিষয় নিয়ে কথা বলছি,” শু ছিং অন্যদের বলল। তারপর ই ইউনইকে সঙ্গে নিয়ে ওপরতলায় উঠে গেল।
বাড়িটির দ্বিতীয় ও তৃতীয় তলা ছিল চার-আনন্দ মাংসবল দলের থাকার জায়গা। দ্বিতীয় তলায় একটি বড় বসার ঘর, একটি পাঠকক্ষ এবং আয়না লাগানো ছোট্ট অনুশীলনকক্ষ ছিল। সেই ঘরে দুজন মিলে নাচ অনুশীলন করা কিংবা কোনো পরিবেশনা প্রস্তুত করা—দুটিই যথেষ্ট সহজে সম্ভব।
বাকি ঘরগুলো ছিল শোবার জন্য।
ওপরতলায় উঠে শু ছিং ই ইউনইকে ইচ্ছেমতো বসতে বলে বসার ঘরের ফ্রিজ থেকে দুটি পানীয় বের করল।
একটি ই ইউনইয়ের হাতে দিয়ে সে তার বিপরীতে বসে বলল, “কিছু জানতে চাও? আমি তোমাকে সব বুঝিয়ে বলতে পারি।”
“ছিং ভাই, আসলে ঘটনাটা কী?” ই ইউনইয়ের মনে সত্যিই অনেক প্রশ্ন ছিল। কিন্তু শু ছিং যখন তাকে প্রশ্ন করতে বলল, তখন নির্দিষ্টভাবে কী জিজ্ঞেস করবে, সে বুঝে উঠতে পারল না। শেষ পর্যন্ত শুধু জিজ্ঞেস করল, আসলে ঘটনাটা কী হয়েছে।
চুক্তি হস্তান্তরের সময় হুয়াছিংয়ের লোকেরা তাকে শুধু বিষয়টি জানিয়েছিল, কোনো ব্যাখ্যা দেয়নি।
তখন ই ইউনইয়ের মন এমনিতেই অস্থিরতায় ভরা ছিল। শু ছিংকে জিজ্ঞেস করতে চেয়েও সে ভয় পেয়েছিল, ফোনে হয়তো সবকিছু পরিষ্কারভাবে বলা যাবে না। তাই অস্থিরতা আর বিরক্তি চেপে শু ছিংয়ের ফেরার অপেক্ষা করেছিল।
ই ইউনই এই প্রশ্ন করবে, শু ছিং তা অনেক আগেই অনুমান করেছিল। তার উত্তরও সে আগে থেকেই প্রস্তুত করে রেখেছিল।
তাই শু ছিং বলল, “কয়েক দিন আগে হুয়াছিংয়ের বিনিয়োগ বিভাগের প্রধান লিউ সিনচিয়েন জনমতের তীব্র বিতর্কে জড়িয়ে পড়েছিলেন। বিষয়টি তুমি জানো, তাই তো?
“এই বিতর্কের প্রভাব ছিল অত্যন্ত নেতিবাচক। কাকতালীয়ভাবে, তখন আমার হাতে এমন কিছু ছিল, যা দিয়ে ওই বিতর্ক সাময়িকভাবে চাপা দেওয়া সম্ভব ছিল।
“তাই তিনি আমার কাছে এসে সেই জিনিসটি চাইলেন। কিন্তু আমি দিতে চাইনি। কারণ এর আগে তারা হু শিনকে লক্ষ্য করে নানা পদক্ষেপ নিয়েছিল। তুমি হয়তো জানো না, হুয়াছিংয়ের সঙ্গে আমার সম্পর্ক অত্যন্ত খারাপ। বরং বলা যায়, তাদের প্রতি আমার মনে গভীর ঘৃণা রয়েছে।”
শুরুতেই শু ছিং হুয়াছিংয়ের সঙ্গে তার সম্পর্কের কথা স্পষ্ট করে দিল।
একদিকে, এটি পরের কথাগুলোর জন্য ভূমিকা তৈরি করছিল। অন্যদিকে, সে বোঝাতে চাইছিল যে তার আর ই ইউনইয়ের অবস্থান একই। ই ইউনই তো জানত না, হুয়াছিংয়ের সঙ্গে শু ছিংয়ের সম্পর্ক আসলে কেমন। তার মনে হয়তো এমনও হতে পারত যে শু ছিং আর হুয়াছিং পরস্পরের স্বার্থে গোপনে হাত মিলিয়েছে।
এই মুহূর্তে হুয়াছিংয়ের প্রতি ই ইউনইয়ের মনে নিশ্চয়ই প্রবল অসন্তোষ ছিল।
শু ছিংয়ের প্রথম কাজ ছিল নিশ্চিত করা, সেই অসন্তোষ যেন তার নিজের ওপর এসে না পড়ে।
তারা তো একই পক্ষে, ছোট্ট ই ইউনই।
শু ছিংয়ের কথা শুনে ই ইউনই মৃদু স্বরে ‘হুম’ বলল।
এরপর শু ছিং আবার বলতে শুরু করল···
(এই পর্ব সমাপ্ত)