পঞ্চাশতম অধ্যায় লিন চিয়াও

“আকাশের নীল রঙ অপেক্ষা করছে ধোঁয়ার জন্য, কেন এখনও বৃষ্টি নামল না?
রান্নার ধোঁয়া ধীরে ধীরে উঠছে, কারণ তার ঘনত্ব কম।
বোতলের তলদেশে হান লিপিতে লেখা, হান লিপি লেখা বোতলের তলদেশে...”

দ্বিতীয় হাতের ব্যবসায়িক গাড়িতে বসে, শূ শিং একদিকে ‘চিং হুয়া ছি’ গানের সুরে গুনগুন করছে, অন্যদিকে আরাম করে আঙুল দিয়ে স্টিয়ারিংয়ের ওপর টোকা দিচ্ছে।

পাশে বসে থাকা হু শিন অদ্ভুত মুখে শূ শিংয়ের গান শুনছে, এ গান সে আগে শোনেনি। সত্যি বলতে, গানটা বেশ শ্রুতিমধুর, তবে গানের কথাগুলো শুনে তার মনে হয়, যেন সবই অর্থহীন; মনে হচ্ছে, শুধু ফালতু কথা।

শূ শিং একটুও ভাবছে না সে গানটা অর্থহীন কি না। এই পৃথিবীতে তো চৌ তোং নেই, মূল শিল্পী ও মূল অভিযোগকারী কেউ নেই, সে যেমন খুশি তেমনই গাইতে পারে।

হু শিন刚刚排练室 থেকে বেরিয়ে আসার পর, শূ শিং মনোযোগ দিয়ে জিজ্ঞেস করল, ভিতরে তার অডিশনের কী অবস্থা ছিল। যখন জানতে পারল পরিচালক তিনবার বেশি অভিনয়ের সুযোগ দিয়েছে এবং সেই প্রযোজক তাকে কঠিন প্রশ্ন করেছিল, তখন হু শিন কীভাবে উত্তর দিয়েছিল।

শূ শিংয়ের প্রথম অনুভূতি হলো, কাজটা নিশ্চিত হয়ে গেছে।

যদিও সে কখনও অডিশনে অংশ নেয়নি, কিন্তু সামান্য চিন্তা করলেই বোঝা যায়, যদি表现 ভালো না হতো, পরিচালক কেন হু শিনকে বারবার অভিনয় করতে বলবে?

অভিনয় শুরুটা বেশ顺利ই হলো!

শূ শিংয়ের বিশ্লেষণ শুনে, আগের বিভ্রান্ত হু শিনের মন আনন্দে ভরে উঠল, মুখের表情ও আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল; যেন ভাবছে, “তাহলে আমি এতটা খারাপ নই, আমি তো বেশ দক্ষ।”

শূ শিংও একটু গর্বিত অনুভব করছে; এ সবই তার কৃতিত্ব। যদিও সিস্টেম সামান্য সাহায্য করেছে, তবে সে এখনও একজন যোগ্য ম্যানেজার হিসেবেই নিজেকে প্রমাণ করেছে।

একজন যোগ্য ম্যানেজার কেমন? সে তার অধীন শিল্পীদের জন্য নিয়মিত কাজের সুযোগ এনে দিতে পারে, যেমন বিজ্ঞপ্তি বা ব্যবসায়িক চুক্তি।

শিল্পী, নিজে এবং কোম্পানিকে টাকা উপার্জন করাতে পারলেই একজন ভালো ম্যানেজার হয়।

এর বাইরে সবই বাজে কথা; ভালো চরিত্র বা শান্ত ব্যবহার কোনো বড় গুণ নয়। কিছু রাগী ম্যানেজারের আচরণ বাজে, কিন্তু তাদের আছে প্রচুর সম্পদ ও দক্ষতা, তাই অনেক শিল্পী তাদের কাছে গিয়েই বকাঝকা খেতে চায়।

শূ শিং যখন অদ্ভুতভাবে আত্মতৃপ্তিতে ডুবে ছিল, তখন তার আনন্দে বাধা দিল ফোনের ঘণ্টা।

কে ফোন করছে? ‘শেন দু মি শি’ নাটকের দল কি চুক্তির জন্য ফোন করছে? দ্রুতই তো কাজ এগোচ্ছে!

এমন ভাবনায় শূ শিং দ্রুত তাকাল গাড়ির স্ট্যান্ডে রাখা নেভিগেশন ফোনটার দিকে।

কিন্তু শূ শিংয়ের ফোন তখনও নেভিগেশনে, কেউ ফোন করেনি; আর বিরক্তিকর ঘণ্টা বন্ধ হয়ে গেল, কারণ পাশের হু শিন নিজের ফোনে কল ধরল।

“চিয়াও চিয়াও?”

“আমি刚刚 কাজ শেষ করেছি, কী হয়েছে?”

“তুমি বাদ পড়ে গেলে কেন?”

“কিছু না, বাদ পড়েছি তো পড়েছি, ডেবিউ করতেই হবে এমন কিছু নয়।”

“ঠিক আছে, তবে আমি তো এখন আমার ম্যানেজারের সঙ্গে আছি।”

“এটা তো আমাকে তার কাছে জানতে হবে, একটু অপেক্ষা করো।” বলেই হু শিন ফোনের মাইক ঢেকে নিল, তারপর মাথা ঘুরিয়ে পরামর্শের সুরে শূ শিংকে বলল, “শিং দাদা, লিন চিয়াও আমাদের খেতে ডাকছে, তুমি কি সময় পাবে?”

“আমাদের দুজনকে?” শূ শিং স্বাভাবিকভাবে জিজ্ঞেস করল।

“হ্যাঁ।”

“আচ্ছা, আমি যাচ্ছি না। তোমাদের দুজনের সিপি ডিনারে আমি থাকলে যেন মাঝখানে বাতি হয়, শেষে তোমার চিয়াও চিয়াও আমাকে অপছন্দ করবে। কোথায় খাবে, আমি তোমাকে পৌঁছে দেব।” শূ শিং মজা করে বলল।

“কী বাতি? চল না, একসঙ্গে যাই।” হু শিন বিরলভাবে আদর করে বলল।

“আমি তো লিন চিয়াওকে চিনি না।”

“শিং দাদা, তুমি তো এত লাজুক নও।”

“আমি তো সব সময় লাজুক।”

“আচ্ছা, ঠিক বলেছ।”

“ঠিক আছে, কেউ খেতে ডাকলে না গেলে তো মন্দ হবে, পরে বলবে না আমি তোমাদের পুরনো স্মৃতি ভাঙছি।” শূ শিং সময়ের দিকে তাকাল; সে ও হু শিন বিকেলে অডিশনে এসেছিল, সেখানে কয়েক ঘণ্টা ছিল, এখন প্রায় ছ’টা বাজে।

লিন চিয়াও হলো আগেরবার হু শিনের টিমমেট; প্রথম রাউন্ডে তার স্থান ছিল বেশ অস্বস্তিকর—৫৬ নম্বর, পরের রাউন্ডে উঠতে এক নম্বর পিছিয়ে ছিল; শেষে হু শিন তাকে পুনর্জীবনের সুযোগ দিয়ে রাখল।

আজ দলের দ্বিতীয় রাউন্ড রেকর্ডিং, মনে হয় এবার বাদ পড়েছে।

刚刚 ফিরেই হু শিনকে খেতে ডাকছে, মেয়েটার মধ্যে কিছু বিশেষ আছে।

শূ শিং রাজি হলে, হু শিন সঙ্গে সঙ্গে লিন চিয়াওয়ের সঙ্গে জায়গা ঠিক করে ফেলল।

ফোন রেখে, হু শিন তার ফোনের নেভিগেশন চালু করল, তারপর শূ শিংয়ের ফোন সরিয়ে নিল স্ট্যান্ড থেকে।

হু শিনের ফোনের নেভিগেশনের নির্দেশে, বিশ মিনিট পর শূ শিং গাড়ি চালিয়ে পৌঁছাল ‘হুয়ানলে হাই আন’-এর地下 পার্কিংয়ে, তারপর এলিভেটর দিয়ে উঠে গেল মাটিতে।

‘হুয়ানলে হাই আন’ হলো নানপেইয়ের বিখ্যাত ব্যবসায়িক কেন্দ্র, নানপেই বে পার্কের পাশে, দক্ষিণে সাগর, উত্তরে ‘বিশ্বের জানালা’, ভৌগলিক অবস্থান অসাধারণ।

তাই এখানে মানুষের ভিড় বিশেষ করে রাতে এতটাই বেশি যে, যেন বিস্ফোরণ ঘটে।

অনেক ট্যুরিস্ট দলও এখানে ঘুরতে আসে, ঠিক কী দেখতে আসে তা বোঝা যায় না।

তবে এই জায়গাটা শূ শিংকে নানপেইয়ের এই অচেনা শহরে কিছুটা পরিচিতি এনে দেয়।

তার আগে পৃথিবীতে, তার বন্ধুদের সঙ্গে সবচেয়ে বেশি যাওয়া জায়গাটাও ছিল একই নামের ‘হুয়ানলে হাই আন’।

“শিং দাদা, কী হলো?” শূ শিংকে স্থির দাঁড়িয়ে, চোখে শূন্যতা দেখে হু শিন জিজ্ঞাসা করল।

শূ শিং নিজেকে ফিরে এনে মাথা নেড়ে বলল, “কিছু না, চল।”

কতটা মিল থাকুক, এ তো এক জায়গা নয়; মহাবিশ্ব নামে গাছের শাখায় একই ধরনের পাতা জন্মালেও, আলাদা পাতাগুলো আলাদা।

শূ শিংের অদ্ভুত মন খারাপ দেখে, হু শিন ইচ্ছা করে প্রসঙ্গ তুলল, “শিং দাদা,刚刚 গাড়িতে তোমার গাওয়া গানটা তুমি নতুন লিখেছ?”

“তোমার কেমন লেগেছে?” শূ শিং বলল, গানটা নিজের লেখা কিনা তা না বলেই; ‘আই নিই’-এর মতো সাধারণ গান নয়, চিং হুয়া ছির সুর বেশ বিশিষ্ট, শূ শিং নিশ্চিত নয় এ পৃথিবীর মানুষ এই ধারা গ্রহণ করবে কিনা, তাই সুযোগে হু শিনের মতামত জানতে চাইল।

“ভালোই, তবে গানের কথা কিছুটা অদ্ভুত।” হু শিন খোলামেলা বলল, সান্ত্বনা নয়।

এই উত্তর শুনে শূ শিং স্পষ্ট বুঝল, গান হয়তো সত্যিই দেশ বা পৃথিবীর সীমা মানে না, ভালো গান সব জায়গাতেই ভালো, মাটি-জল বদলে যায় খুব কম।

“গানের কথা আমি即兴 গেয়েছিলাম, আসল সংস্করণ অন্যরকম।” শূ শিং ব্যাখ্যা করল;刚刚 সে ডি স্টেশনের বাজে সংস্করণ গেয়েছিল, শুধু চিং হুয়া ছি নয়, শু সংয়ের গানগুলোও বাজে সংস্করণে নষ্ট হয়েছে।

“তোমার জন্য এই গান গাইছি, কোনো নির্দিষ্ট সুর নেই, আর নির্দিষ্ট সুরের গান তো গাইব না”—সবই বাজে কথা।

“তাহলে আসল সংস্করণ কেমন?” শুনে হু শিনের চোখ উজ্জ্বল হলো, সে সত্যিই গানটা পছন্দ করেছে, পেশাদার মূল্যায়ন দিতে পারে না, কিন্তু ভালো লেগেছে।

“কখনো শুনিয়ে দেব, এখন এত কোলাহল, তুমি কি চাইবে আমি রাস্তায়社死 করি?”

শূ শিংয়ের社死 কথায় হু শিন হেসে ফেলল, হাসিটা এতই বড় যে সে মুখ ঢেকে রাখতে চাইল।

কিন্তু হাসি যতই চেপে রাখতে চায়, ততই বাড়ে, শেষে আরও জোরে হাসল।

শূ শিং এক দৃষ্টিতে হু শিনকে দেখে, যেন রাস্তায় দাঁড়িয়ে হাসছে; সে বুঝতে পারল না,刚刚 কথাটা এত হাসির ছিল কি? মেয়েটার হাসির মাত্রা এত কম, নাটক করতে গেলে যদি হাসির scène বেশি হয়, পরিচালকের বকা খেতে হবে না তো?

হু শিনের হাসির মাত্রা চিন্তা করতে করতে, শূ শিং পাশের দিকে সরল, যদিও এখন社死 হয়নি, হু শিন এত হাসলে社死 হওয়ার সম্ভাবনা আছে, দূরে থাকাই ভালো, যেন পথচারীরা না দেখে দুজন পরিচিত।

অবশেষে, হু শিন এই二傻子 তিন-চার মিনিট হাসল, তখন থামল; শূ শিং অবাক হয়ে ভাবল, ঠিক কোন কথায় তার হাসির মাত্রা এত বেশি, এতক্ষণ হাসল।

হু শিন নিজেও বুঝল刚刚 আচরণটা একটু লজ্জার, কারণ刚刚 শুনেছিল, তার নব্বই শতাংশ সম্ভাবনা, রং ছি চরিত্রটা পেতে পারে; তাই সে অতিরিক্ত兴奋 হয়ে গেছে।

এ কথা মনে করে সে মাথা নিচু করে দ্রুত সামনে এগোল, যেন পদক্ষেপ竞走-এর মতো।

মাথা প্রায় বুকে ঢুকিয়ে হাঁটা দেখে শূ শিং অবাক হয়ে মাথা চুলকাল, তারপর দ্রুত পা বাড়াল।

মাথা নিচু করে নিরাপদে হাঁটা চাইলে, একটা শর্ত—কোনো অংশ বেশি বড় না হওয়া; না হলে রাস্তাই দেখা যায় না।

ভাগ্য ভালো, হু শিন প্রায় সমতল, তাই নির্বিঘ্নে লিন চিয়াওয়ের ঠিক করা জায়গায় পৌঁছাল।

দুজন门ের কাছে পৌঁছানোর আগেই দূর থেকে দেখল, লিন চিয়াও দোকানের门ের সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে আছে, সুন্দর মুখ, পরিপাটি সাজ, চোখে পড়ার মতো।

দুজন门ে পৌঁছাতেই, লিন চিয়াও জনতার মধ্য থেকে হু শিনকে চিনে নিল, সঙ্গে সঙ্গে হাত নেড়ে লাফাতে লাগল, মুখে喊 দিল, “শিন শিন, এখানে।”

হু শিন এত热情 দেখে, হাত নেড়ে লিন চিয়াওয়ের দিকে ছুটল, তারপর দুজন拥抱 করল।

এই姐妹দের দেখা হওয়ার দৃশ্যটা খুবই আবেগঘন।

আরও আবেগঘন ছিল পাশের কিছু যুবক, যারা বিভিন্ন角 থেকে手机 ধরে ছবি তুলছিল; তাদের ক্যামেরার技巧 ও হাতের স্থিরতা দেখে মনে হলো, তারা专业।

তবে ছবি তোলার技巧ই প্রধান নয়, বরং তাদের手机 ছাড়াও ছিল携带补光灯, সাধারণ মানুষ তো এগুলো নিয়ে বের হয় না।

এমন অবস্থায়, যদি না হয় গুপ্তচর, তবে লিন চিয়াওয়ের সঙ্গে আসা工作人员ই হবে।