সপ্তাত্তরতম অধ্যায়, ‘ভূতের বাতি’ প্রথম সম্প্রচার

许悠悠 এবং林 ফেং ট্যাক্সিতে করে ফিরে এসে রাতের শুভেচ্ছা জানিয়ে নিজেদের কক্ষে চলে গেল।
লিন ফেং স্নান সেরে কম্পিউটারটি চালু করতেই একের পর এক বার্তা ভেসে উঠল।
লিন ফেং বার্তাগুলো খুলে দেখে, লেখক তাং সিয়ুয়ান দুপুরেই লেখা稿 পাঠিয়েছিলেন, অথচ সে একবারও উত্তর দেয়নি।
এটা আসলে তার পক্ষে সম্ভব ছিল না।
আজ লিন ফেং সারাদিন অত্যন্ত ব্যস্ত ছিল, কম্পিউটারের সামনে বসার সময়ই হয়নি।
সে তাড়াতাড়ি উত্তর দিল, “পেয়েছি, আগে পড়ে দেখি, দুঃখিত, আজ কাজের চাপ ছিল।”
ওপাশ থেকে দ্রুত উত্তর এল, “কোন অসুবিধা নেই, আপনি আগে দেখে নিন।”
বুঝাই যাচ্ছে, ইন্টারনেটের উপন্যাস লেখক, এত রাতে এখনও ঘুমাননি।
লিন ফেং প্রেরিত নথি খুলে প্রথম থেকে পড়তে শুরু করল।
প্রথম অনুচ্ছেদ পড়ে তার মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল।
সে একটানা পাঠানো পাঁচটি লেখাই পড়ে ফেলল।
সব পড়ে সে সঙ্গে সঙ্গে ‘লেখক তাং সিয়ুয়ান’-কে বার্তা পাঠাল, “এই পাঁচটি কি সবই আপনি লিখেছেন?”
তাং সিয়ুয়ান এই বার্তা পেয়ে কিছুটা নার্ভাস হয়ে উত্তর দিলেন, “অনুগ্রহ করে বলুন... কোথাও কি খারাপ হয়েছে? আমি ঠিক করে দেবো।”
সে ‘ভূতের বাতি’ গল্পটি খুবই পছন্দ করে, এমনকি এক পয়সাও না পেলেও এই গল্পটি শেষ করতে চায়।
লিন ফেং তাং সিয়ুয়ানের উত্তর দেখে হাসল।
সে তাড়াতাড়ি লিখল, “না, আসলে ভাবিনি এত কম সময়ে এত ভালো লিখতে পারবেন, দেখছি সঠিক লোককেই খুঁজেছি।”
তাং সিয়ুয়ান লিন ফেং-এর বার্তা পেয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।
লিন ফেং সত্যিই তাং সিয়ুয়ানের লেখনীতে সন্তুষ্ট, ভাষা চমৎকার, গল্পের গাঁথুনি নিখুঁত, পরিবেশ নির্মাণে অগাধ দক্ষতা।
বুঝা গেল, ভুল মানুষকে নয়, ঠিক মানুষকেই পাওয়া গেছে।
লিন ফেং দশ হাজার টাকা পাঠিয়ে বলল, “গতকাল যেমন ঠিক হয়েছিল—এক শব্দে এক টাকা, এই পাঁচ অধ্যায়ে নয় হাজারেরও বেশি শব্দ—আমি সরাসরি দশ হাজার পাঠালাম।”
লিন ফেং অতিরিক্ত কয়েকশো নিয়ে মাথা ঘামাল না।
আজ সকালে, সে হিসাব বিভাগ থেকে তিরিশ হাজার টাকা তুলে নিয়েছে, গতকাল ঝাং স্যারের সঙ্গে বাজি জিতে আগেভাগে টাকা তোলার অনুমতি পেয়েছিল।
প্রয়োজনীয় কাগজপত্রে স্বাক্ষর করার সময় ঝাং স্যার জিজ্ঞাসা করেছিলেন, যথেষ্ট হবে তো? দরকার হলে তিনি ব্যক্তিগতভাবে আরও দশ হাজার ধার দেবেন।
এখন সব খোলাখুলি, ঝাং স্যার লিন ফেং-এর উদ্দেশ্য জানার পর তাদের মাঝে আর কোনও সংকোচ রইল না।
লিন ফেং কৃতজ্ঞতা জানিয়ে সেই অতিরিক্ত দশ হাজার নেয়নি।
তিরিশ হাজার, অন্তত কিছুদিনের জন্য যথেষ্ট।
লিন ফেং-এর পাঠানো টাকা পেয়ে তাং সিয়ুয়ান বলল, “ধন্যবাদ।”
এত মজার গল্প লিখে এত টাকা পাওয়া, তার কাছে যেন স্বপ্নের মতো।
লিন ফেং আরও কিছু মূলভাবনা তাং সিয়ুয়ানের হাতে তুলে দিয়ে বলল, পরের অংশও সে-ই লিখবে, এরপর ‘ভূতের বাতি’ পুরোপুরি তার দায়িত্বে।
‘ভূতের বাতি’ প্রসঙ্গে, আজ রাতেই প্রথমবারের মতো এই অনুষ্ঠান সম্প্রচারিত হবে।

লিন ফেং ঘড়িতে চোখ রাখল, প্রায় বারোটা বাজে।
সে যে ঘরটি ভাড়া নিয়েছে, সেখানে শু ইউ ইউ তাকে একটি টেলিভিশন দিয়েছে, যদিও সেটি খুবই পুরনো, নব্বই দশকের রঙিন টিভি।
এই টিভি এতদিন ঘরে পড়ে ছিল, আজ অবশেষে চালানোর সুযোগ হল।
লিন ফেং টিভির ওপরের ধুলোবালির কভার সরিয়ে, প্লাগ লাগিয়ে, সুইচ টিপল।
একটা শব্দ হল, টিভি চলতে শুরু করল।
ভাগ্য ভালো, খারাপ হয়নি, এখনও চলে।
শুধু রিমোট কন্ট্রোলটা কোথায় গেছে কে জানে।
লিন ফেং টিভির গায়ে চ্যানেল বদলের বোতাম খুঁজে পেল, যদিও কিছুটা জড়িয়ে গেছে, তবে সে বোতাম ঘুরিয়ে চ্যানেল পাল্টাতে লাগল।
পুরনো টিভি, তাই বেশি চ্যানেল ধরা যায় না, তবুও সে দ্রুত ‘হাইচেং টেলিভিশনের তিন নম্বর চ্যানেল’ চালু করল।
দেয়ালে ঝোলানো ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল, বারোটা হতে পাঁচ মিনিট বাকি।
সে ফ্রিজ থেকে দুই বোতল বিয়ার আর একটু চিনা বাদাম এনে টিভির সামনে চুপচাপ বসে অনুষ্ঠানের শুরু অপেক্ষা করতে লাগল।
সময় ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল।
ঘড়ির কাঁটা বারোটায় পৌঁছাল।
এবার টিভির পর্দা বদলে গেল।
প্রথমে ছিল গাঢ় অন্ধকার, তারপর হঠাৎই স্ক্রিনে ঝিরঝিরে সাদা দাগ, যেন যান্ত্রিক গোলমাল, তারপর সেই দাগগুলো কুয়াশার মধ্যে ধীরে ধীরে আকার বদলে শেষ পর্যন্ত ‘ভূতের বাতি’ তিনটি অক্ষর গঠন করল।
লিন ফেং এই বিশেষ প্রভাব দেখে চমকে উঠল।
এই মোটা লোকটির নির্মাণ দক্ষতা চমৎকার, শুরুর এই দৃশ্য এমন রহস্যময় যেন ভূতের সিনেমা।
সম্ভবত অন্য দর্শকরাও দেখে চমকে যাবে।
আবার দৃশ্য বদলে গেল, সাদা শার্টের ওপর গাঢ় রঙের ভেস্ট পরা এক ব্যক্তি ক্যামেরার সামনে হাজির হল, সে হাতের সাদা কাগজের পাখা ছড়িয়ে বলল—
“সম্মানিত দর্শকবৃন্দ, স্বাগতম আজ রাতের অনুষ্ঠান ‘ভূতের বাতি’তে, এই দুনিয়ায় কত কিছুই না ঘটে, আমি এই অনুষ্ঠানের উপস্থাপক এবং গল্পকথক দু ওয়ে...”
টিভির মোটা উপস্থাপক একেবারে গম্ভীর মুখে গল্প বলা শুরু করল।
তার সম্পাদনার ফলে ভিডিওটি বেশ সাবলীল, কিছু অংশে বিশেষ শব্দ-প্রভাব ব্যবহার করে ভয়ের পরিবেশ আরও বাড়িয়ে তুলেছে।
লিন ফেং আগে কয়েকবার ‘ভূতের বাতি’ পড়েছে, তবুও মোটা লোকটির গল্প বলার ভঙ্গিতে তার শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল।
সত্যিই, সে ভূতের গল্প বলার জন্যই জন্মেছে।
লিন ফেং ভাবতে লাগল, ‘ভূতের বাতি’ শেষ হলে, ‘ঝাং ঝেন ভূতের গল্প বলে’ অনুষ্ঠানও তার হাতে তুলে দেবে কি না।
যখন অনুষ্ঠান জনপ্রিয় হবে, তখন সমাজ থেকেই গল্প সংগ্রহ করা যাবে, তখন আর লিন ফেং-কে বই থেকে চুরি করতে হবে না।
অল্প সময়েই আধা ঘণ্টা কেটে গেল।
লিন ফেং পুরোপুরি মোটা লোকটির আবেগপূর্ণ গল্পে ডুবে গেল, কখন যে বারোটার অর্ধেক পেরিয়ে গেল, টেরই পেল না।
“আজকের গল্প এখানেই শেষ, পরের ঘটনা জানতে হলে, আমাদের পরবর্তী পর্বে দেখা হবে।”

এক ঝটকায় মোটা লোকটি কাগজের পাখা খুলে কয়েকবার নাড়ল।
প্রথম পর্ব সম্প্রচার শেষ হল, লিন ফেং ভিডিওর মানে খুব সন্তুষ্ট।
প্রথম পর্ব দেখে সে আরও আত্মবিশ্বাসী—এই অনুষ্ঠান জনপ্রিয় হবেই।
‘ভূতের বাতি’ শেষ হতেই শুরু হবে রহস্য-ভীতির নাট্যমঞ্চ।
শেষের দেড় ঘণ্টা চলবে ভয়ের সিনেমা।
এই মিলিত আয়োজন, রাতের এই সময়ের আতঙ্ক ও অদ্ভুত পরিবেশকে চূড়ান্তভাবে ফুটিয়ে তুলবে।
ভাগ্যিস এই দেশে শুধু অশ্লীলতার ওপর কঠোরতা, ভয় বা অদ্ভুত জিনিসের ওপর তেমন কড়াকড়ি নেই, না হলে লিন ফেং দিশেহারা হয়ে যেত।
ভৌতিক সিনেমায় তার আগ্রহ নেই, সে টিভি বন্ধ করে দিল।
ঠিক তখনই তার ফোনটা বেজে উঠল, লিন ফেং চমকে উঠল।
ফোনে তাকিয়ে দেখল, মোটা লোকটি কল করেছে।
লিন ফেং কল ধরেই চেঁচিয়ে উঠল—
“মোটা, এত রাতে ফোন করিস, আমাকে ভয় দেখিয়ে মারবি নাকি?”
এইমাত্রই ‘ভূতের বাতি’ দেখেছে, এখনও আতঙ্ক কাটিয়ে উঠতে পারেনি, সত্যিই চমকে গিয়েছিল।
“আরে, সত্যি তুই ভয় পেয়ে গেছিস?”
“তোর অনুষ্ঠান দেখে টিভি বন্ধ করতেই ফোন করলি।”
ওপাশের মোটা লোকটি হাসতে হাসতে বলল, “বলছি, আজ ভিডিও কাটতে গিয়ে আমি নিজেই ভয় পেয়ে গেছিলাম, আর টিভিতে নিজেকে দেখে তো মনে হচ্ছে আমি কত帅!”
“বড্ড বাহাদুরি করিস।”
“ফেং, আজকের অনুষ্ঠানটা কেমন লাগল?”
“খুব ভালো, আমার কল্পনার থেকেও বেশি।” লিন ফেং সত্যিই বলল।
“তাহলে তো দারুণ, জানতাম তুই এটাই বলবি! এই অনুষ্ঠান করতে গিয়ে আমি মজা পেয়েছি, দর্শক কম হলেও কোনও আক্ষেপ নেই, আমরা নিজেদের আনন্দটাই আসল।”
“তা হবে কেন, আমি কিন্তু বিশ লাখ টাকা বিনিয়োগ করেছি, এর ওপরই নির্ভর করছে লাভ-লোকসান।”
“তাহলে এখন কী করব, আমি সব তোর ওপর ছেড়ে দিলাম।”
এখন মোটা লোকটি পুরোপুরি লিন ফেং-এর কথাই শুনবে।
“তুই প্রতিদিনের অনুষ্ঠান ঠিকঠাক তৈরি কর, বাকি সব আমার দায়িত্ব।”
কাল থেকে আবার ব্যস্ত হয়ে পড়বে লিন ফেং।
......
(অনুরোধ—ভোট দিন, মাসিক ভোট দিন, উপহার দিন।)