চতুরাত্তর অধ্যায়, একটি বাজি

পুনর্জন্ম: স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত তারকা ব্যবস্থাপক শূকরমুখো তিন নম্বর ভাই 2670শব্দ 2026-03-19 10:48:07

লিন ফেং যখন কোম্পানিতে ফিরে এলেন, তখন বিকেল পাঁচটা পঞ্চান্ন মিনিট।
অ্যালবাম অনলাইনে প্রকাশের সময় ছিল আজ সন্ধ্যা ছয়টা।
লিন ফেং যথেষ্ট সঠিক সময়ে ফিরে এসেছেন।
কোম্পানিতে ফিরে তিনি সরাসরি রেকর্ডিং স্টুডিওর বিশ্রামকক্ষে গেলেন।
বিশ্রামকক্ষে ঢুকে দেখলেন, অনেকেই একটি কম্পিউটার স্ক্রিনের সামনে দাঁড়িয়ে।
ওয়াং ইয়াংশেং ও তার দুই সহকারী, আর জনাব ঝাং ও কয়েকজন প্রচার বিভাগের কর্মী।
তারা সবাই উদ্বেগে সেই মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা করছিল।
লিন ফেং ভেতরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করলেন, "কী অবস্থা?"
ওয়াং ইয়াংশেং-এর সহকারী ছোট চেন উত্তর দিল, "গানগুলো দুপুরেই সব প্ল্যাটফর্মে আপলোড করা হয়েছে, ছয়টায় ঠিক সময়ে প্রকাশ হবে।"
"বলবল সঙ্গীত, নেট ক্লাউড সঙ্গীত—এই প্ল্যাটফর্মগুলো আমাদের অ্যালবামের জন্য বড় প্রচার দেবে, আমাদের সঙ্গে যেসব মিডিয়া ভালো সম্পর্ক আছে, তারাও প্রচার করবে। এই অ্যালবামের জন্য কোম্পানি অনেক টাকা ও সম্পর্ক ব্যয় করেছে, যতটা সম্ভব সাহায্য দিয়েছে। এবার দেখার পালা, তোমরা কী ফলাফল দাও," পাশে থাকা জনাব ঝাং বললেন।
লিন ফেং জনাব ঝাং-এর কথায় মন না দিয়ে ওয়াং ইয়াংশেং-এর দিকে তাকালেন।
ওয়াং ইয়াংশেং তখন নিঃশব্দে বড় স্ক্রিনে তাকিয়ে ছিলেন, হাতের মুঠি শক্তভাবে বাঁধা, শ্বাস নিতে গিয়ে শরীরে সামান্য কম্পন দেখা যাচ্ছিল।
লিন ফেং বুঝতে পারলেন, ওয়াং ইয়াংশেং খুবই উদ্বিগ্ন।
তিনি ওয়াং ইয়াংশেং-এর কাঁধে হাত রাখলেন।
ওয়াং ইয়াংশেং ঘুরে লিন ফেং-এর দিকে তাকালেন।
লিন ফেং কিছু বললেন না, শুধু মাথা নেড়ে উৎসাহ দিলেন।
ওয়াং ইয়াংশেং যেন অনেক সাহস পেলেন, তিনিও মাথা নাড়লেন।
এখন তার চেহারা অনেকটা শান্ত লাগছে।
এরপর লিন ফেং জনাব ঝাং-এর দিকে ঘুরে কিছুটা জিজ্ঞাসা করলেন, "জনাব ঝাং, জানতে চাই, কীভাবে বোঝা যাবে নতুন অ্যালবামের ফলাফল কেমন?"
জনাব ঝাং কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, "এখনকার শিল্প জগতে প্রথম ঘণ্টার বিক্রির হিসেব ধরেই অনুমান করা হয়, যথেষ্ট নির্ভুল।"
"আরও জানতে চাই।"
"নতুন শিল্পীর প্রথম অ্যালবাম, প্রথম ঘণ্টায় পাঁচ হাজারের ওপর বিক্রি হলে মানানসই, দশ হাজার হলে ভালো, ত্রিশ হাজার হলে অসাধারণ। আমাদের কোম্পানিতে নতুন শিল্পীর সেরা প্রথম ঘণ্টার বিক্রি ছিল এগারো হাজার। পরিচিত শিল্পীদের মধ্যে সেরা ছিল বাইশ হাজার তিনশো," জনাব ঝাং ব্যাখ্যা দিলেন।
"আচ্ছা, বুঝতে পারলাম," লিন ফেং মাথা নাড়লেন।
এই হিসেব তার আগের অভিজ্ঞতার মতোই—প্রথম ঘণ্টার বিক্রির হিসেবেই অনুমান।
জনাব ঝাং বড় স্ক্রিনে তাকিয়ে বললেন, "আমার চাওয়া বেশি নয়, যদি প্রথম ঘণ্টায় আট হাজার বিক্রি হয়, আজ রাতে সবাইকে বিজয় উৎসবে নিয়ে যাব।"
লিন ফেং শুনে হাসলেন, বললেন, "তাহলে চলুন, একটা বাজি ধরি।"
"কীভাবে বাজি ধরতে চাও?"
"বাজি রাখি, ওয়াং ইয়াংশেং-এর এই অ্যালবাম প্রথম ঘণ্টায় দশ হাজার ছাড়াবে।"
জনাব ঝাং শুনে বেশ উৎসাহ পেলেন।
"তুমি এই অ্যালবামের বিক্রিতে এতটা আত্মবিশ্বাসী?"
লিন ফেং হাসলেন, বললেন, "যেহেতু ফাঁকাই আছি, বাজি ধরাই ভালো।"
"ঠিক আছে, আমি রাজি, তোমার বাজির শর্ত কী?"

"আমার শর্ত খুব সহজ, যদি এক ঘণ্টায় দশ হাজার ছাড়ায়, ওয়াং ইয়াংশেং-এর সাম্প্রতিক ব্যবসায়িক অনুষ্ঠানের এজেন্টের শেয়ার আজই আমাকে অগ্রিম দাও, আমার হিসেব মতে প্রায় তিন লাখ।"
"আর যদি তুমি হারো?"
"তাহলে সেই তিন লাখ আমি এক পয়সাও নেব না, পুরোটা তোমার।"
জনাব ঝাং শুনে টেবিল চাপড়ালেন।
"ঠিক আছে, আমি রাজি।"
লিন ফেং এখন সত্যিই টাকার কষ্টে আছেন, নইলে এমন ঝুঁকি নিতেন না।
তিনি জানেন এই বাজিতে জনাব ঝাং-এর কোনো ক্ষতি নেই।
কিন্তু ন্যায্য বাজি হলে জনাব ঝাং রাজি হতেন না।
এই পৃথিবীতে... সম্পূর্ণ ন্যায্যতা বলে কিছু নেই।
শুধু শিশুরাই সম্পূর্ণ ন্যায্যতার স্বপ্ন দেখে।
এখন লিন ফেং-এর টাকার দরকার, তাই নিয়ম মেনে নিতে হচ্ছে।
"শিক্ষক লিন..." ওয়াং ইয়াংশেং বাজি ধরা শুনে কিছুটা উদ্বিগ্ন।
লিন ফেং তার কাঁধে হাত রাখলেন, বললেন, "চিন্তা করো না, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি।"
লিন ফেং বিশ্বাস করেন, ওয়াং ইয়াংশেং-এর বর্তমান জনপ্রিয়তায় অ্যালবামের বিক্রি দশ হাজার ছাড়াবে।
বাইশ হাজার হয়তো কঠিন, কিন্তু দশ হাজার নিশ্চয়ই হবে।
যদি সত্যিই দশ হাজার না হয়, লিন ফেং মেনে নেবেন এটাই তার প্রথম ব্যর্থতা।
সময় একে একে কেটে গেল, স্টুডিওর সবাই উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল।
দেয়ালে ঘড়ির কাঁটা ছয়টা বাজাল।
"প্রকাশ শুরু হয়েছে," টেকনিক্যাল কর্মী সবাইকে জানালেন।
কম্পিউটারের বড় স্ক্রিনে,后台-এর তথ্য ঘুরতে শুরু করল।
"ত্রিশটা বিক্রি হয়েছে," ছোট চেন বললেন।
প্রকাশের প্রথম সেকেন্ডেই ত্রিশটা বিক্রি।
"পঁচাত্তর... একশো হয়ে গেল।"
সবাই চোখে চোখে স্ক্রিনে ঘুরতে থাকা সংখ্যার দিকে তাকিয়ে।
তিন মিনিট পর।
"এক হাজার হয়ে গেল।"
ওয়াং ইয়াংশেং তিন মিনিটে এক হাজার দেখে কিছুটা নিশ্চিন্ত হলেন।
এই গতিতে বিক্রি হলে ফলাফল খারাপ হবে না।
লিন ফেং জনাব ঝাং-এর দিকে ঘুরে হাসলেন।
জনাব ঝাং চুপচাপ চুল ঠিক করলেন।
তের মিনিট পর।
"পাঁচ হাজার!" ছোট চেন উত্তেজনায় চিৎকার করলেন।
সবাই কিছুটা স্বস্তি পেল, এই সংখ্যা মানানসই।

এবার দেখার পালা, পরে কী হয়।
সবাই কম্পিউটার স্ক্রিনে চোখ রাখল।
তেইশ মিনিট পর।
"দশ হাজার, দশ হাজার!"
ছোট চেন উত্তেজনায় ওয়াং ইয়াংশেং-কে জড়িয়ে ধরলেন।
ওয়াং ইয়াংশেং-এর মুখে হাসি ফুটল।
কোম্পানির নতুন শিল্পীর প্রথম অ্যালবাম বিক্রির রেকর্ড ভাঙা প্রায় নিশ্চিত।
ওয়াং ইয়াংশেং লিন ফেং-এর দিকে তাকিয়ে হাসলেন, মাথা নাড়লেন।
লিন ফেং-ও হাসলেন, মাথা নাড়লেন।
তখন জনাব ঝাং-এর দিকে ঘুরে বললেন, "জনাব ঝাং, আমি জিতেছি।"
জনাব ঝাং-এর মুখে একটুও হতাশা নেই, উজ্জ্বল হাসিতে বললেন, "কিছু সমস্যা নেই, কাল হিসাব বিভাগে গিয়ে টাকা নিয়ে নাও।"
ওয়াং ইয়াংশেং-এর অ্যালবাম ভালো বিক্রি হচ্ছে, কোম্পানির মালিক হিসেবে তিনিই সবচেয়ে লাভবান।
আর লিন ফেং-এর সঙ্গে এই বাজিতে তার কোনো ক্ষতি নেই।
ফলাফল যাই হোক, তিনি বিজয়ী।
স্টুডিওতে আনন্দের পরিবেশ, জনাব ঝাং তার সেক্রেটারিকে একটি রেড ওয়াইন আনতে বললেন, চূড়ান্ত ফলাফলের পর সেটি খুলবেন।
তথ্য যাই হোক, এই মুহূর্তে রেড ওয়াইন খোলাই নিশ্চিত।
সময় পেরিয়ে ছয়টা তেতাল্লিশ।
"বিশ হাজার, বিশ হাজার!"
ছোট চেন শুরু থেকেই এক আনন্দের বার্তা বাহক।
সে সদ্য পাশ করা বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র, ওয়াং ইয়াংশেং-এর মতো উজ্জ্বল তারকার সহকারী হওয়া তার সৌভাগ্য।
ওয়াং ইয়াংশেং যত জনপ্রিয়, তার আয় তত বাড়ে।
অ্যালবাম বড় বিক্রি হলে ছোট চেন স্বাভাবিকভাবেই খুশি।
এখন স্ক্রিনে বিক্রির সংখ্যা বিশ হাজার ছাড়িয়েছে।
কোম্পানির বাইশ হাজার তিনশো রেকর্ড ভাঙা নিশ্চিত।
এখন শুধু একটাই প্রশ্ন—ওয়াং ইয়াংশেং-এর প্রথম অ্যালবাম কি প্রথম ঘণ্টায় ত্রিশ হাজার ছাড়াবে?
সবাই চুপচাপ, গভীর মনোযোগে স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে।
কম্পিউটার স্ক্রিনে সংখ্যাগুলো ধীরে ধীরে বদলাতে শুরু করেছে।
............
(সমর্থনের জন্য সুপারিশ, মাসের ভোট, এবং উপহার কামনা করছি।)