একুশতম অধ্যায়: সবুজ বসনের কিশোর, উদার আমার হৃদয় (সংগ্রহের অনুরোধ)

পুনর্জন্ম: স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত তারকা ব্যবস্থাপক শূকরমুখো তিন নম্বর ভাই 2690শব্দ 2026-03-19 10:47:31

লিন ফেং ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, দেখলেন পাশের ঘরের দরজা খোলা। বিকেলের রোদ সেই দরজা দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করছে। তিনি কিছুটা দ্বিধান্বিত হলেও এগিয়ে গেলেন। দরজার কাছে এসে ঘরের সাজসজ্জা দেখে তিনি খানিকটা বিস্মিত হলেন।

এখানকার বসার ঘর তার ঘরের তুলনায় বেশ বড়, যদিও কিছুটা অগোছালো। এক কোণে অনেকগুলো চিত্রফলক স্তূপ করে রাখা, কিছু চিত্রফলক কাপড়ে ঢাকা, কিছু ছবি আংশিক দৃশ্যমান—কোথাও প্রাকৃতিক দৃশ্য, কোথাও মানুষের প্রতিকৃতি, এমনকি একটি চিত্রে মানবদেহ আঁকা হয়েছে। দরজার কাছে একটি টেবিলে রঙ ও প্যালেট রাখা, মেঝেতে খবরের কাগজ বিছানো, তার ওপরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে রঙের দাগ।

সবমিলিয়ে পুরো ঘরটিই যেন একটি আঁকাঘর। সেই মেয়েটি একটি তৈলচিত্রের সামনে বসে রঙতুলি হাতে নিখুঁত মনোযোগে রঙ লাগাচ্ছে।

লিন ফেং ধীরে ধীরে দরজায় টোকা দিলেন। মেয়েটি তাকিয়ে বলল, “কিছু দরকার?”

লিন ফেং মাথা নেড়ে বললেন, “না, তেমন কিছু না, কেবল দেখতে এলাম। আর...গতকাল আমি টিভি সিরিয়ালের শুটিংয়ে গিয়েছিলাম, সেখানে দুর্ঘটনাক্রমে মাথায় আঘাত লেগেছিল, তারপর থেকে কিছু স্মৃতি হারিয়ে গেছে মনে হচ্ছে। তুমি কি আমাকে...তোমার নামটা বলতে পারবে?”

মেয়েটি হেসে উঠল। বলল, “তুমি বেশ মজার, এই যুগে এসেও স্মৃতিভ্রমের গল্প বলছো? বেশ পুরনো ফর্মুলা তো। রাস্তায় হলে আমি ভাবতাম তুমি আমাকে পটানোর চেষ্টা করছো।”

“থামো...” কথা শেষ হবার আগেই মেয়েটির মুখে ভাবনাচিন্তার ছাপ ফুটে উঠল।

“আচ্ছা, ঠিক আছে, গতকাল তো তুমি মদ খেতে গিয়েছিলে। নেশায় চুর হয়েছিলে, তোমার বন্ধুরা তোমার ফোন দিয়ে আমায় মেসেজ পাঠিয়ে জানতে চেয়েছিলো তুমি কোথায় থাকো, যাতে তোমায় বাড়ি পৌঁছে দেয়।”

লিন ফেং হঠাৎ মনে করলেন, সত্যিই তো, গতরাতে তিনি এই বাড়িওয়ালিকে মেসেজ করেছিলেন, যদিও তখন জানতেন না তিনি এত সুন্দরী তরুণী। তখন তো নতুন এখানে এসে কিছুই জানতেন না। ভাবলেন, মেয়েটির স্মৃতিশক্তি চমৎকার।

তিনি একটু গম্ভীর গলায় বললেন, “আচ্ছা, সত্যিই মাথায় আঘাত লেগেছিল। কেউ ভালোবেসে আমাকে হাসপাতালে নিয়ে গিয়েছিল, পরীক্ষা করিয়েছিল, তাই অন্তত ধন্যবাদ স্বরূপ তাকে এক পেগ খাওয়ানো তো সাধারণ ব্যাপার।”

লিন ফেং অটলভাবে নিজের স্মৃতিভ্রমের গল্প চালিয়ে গেলেন।

মেয়েটি তার দিকে তাকিয়ে বলল, “মাথায় আঘাত পেলে মাথায় চিহ্ন কই?”

“ভেতরের...ভেতরের আঘাত।” লিন ফেং গিললেন।

দু’জন্ম মিলে তার বয়স ষাট ছুঁই ছুঁই, তবু একটি মেয়ের দৃষ্টি তার অস্বস্তি বাড়িয়ে দিল।

মেয়েটি মুখ ফিরিয়ে বলল, “হুম, ছেলেরা কোনো সত্য কথা বলে না।”

তারপর, সে ছোট্ট মুষ্টি তুলল, ভান করল যেন রাগী।

“তুমি সত্যি নেশাগ্রস্ত হও বা ভান করো, স্মৃতিভ্রম হোক বা না হোক, কাল ভাড়া না দিলে তোমাকে বের করে দেবো।”

লিন ফেং হেসে উঠলেন, বিরক্ত হলেন না। বরং মেয়েটির প্রাণবন্ত ভাব তাকে মজাদার লাগল।

“আমার নাম স্যু ইউইউ, নিরিবিলি ইউ, তোমার তারুণ্যদীপ্ত অপ্রতিদ্বন্দ্বী মেয়েবাড়িওয়ালী, এবার মনে থাকবে তো?”

বলেই আবার রঙতুলি হাতে আঁকাতে মন দিল।

“ইউইউ... সবুজ পোশাক, হৃদয়ে তার স্নিগ্ধতা। সুন্দর নাম।”

লিন ফেং মনোযোগ দিয়ে স্যু ইউইউর নামটি উচ্চারণ করলেন, বিস্ময়ে ভাবলেন, মেয়েটির নামটিও কতটা কাব্যিক।

স্যু ইউইউ একবার চোখ তুলে তাকিয়ে বলল, “ওহো, ভাবিনি তুমি, যিনি বিনোদন জগতে, ‘সংক্ষিপ্ত গাথা’ চেনো।”

এই জগতের প্রাচীন সংস্কৃতি লিন ফেংয়ের পূর্বজগতের মতোই, কবিতা-গান-গল্পও অভিন্ন; এতে নতুন পরিবেশে মানিয়ে নিতে সুবিধা হল।

লিন ফেং মাথা নেড়ে বললেন, “ছোটবেলায় কিছু পড়াশোনা করেছিলাম।”

“ভাবতাম এই ইন্ডাস্ট্রির লোকেরা সবাই...”, স্যু ইউইউ থেমে গেল, “থাক, কিছু না।”

“তুমি বলতে চাও, আমরা যারা বিনোদন জগতে, সবাই অগভীর, বললে বলা যায় অশিক্ষিত, বাহ্যিক চাকচিক্য ছাড়া কিছুই নেই?”

লিন ফেং নিজেই বাকিটা বললেন।

এটাই তো সাধারণ ধারণা, কারণ এই অঙ্গনে বেশিরভাগের শিক্ষাগত মান কম, অনেকেই মাধ্যমিকের পরেই ঢুকে পড়ে, ওপর থেকে উড়ন্ত হাওয়া, সংস্কৃতি জানা লোক হাতে গোনা।

“এসব তুমি বলছো, আমি তো কিছু বলিনি।” স্যু ইউইউ পেছন না ঘুরেই ছবি আঁকতে লাগল।

এবার সে সামনে রাখা ফুলদানি আঁকছে, যার মধ্যে সতেজ ফুটন্ত শাপলা ফুল রয়েছে।

লিন ফেং কাছে গিয়ে ছবি দেখতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে ভ্রূকুটি করে বললেন, “স্যু ইউইউ, তোমার আঁকা ফুলটা... কিছু সমস্যা আছে।”

“সমস্যা? কোথায় সমস্যা? তুমি কি আঁকা বোঝো?”

“কিছুটা জানি।”

পূর্বজন্মে লিন ফেং কিছুদিন তৈলচিত্র শিখেছিলেন। উচ্চবিত্তদের মধ্যে সঙ্গীত-চিত্রকলা শেখা তো স্বাভাবিক। বিখ্যাত হওয়ার পর অবসর-রুচির চর্চায় মন দেন। আঁকা তার অন্যতম প্রিয়, এছাড়া সঙ্গীত, গলফ, ডাইভিং—সমাজের উঁচু স্তরের শখ তার আয়ত্তে।

লিন ফেং ভালো শিক্ষকের কাছে শিখেছেন, বিদেশে নিজের চিত্র প্রদর্শনীও করেছেন, বহু ধারার শিল্পীর সঙ্গেই পরিচয়।

স্যু ইউইউ হাসলেন, একটু অবজ্ঞাসূচক।

লিন ফেং বুঝলেন, মেয়েটি ভাবছে তিনিই কেবল দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য বড়াই করছেন।

“আমাকে কি একটু তুলি দেবে?” লিন ফেং জিজ্ঞেস করলেন। এবার নিজেই দেখিয়ে দেবেন স্থির করলেন।

“শোনো, মজা করা যায়, কিন্তু এই ছবিটা আমি অনেক সময় দিয়ে এভাবেই এঁকেছি, পরশু শিক্ষককে জমা দিতে হবে।”

স্যু ইউইউ বিশ্বাস করল না লিন ফেং তৈলচিত্র বোঝেন। তৈলচিত্র তো পাশ্চাত্য চিত্রকলার গভীর শাখা।

লিন ফেং চোখ উল্টালেন, “তাহলে একটা খালি ক্যানভাস দাও, দেখাও ফুল আঁকার পদ্ধতি।”

স্যু ইউইউ কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হলেও ক্যানভাস এনে দিল। লিন ফেং রঙের বাক্স থেকে কয়েকটি রঙ বাছলেন, প্যালেটে মিশিয়ে রঙ তৈরি করতে লাগলেন। তার হাতের দক্ষতা দেখে বোঝা গেল, তিনি অপেশাদার নন।

এতে স্যু ইউইউর কৌতূহল বাড়ল।

রঙ মিশানোর পর তিনি ব্রাশে রঙ নিয়ে আঁকা শুরু করলেন।

“তুমি ফুলটা অনেকটা কাঠিন্য দিয়ে এঁকেছো, প্রথমে স্বচ্ছ পদ্ধতিতে ভিত্তি তৈরি করতে হয়, তারপর স্তরীভূত পদ্ধতিতে ধাপে ধাপে ফুলের রূপ গড়ে তুলতে হয়, শেষে বিস্তারিত অংশগুলো ফুটিয়ে তুলতে হয়...”

লিন ফেং আঁকার সাথে সাথে বোঝাতে লাগলেন।

এই কৌশল তিনি এক বিখ্যাত ফুল আঁকার শিল্পীর কাছ থেকে শিখেছিলেন। সে শিল্পীর চিত্রকলা এতটাই উন্নত ছিল, শুধু পাপড়ি আঁকারই দশ-পনেরো রকম পদ্ধতি, তার একটি ছবি বিদেশে কয়েক লাখ ডলারে বিক্রি হয়।

অনেক চেষ্টায় লিন ফেং সে শিল্পীর কাছ থেকে এই পদ্ধতি শিখেছেন।

প্রথমে স্যু ইউইউ বিষয়টিকে হাস্যকর ভেবেছিলেন, কিন্তু প্রথম তুলিতেই তার মুখের ভাব বদলে গেল।

কারণ, বুঝতে পারলেন লিন ফেং সত্যিই দক্ষ।

দশ মিনিট পর, একটি ফুটন্ত শাপলা ক্যানভাসে জীবন্ত হয়ে উঠল। রঙের স্তর, উজ্জ্বলতা—সব দিক থেকেই স্যু ইউইউর আঁকার চেয়ে অনেক উৎকৃষ্ট।

লিন ফেং নিজের আঁকা দেখে সন্তুষ্টি নিয়ে মাথা ঝাঁকালেন। ভাবলেন, শেখা জ্ঞান বৃথা যায়নি।

তিনি ঘুরে স্যু ইউইউকে আঁকার মূল কৌশল বলতে চাইলেন।

কিন্তু দেখলেন, স্যু ইউইউ বিস্ময়ে বড় বড় চোখে তাকিয়ে আছে।

তার মুখাবয়ব—অবাক বিস্ময়ে ভরা।

(অনুগ্রহ করে ভোট দিন, মাসিক ভোট দিন, পুরস্কার দিন।)