ছাপ্পান্নতম অধ্যায়: অপ্রত্যাশিত, আনন্দঘন চমক!
যাং ঝেংঝেং ও সু লিশা নাটকের দলে যোগ দেওয়ার পর থেকে, লিন ফেং কিছুটা অবসর পেয়েছে। সকালে ফ্যাটি ফোন করল লিন ফেংকে, জানাল যে অনুষ্ঠানটির মূল্য নিয়ে আলোচনা শেষ হয়েছে। টেলিভিশন চ্যানেলের সাথে তার কিছু যোগসূত্র আছে, শেষ পর্যন্ত প্রতি মাসে আশি হাজার টাকার বিনিময়ে শহরের টিভি চ্যানেলের মধ্যরাতের সময়স্লটের ইজারা পাওয়া গেছে।
অবশ্যই, এই টাকা একবারেই পুরোটা দিতে হবে, আর এক সপ্তাহের মধ্যেই পরিশোধ করতে হবে। চ্যানেলের কর্তারা যেন সন্দেহ করছে, এই ‘অপ্রয়োজনীয় সময়’ কিনে নেওয়া বোকা লোকটি হয়তো পালিয়ে যাবে, তাই এক সপ্তাহের সময়সীমা বেঁধে দিয়েছে।
লিন ফেং একটু ভেবে বলল, কোনো সমস্যা নেই। সে টাকার ব্যবস্থা করবে।
আজই, সে সু লিশাকে চরিত্র পাওয়াতে সাহায্য করেছিল, সেই অর্থাৎ ম্যানেজারের কমিশন তার অ্যাকাউন্টে চলে এসেছে।
মোট তেষট্টি লাখ।
এখন লিন ফেং-এর হাতে কিছু মূলধন আছে। সবচেয়ে খারাপ হলে ছয় মাসের ইজারা নেবে, তবে লিন ফেং চায় অনেক বেশি। যেমন সে বলেছিল, অন্তত এক বছরের জন্য ইজারা নিতে চায়।
প্রতি মাসে আশি হাজার, অর্থাৎ মোট ছিয়ানব্বই লাখের মতো। তার হাতে এখন বাহাত্তর লাখ আছে, এর মধ্যে বিশ লাখ রাখতে হবে ওয়াং ইয়াংশেং-এর প্রচারের জন্য। এই টাকা খরচ করতেই হবে।
লিন ফেং বিশ্বাস করে, এই বিশ লাখ শিগগিরই শতগুণ হয়ে তার কাছে ফিরে আসবে।
আর, যদি সে ওয়াং ইয়াংশেং এবং তার ‘ওইসব ফুল’ গানটাকে বিখ্যাত করতে পারে, তাহলে তৎক্ষণাৎ কোম্পানির সাথে দর কষাকষি করে গানের পরিবেশনা ও অ্যালবামের অধিকার বিক্রি করতে পারবে।
তাই এই এক সপ্তাহ, ওয়াং ইয়াংশেং বিখ্যাত হতে পারবে কিনা, সেটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ।
লিন ফেং সময় দেখল।
এখন এগারোটা।
এগারোটা পার হতেই, সে একটা বার্তা পেল, “আলু মানে আলু নয়” নামের ওই ব্যক্তি পাঠিয়েছে।
শুধু চারটি শব্দ: ভিডিও পাঠানো হয়েছে।
লিন ফেং জবাব দিল: বুঝেছি। আচ্ছা, আমি তো তোমাকে অ্যাকাউন্ট ব্যবস্থাপনার দায়িত্ব দিয়েছি, তোমাকে কী নামে ডাকব?
ওপাশ থেকে কিছুক্ষণ পরে উত্তর এলো: আমাকে আশুয় বলে ডাকো।
লিন ফেং: ঠিক আছে, আশুয়, আমি লিন ফেং।
আর কোনো উত্তর আসে না।
লিন ফেং ভাবে, কম্পিউটারের ওপারে থাকা আশুয়, তার বয়স কিংবা চেহারা না জানলেও, তার নামের মতোই স্বভাব কিছুটা শীতল।
লিন ফেং এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না, কারণ এই সম্পর্কটা শুধু কাজের।
সে মোবাইল বের করে, টক অ্যাপ খুলে, নিজের প্রস্তুত করা অ্যাকাউন্টে ঢোকে।
দেখে, ভিডিওটা সত্যিই আপলোড হয়েছে।
তবে সদ্য আপলোড হওয়া ভিডিওটির ভিউ খুবই কম।
এটা স্বাভাবিক। টক প্ল্যাটফর্মে প্রতি মিনিটে হাজার হাজার ভিডিও আপলোড হয়।
তোমার ভিডিও যতই ভালো হোক, এই বিশাল ভিডিওর সাগরে খুব দ্রুত হারিয়ে যাবে।
তাই, এখানে প্রয়োজন হয় সঠিক পরিচালনার।
লিন ফেং আগেভাগেই ভিডিও ডেটা ম্যানেজমেন্ট কোম্পানির সাথে যোগাযোগ করে রেখেছিল, তারা প্রাথমিক ডেটা তৈরি করবে, অর্থাৎ ক্লিক বাড়াবে, ভালো রেটিং দেবে, প্রচার চালাবে।
এই ভিডিও স্বাভাবিক গতিতে বিকশিত হলে, কবে উঠে আসতে পারবে কে জানে।
এ বছর? না কি আগামী বছর?
লিন ফেং এতটা অপেক্ষা করতে চায় না।
তাই সে বিশ লাখ টাকা খরচ করবে প্রচারের জন্য।
তার সময়ে, অনেক ভাইরাল গান, যেমন ‘কিশোর’ বা ‘সাদা চাঁদ ও লাল রঙের দাগ’—এসব নেটওয়ার্ক গানও একইভাবে টাকা খরচ করে বিখ্যাত হয়েছিল।
সব বড়সড় সাফল্যের পেছনে থাকে পুঁজির অদৃশ্য শক্তি।
লিন ফেং কখনো মনে করে না, এভাবে কাজ করা খারাপ। এটাই খেলার নিয়ম।
একজন শিল্পীকে পরিচালনা করতে গেলে, এটি অপরিহার্য কৌশল।
সবচেয়ে বেশি জেতে তারাই, যারা নিয়মকে ভালভাবে কাজে লাগাতে জানে।
লিন ফেং প্রথমে বিশ লাখ ক্লিক, পাঁচ হাজার লাইক, পাঁচশো মন্তব্য কিনল—এগুলোই প্রাথমিক ডেটা।
তারপর সে মিলিয়ন ফলোয়ালা বিশটি টক অ্যাকাউন্টের ইনফ্লুয়েন্সারদের সঙ্গে যোগাযোগ করল, বাণিজ্যিক প্রচারের জন্য, যাতে গানটি তারা শেয়ার ও মন্তব্য করে, আরও দর্শক টানে।
সবকিছু শেষ হতে সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টা বাজে।
এই অর্ধেক দিনে দশ লাখ খরচ হয়ে গেছে।
বাকি দশ লাখ, লিন ফেং রাখল প্রচারের ফলাফল দেখার জন্য, সংরক্ষিত অর্থ হিসেবে।
সব কাজ শেষ করে, লিন ফেং অবশেষে টক-এর ব্যাকএন্ড খুলে মোট ডেটা দেখল।
সে ড্যাশবোর্ডে ক্লিক করল।
ক্লিক সংখ্যা: ২,৪৫,৮৫২
লাইক: ৬,৫১৪
মন্তব্য: ৭৫১
শেয়ার: ২৩১
ভিডিওর জনপ্রিয়তা: ৩,৫৪,১৪৭
সমষ্টিগত র্যাংকিং: ৯৯৯+
..........
আসলে, ডেটা খুব সাধারণ।
টক প্ল্যাটফর্মে ব্যাকএন্ডে স্পষ্টভাবে দেখা যায় গুরুত্বপূর্ণ সমস্ত তথ্য, যেমন অন্যদের শেয়ার থেকে আসা লাইক, মন্তব্য, এবং শেয়ার থেকে আসা ক্লিকও দেখা যায়।
এই ডেটা দেখে বোঝা যায়, ভিডিও আপলোড হওয়ার পর থেকে শুধু একটু বেড়েছে।
একেবারেই ভাইরাল হয়নি।
লিন ফেং এই ফলাফল দেখে অবাক হয় না।
কারণ ভিডিও ছড়াতে সময় লাগে, প্রথমদিকে এটি কেবল প্রস্তুতির সময়।
লিন ফেং মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে রেখেছে, বাকি দশ লাখ খারাপ পরিস্থিতির জন্য রাখা।
আরও দরকার হলে, সে আবার দশ লাখ যোগ করবে।
মোট তিরিশ লাখ পর্যন্ত খরচ করতে প্রস্তুত।
একজন গায়ক, একটি গান বিখ্যাত করতে হলে, টাকা ঢালতেই হবে।
লিন ফেং, একজন অভিজ্ঞ ম্যানেজার হিসেবে, এই নিয়ম ভালো করেই জানে।
লিন ফেং ঠিক করল, অফিসে কিছুক্ষণ আর ডেটা দেখবে। তখনই তার ফোন বেজে উঠল।
লিন ফেং ফোনে দেখল, সু ইউয়েউ থেকে বার্তা এসেছে।
সু ইউয়েউ: ব্যস্ত আছো?
লিন ফেং একটু ভেবে লিখল: না, কাজ শেষ।
সু ইউয়েউ: বাড়ি ফিরবে? কিছু বাজার করে এনেছি, রান্না করব বলে।
লিন ফেং-ও তখন বেশ ক্ষুধার্ত, সারাদিন এত ব্যস্ত ছিল যে দুপুরে খাওয়া ভুলে গেছে।
সে উত্তর দিল: অপেক্ষা করো, এখনই আসছি।
বার্তা শেষ করে, লিন ফেং কম্পিউটার বন্ধ করে, গুছিয়ে বাড়ি ফেরার প্রস্তুতি নিল।
সে জানত না, এই সময়ে যখন সে ডেটা দেখছিল না, ওয়াং ইয়াংশেং-এর ‘ওইসব ফুল’ গানটি টক প্ল্যাটফর্মে চুপিচুপি ছড়িয়ে পড়ছে।
..........
লিন ফেং ট্যাক্সি করে বাড়ি ফিরল।
সু ইউয়েউর ঘরের দরজা খোলা, আলো জ্বলছে।
লিন ফেং দরজার কাছে গিয়ে টের পেল, এক ধরনের পুড়ে যাওয়া গন্ধ, সঙ্গে রান্নাঘর থেকে ধোঁয়া বেরোচ্ছে।
লিন ফেং কপাল কুঁচকে দ্রুত ভেতরে ঢুকল।
দেখল, সু ইউয়েউ এপ্রোন পরে আছে, এক হাতে চামচ, আরেক হাতে ঢাকনা, যেন কোনো নাইটের মতো ‘রক্ষা’ ভঙ্গিমায়।
একটা মাছ তেলে ভাজা হচ্ছে, লাফাচ্ছে।
সু ইউয়েউ দেখতে পেল কেউ ঢুকেছে, দেখল লিন ফেং।
সে হাসল, বলল, “তুমি ফিরে এলে।”
তার কথা শেষ হতে না হতেই, মাছটা হঠাৎ তেল থেকে লাফিয়ে মেঝেতে পড়ে গেল।
সু ইউয়েউ ভয়ে চিৎকার করে উঠল।
তাড়াতাড়ি চামচ আর ঢাকনা ফেলে দিয়ে, দৌড়ে এসে লিন ফেংকে জড়িয়ে ধরল।
লিন ফেং মেঝেতে লাফানো মাছ দেখে কিছুটা অবাক, বলল, “বড়দি, তুমি মাছটা না মেরে সরাসরি তেলে দিয়েছো?”
“আমি...আমি মাছ মারতে পারি না...আর...আমি রক্ত দেখলে ভয় পাই...” সু ইউয়েউ একটু লজ্জা পেল।
“তাহলে তো বাজারে বিক্রেতাকে দিয়ে মাছ কাটিয়ে নিতে পারতে।” লিন ফেং বলল।
সু ইউয়েউ অবাক হয়ে তাকাল, “কি...এমনও করা যায়?”
“তুমি জানো না?”
“আমি তো সত্যিই জানতাম না...আজ জীবনে প্রথমবার বাজারে গিয়ে মাছ কিনেছি, আগে কখনো রান্না করিনি।”
“তাহলে আজ হঠাৎ কী মনে করে?”
“আজ তো তোমার জন্মদিন...”—বলতে বলতে সে লজ্জায় মাথা নিচু করল।
লিন ফেং এই কথা শুনে অবাক হয়ে গেল।
কি...আজ আমার জন্মদিন?
সু ইউয়েউ একটু লাজুকভাবে বলল, “তুমি ভুলে গেছো? ঘর ভাড়া নিতে এসেছিলে, তখন আইডি কার্ডের কপি দিলে, সেখানে তোমার জন্মতারিখ লেখা ছিল...”
তার কথা ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে গেল।
লিন ফেং পুরোপুরি হতবাক, সে সত্যিই জানত না আজ তার জন্মদিন।
............
(অনুগ্রহ করে ভোট দিন, সুপারিশ দিন, উপহার দিন।)