ত্রিশতম অধ্যায়, সংগীতশিল্পী ওয়াং ইয়াংশেং

পরের দিন সকালে, লিন ফেং ঠিক সাড়ে আটটায় বেরিয়ে পড়লেন।
এইবারও বেরোনোর সময়, তাঁর আবার দেখা হয়ে গেল স্যু ইউইউর সঙ্গে।
স্যু ইউইউ তাঁর কাঁধে ব্যাগ ঝুলিয়ে, লিন ফেংকে দেখে মৃদু হাসি নিয়ে বললেন, “সুপ্রভাত।”
“তোমার কী অবস্থা? এত মদ খেয়েছিলে, মাথাব্যথা হয়নি তো?”
স্যু ইউইউ মাথা নাড়লেন, “ভালোই আছি। ঘুমিয়ে নিলে ঠিক হয়ে যায়। ধন্যবাদ আমাকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার জন্য।”
দুজন পাশাপাশি হাঁটতে লাগলেন নিচে।
“তুমি তো, মদ সহ্য করতে পারো না, তাহলে এত খাও কেন? জানো তুমি কত ভারী?” লিন ফেং হেসে বললেন।
আসলে স্যু ইউইউ ভারী তো নয়, বরং হালকা। তবে কোনো মেয়েকে হেসে কিছুটা খোঁচা দিলে সম্পর্ক সহজ হয়।
“তুমি কি বললে? তুমি সাহস করে বলছ আমি ভারী? সাবধান, আমি তোমার ভাড়া বাড়িয়ে দেবো!” স্যু ইউইউ তাঁর মজার, ভয় দেখানো রূপ দেখালেন।
লিন ফেং অসহায়ভাবে হাসলেন। তিনি ঠিক এমন স্যু ইউইউকেই পছন্দ করেন।
তরুণ, প্রাণবন্ত, কোনো ভান নেই, একেবারে সত্য।
অন্তত স্যু ইউইউর সামনে, লিন ফেং নিজের মতো থাকতে পারেন।
“তোমারই তো, এক ডজন মদ অর্ডার করলে, কেউ খায় না, কেবল বসে গল্প করে। ওদের এক ডজনের দাম দু’শো টাকারও বেশি, দু’শো টাকারও বেশি!! না খেলে তো নষ্ট। তুমি আসলেই অপচয় করো।”
দুজন হাসতে হাসতে, ঠাট্টা করতে করতে, গলির মুখের দিকে এগিয়ে গেলেন।
গলির মুখে এসে, দুজন আলাদা হলেন।
স্যু ইউইউ বাসে উঠলেন।
লিন ফেং ট্যাক্সি নিয়ে অফিসের দিকে রওনা দিলেন।
অফিসে পৌঁছে, লিন ফেং দেখলেন তাঁর ডেস্কের পাশে গিটার কাঁধে এক তরুণ বসে আছেন, মুখে কিছুটা উদ্বেগ।
ভালো করে দেখলেন, তিনি ওয়াং ইয়াংশেং।
“এত সকালে?” লিন ফেং হাসিমুখে বললেন।
“লিন স্যার... সুপ্রভাত।” ওয়াং ইয়াংশেং উঠে দাঁড়ালেন।
ওয়াং ইয়াংশেংের চোখ লাল, সম্ভবত গত রাতটা একটানা জেগে ছিলেন।
তবু দেখলে মনে হয় বেশ চনমনে।
“নাশতা খেয়েছ?”
“হ্যাঁ, খেয়েছি।”
“তুমি আগে বসো, একটু পরে মানবসম্পদ বিভাগ এলে, আমরা ম্যানেজার নিয়োগের কাজ করব। তখন থেকেই আমি তোমার ম্যানেজার।”
লিন ফেং ওয়াং ইয়াংশেংকে এক গ্লাস জল দিলেন, দুজন গল্প করতে লাগলেন।
লিন ফেং জানতে চাইলেন এই গায়ক সম্পর্কে, কারণ সামনে দুজনের আরও গভীর সহযোগিতা হবে।
ওয়াং ইয়াংশেং পশ্চিমের এক ছোট শহরে জন্ম, একক পরিবারের ছেলে, নিজের চেষ্টায় হাই শহরের বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি হয়েছেন। গান গাইতে ভালোবাসেন।
প্রথম বর্ষেই গিটার শিখেছেন, পাশাপাশি বার-এ গায়ক হিসেবে গান গেয়েছেন, নিজের গানের দক্ষতা ও মঞ্চে দাঁড়ানোর ক্ষমতা শানিয়েছেন।
পরে এই বিনোদন কোম্পানি তাঁকে দেখে, শিল্পী হিসেবে চুক্তিবদ্ধ করেছে।
তিনি উৎসাহ নিয়ে সংগীত জগতে নিজের জায়গা বানাতে চেয়েছেন।
কিন্তু বাস্তবতা তাঁকে ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিয়েছে।
ম্যানেজার চলে যাওয়ায়, কোম্পানির অবহেলা, ওয়াং ইয়াংশেংের কোম্পানিতে আসার পর এক বছরেও কোনো অগ্রগতি হয়নি।
এমন ছোট বিনোদন কোম্পানিতে, সম্পদ খুবই সীমিত। ম্যানেজারদের নিজেদের শিল্পীর জন্যই যথেষ্ট নেই, এমন একজন সাধারণ গায়কের জন্য কেনই বা হবে।

তিনি দু’বার কোম্পানিতে এসেছেন, উত্তর পেয়েছেন কেউ তাঁর দায়িত্ব নিতে চায় না।
তাই ওয়াং ইয়াংশেং তাঁর ভবিষ্যৎ নিয়ে হতাশ হয়ে পড়েছেন।
মাঝে অন্য বিনোদন কোম্পানিও তাঁকে নিতে চেয়েছে, চুক্তি করতে চেয়েছে।
কিন্তু তাঁর পাঁচ বছরের চুক্তি আছে, মাত্র দেড় বছর কেটেছে।
তাঁকে নিতে হলে বিশাল অঙ্কের চুক্তি ভাঙার খরচ লাগবে।
কোনো কোম্পানি সে টাকা দিতে রাজি হয়নি।
ওয়াং ইয়াংশেংও হতাশ।
তাই লিন ফেং যখন তাঁকে ফোন করেছিলেন, তিনি লিন ফেংকে বিশ্বাস করতে পারেননি।
কারণ এক বছরের বেশি সময় ধরে অবহেলা ও নিরুপায়তা।
তিনি মনে করেন, বিনোদন জগৎ তাঁর জন্য নয়, সেই হেলে পড়া মানুষগুলো তাঁর সংগীতের গভীরতা বুঝতে পারে না।
বারবার বাধা পেয়ে, ওয়াং ইয়াংশেং সংগীতে পা রাখার স্বপ্ন ছেড়ে দেওয়ার কথা ভাবছিলেন।
এই সময়েই লিন ফেং হাজির হলেন।
গল্প বলতে বলতে, ওয়াং ইয়াংশেংের চোখ আরও লাল হয়ে উঠল, চোখে জল টলটল করছিল।
বয়স কুড়ি পেরোনো এই তরুণ প্রায় কেঁদে ফেললেন।
লিন ফেং তাঁর কাঁধে হাত রেখে কিছু শান্তির কথা বললেন।
কিছুক্ষণ পর, মানবসম্পদ বিভাগের ম্যানেজার এসে গেলেন।
লিন ফেং ওয়াং ইয়াংশেংকে নিয়ে ম্যানেজার নিয়োগের কাজ করলেন।
সব কাজ শেষ হলে,
লিন ফেংর কানে যেন এক অদৃশ্য কণ্ঠস্বর ভেসে এল—
“ডিং, অভিনন্দন, প্রশিক্ষণ পর্যায়ের শিল্পী ওয়াং ইয়াংশেং তোমার হয়ে গেল।”
ওয়াং ইয়াংশেং আনুষ্ঠানিকভাবে লিন ফেংর দ্বিতীয় শিল্পী হয়ে গেলেন।
লিন ফেংর অধীনে শিল্পীর সংখ্যা আরও বাড়ল।
লিন ফেং তাঁকে জড়িয়ে ধরে হাসতে হাসতে বললেন, “আগামী দিনগুলোয় তোমার সঙ্গে কাজ করতে চাই।”
তারপর তিনি নিজের ডেস্কে ফিরে গিয়ে ‘ওইসব ফুল’ গানটির নোটেশন ওয়াং ইয়াংশেংকে দিলেন।
“এই গানটা, এখন তোমার।”
ওয়াং ইয়াংশেং হাতে নোটেশন নিয়ে আবার চোখে জল নিয়ে তাকালেন।
তিনি উঠে দাঁড়িয়ে লিন ফেংকে ঝুঁকে নম করলেন, “ধন্যবাদ, সত্যিই ধন্যবাদ।”
লিন ফেং বুঝতে পারলেন, ওয়াং ইয়াংশেং গানটি খুবই পছন্দ করেছেন।
এই গানটি তাঁকে দিলে, গানের মূল্য কমে যায় না।
“তুমি গানের সঙ্গে পরিচিত হয়ে নাও, আমি কাজের বিভাগে গিয়ে একক গান রেকর্ড করার অনুমতি চাই।”
যদিও এখন নানা রকম রেকর্ডিং সফটওয়্যার আছে,
তবু পেশাদার রেকর্ডিং স্টুডিওতে রেকর্ড করলে ফলাফল অনেক ভালো হয়।
বাইরে থেকে সহজ মনে হলেও, সবকিছুর জন্য একটা সুসংবদ্ধ নিয়ম আছে।
একটি একক গান তৈরি করতে গেলে,
প্রথমে একজন সুরকার সুর তৈরি করেন, একজন গীতিকার কথা লেখেন।

এরপর আবার একজন সংগীত পরিচালক গানটি সাজান, কোন কোন যন্ত্র ব্যবহার হবে, ছন্দের গতি, দীর্ঘতা— সব সংগীত পরিচালক ঠিক করেন।
গান তৈরি হলে, রেকর্ডিং করতে হয়, এখানে রেকর্ডিং ইঞ্জিনিয়ার ও সাউন্ড ইঞ্জিনিয়ার গান রেকর্ড করেন।
পরের দিকে প্রচারের জন্য, অপারেশন বিভাগ নানা প্ল্যাটফর্মে গান ছড়িয়ে দেয়।
আগের জন্মের লিন ফেংর এসব ঝামেলা ছিল না।
এখন তিনি অন্যের অধীনে।
কোম্পানিতে তাঁর কোনো ক্ষমতা নেই।
তিনি ওয়াং ইয়াংশেংকে নিয়ে একক গান প্রকাশ করতে চান, তাই ধাপে ধাপে এগোতে হয়, আগে অনুমতি নিতে হয়।
লিন ফেং একটি কর্ম বিভাগে গেলেন, সেখানে তিনজন বসে আছেন।
কোম্পানির সব প্রকল্প এখানে অনুমোদিত হয়।
লিন ফেং দরজায় টোকা দিলেন।
একজন চশমা পরা মধ্যবয়সী ব্যক্তি বাইরে থাকা লিন ফেংকে একবার দেখলেন।
“কী ব্যাপার? ভেতরে আসো।”
লিন ফেং হাসিমুখে ভেতরে গিয়ে চশমা পরা ব্যক্তিকে বললেন, “আপনি ভালো আছেন তো, হুয়াং স্যার। আমি আমার শিল্পীর জন্য একটি প্রকল্প অনুমতির আবেদন করতে এসেছি, এই আমার আবেদনপত্র।”
লিন ফেং আগে থেকে লেখা আবেদনপত্রটি তাঁর হাতে দিলেন।
ব্যক্তি আবেদনপত্রটি নিয়ে পড়লেন।
আবেদনপত্রে নাম দেখে তাঁর মুখে এক অদ্ভুত হাসি ফুটে উঠল, বললেন, “দুঃখিত, তোমার আবেদন আমরা অনুমোদন করতে পারছি না।”
“কেন?” লিন ফেং অবাক হয়ে গেলেন।
মধ্যবয়সী ব্যক্তি লিন ফেংকে একবার দেখে নিলেন।
“তোমার শিল্পী নতুন, তাই আমরা এত বড় বাজেট অনুমোদন করতে পারি না।”
তিনি লিন ফেংর আবেদনপত্রের দিকে দেখালেন।
“তুমি গান রেকর্ড করাতে রেকর্ডিং স্টুডিও ভাড়া করতে চাও, খরচ প্রায় পঞ্চাশ হাজার। গান রেকর্ড হয়ে গেলে, তা রেডিওতে, সংগীত ওয়েবসাইটে দিতে হবে, এসব প্রচারের খরচ আরো দুই লাখ। সব মিলিয়ে দুই লাখ পঁচিশ হাজার।
আমরা এমন একজন নতুন শিল্পীর জন্য, যে এখনও কোম্পানিকে এক টাকাও আয় করিয়ে দেয়নি, এত বড় বিনিয়োগ করতে পারি না।”
“তাই, আবেদনপত্রটা তুমি ফেরত নিয়ে যাও।”
লিন ফেং ভাবেননি আবেদন করা এত কঠিন হবে, প্রথমেই বাধা পেলেন।
তিনি আগে কখনো ছোট বিনোদন কোম্পানিতে কাজ করেননি।
তাঁর কেরিয়ার শুরু হয়েছিল বড় কোম্পানিতে, সেখানে এসব বাধা ছিল না।
এখন মাত্র এক লাখ পঁচিশ হাজারের নির্মাণ ও প্রচার খরচের জন্য
তাঁকে আটকে দেওয়া হলো।