ষষ্ঠাশি অধ্যায়: আমার গান কিনতে চাও? ঠিক আছে... এক মিলিয়ন!
ফাং ইওয়েন লজ্জায় মাথা নিচু করে চলে গেল, ধারণা করা যায় সে আর ফিরবে না। সে সময় সেখানে পাঁচ-ছয়জন উপস্থিত ছিল, এই ঘটনা ছড়িয়ে পড়বে কিনা তা বলা কঠিন। যাই হোক, তার মান-ইজ্জত পুরোপুরি শেষ।
লি হানসেনও যথেষ্ট বুদ্ধিমান, কোনো এক অজুহাতে সরে পড়ল। ঝাং স্যারও একবার বের হলেন, তবে অল্প সময় পরেই ফিরে এলেন। অফিসে ফিরে ঝাং স্যার মৃদু হাসি নিয়ে যেন একেবারে মিত্রেয় বুদ্ধের মতো বললেন, “লিন ফেং, বসো, এখানে সোফায় আসো।” তিনি নিজে হাতে চা-এর সরঞ্জাম গুছাতে গুছাতে বললেন, “লিন, আমি কোনোদিন ভাবিনি, ওয়াং ইয়াংশেং আসলে তোমার অধীনে থাকা শিল্পী, আর ‘ওইসব ফুল’ গানটাও তুমি লিখেছো। তুমি আমাকে সত্যিই চমকে দিয়েছো।”
লিন ফেং হেসে বলল, “গান লেখা তো আমার সামান্য শখ মাত্র, স্রেফ ওয়াং ইয়াংশেং-কে দিয়ে গাওয়াতে চেয়েছিলাম—এতটা জনপ্রিয় হবে, ভাবিনি।”
“তুমি কোম্পানির জন্য এত অবদান রেখেছো, তোমার কৃতিত্ব কোম্পানি নিশ্চয়ই মনে রাখবে। আমি ভাবছি, তোমার বেতন-ভাতা বাড়িয়ে সিনিয়র ম্যানেজারের স্তরে উন্নীত করি, অর্থাৎ লি হানসেন স্যারের মতো।”
ঝাং স্যার শুরুতেই বড় এক উপহার এগিয়ে দিলেন। যদিও এজেন্টরা মূলত কমিশন থেকেই উপার্জন করে, তবুও কিছুটা মৌলিক বেতন থাকে, বিশেষ করে নবীন এজেন্টদের জন্য এটাই সবচেয়ে বড় আয়ের উৎস। মৌলিক বেতনও আবার তিন ভাগ—প্রাথমিক, মধ্যম, সিনিয়র। প্রাথমিক স্তরের বেতন মাত্র চার হাজার, মধ্যম ছয় হাজার, আর সিনিয়র দশ হাজার টাকা।
একজন বিজ্ঞাপন চুক্তি থেকে লাখ লাখ টাকা আয় করা এজেন্টের জন্য এ পরিমাণ টাকা খুব বেশি কিছু না। কিন্তু এই পদবির গুরুত্ব অনেক, সিনিয়র এজেন্ট মানেই কোম্পানির মেরুদণ্ড, যেকোনো বিভাগে গেলে সম্মান পাবে, এমনকি কোম্পানির প্রচার-সামগ্রী ব্যবহার করতে পারবে। এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।
আরও, মাসে দশ হাজার, বছরে তো লাখ খানেক হয়েই যায়। কে-ই বা বেশি টাকা পেলে অপছন্দ করে? ঝাং স্যার সরাসরি লিন ফেং-কে প্রাথমিক থেকে সিনিয়রে উন্নীত করলেন, এটাই একরকম স্বাগত উপহার। লিন ফেংও তা প্রত্যাখ্যান করল না, কারণ সে এই প্রাপ্য। সে হাসিমুখে বলল, “অনেক ধন্যবাদ, ঝাং স্যার।”
“ধন্যবাদ কিসের, আমরা তো একই পরিবারের মানুষ, বাড়তি ভদ্রতার দরকার নেই। তোমার মতো মেধাবী লোককে অবশ্যই গুরুত্ব দেবে কোম্পানি, আরও উন্নত প্রশিক্ষণও দেবে।”
ঝাং স্যার হঠাৎ বলেন, “এখন তোমার অধীনে থাকা শিল্পী ওয়াং ইয়াংশেং বাজারে ছোটখাটো পরিচিতি পেয়েছে, যদি প্রচারে জোর না দেওয়া হয়, তাহলে এই সুযোগটা নষ্ট হবে। দেখো, সিজিটিভি থেকে আমন্ত্রণও এসেছে, এ তো বিরল সুযোগ। তাই আমি ঠিক করেছি ওয়াং ইয়াংশেং-কে আরও বড়ভাবে প্রমোট করব। যদি সে এই সুযোগে এক লাফে তারকা হতে পারে, তাহলে তোমার ভবিষ্যতে আর কোনো দুশ্চিন্তা থাকবে না।”
লিন ফেং শুধু হেসে গেল, কথা বলল না। এটাই ঝাং স্যারের দ্বিতীয় উপহার—ওয়াং ইয়াংশেং-কে বড় তারকা বানানোর সুযোগ।
ঝাং স্যারের কথা ভুল নয়, একজন জনপ্রিয় গায়কের বার্ষিক আয় কোটি টাকার ওপরে, সে তো সোনার ডিম পাড়া মুরগি। চুক্তি অনুযায়ী, বছরে লিন ফেং অন্তত এক-দুই কোটি টাকা ওয়াং ইয়াংশেং-কে নিয়ে আয় করতে পারবে। এই অঙ্ক কম নয়।
“লিন, তোমার মতো প্রতিভাবান কেউ মাত্র তিনজন শিল্পী নিয়ে কাজ করছে, এটা একটু কম হয়ে যাচ্ছে। আমি মনে করি তুমি আরও কিছু ভালো শিল্পী নিতে পারো। বলো তো, আমাদের কোম্পানির কোন শিল্পীকে তোমার পছন্দ, আমি সব তোমার অধীনে দিয়ে দেব।”
এ সময় ঝাং স্যার একটু কাছে এসে ফিসফিস করে বললেন, “এমনকি লি হানসেন স্যারের অধীনের শিল্পীরাও চাইলে পাবে...”
ঝাং স্যারের প্রথম দুই উপহার ছিল সামান্য, কিন্তু তৃতীয় উপহারটা হলো, ইতিমধ্যে প্রতিষ্ঠিত শিল্পীকে সরাসরি লিন ফেং-এর হাতে তুলে দেওয়া, এমনকি লি হানসেনকে বিরাগভাজন করেও।
একজন প্রতিষ্ঠিত শিল্পী মানে তোমাকে আর নতুন করে গড়ে তুলতে হবে না, সহজেই তার অর্জনের ভাগ পাবে, অনেক ঝামেলা কমে যাবে। যেন কারও পরিশ্রমের ফল ছিনিয়ে নেওয়া। এই তিনটি উপহার সত্যি ভারী।
অন্য কেউ হলে হয়তো কৃতজ্ঞতায় কেঁদে ফেলত। কিন্তু লিন ফেং আলাদা, সে অভিজ্ঞ, এসব লুকোচুরি সে ভালোই বোঝে। কোম্পানির মালিক যে দিতে পারে, সে কেড়ে নিতেও পারে। কেবল যা নিজে আদায় করে, সেটাই আসল সম্পদ।
লিন ফেং হাসল, বলল, “ঝাং স্যার, এখনকার মতোই আমি খুশি। আমি তো এই পেশায় সদ্য এসেছি, অভিজ্ঞতা কম, তিনজন শিল্পী সামলানোই যথেষ্ট।”
ঝাং স্যার মাথা নাড়লেন, “ঠিক আছে, তরুণের এমন আত্মপরিচয় বিরল, সামান্য সাফল্যে ভেসে যাচ্ছ না, খুব ভালো।”
“আর হ্যাঁ, ‘ওইসব ফুল’ গানটা তোমার লেখা, তাহলে কপিরাইট...?”
“ও, সেটাও আমার কাছেই আছে।” লিন ফেং বলল, “আগে আমি ভাবছিলাম কোম্পানির সঙ্গে ভাগাভাগি করব, কিন্তু রেকর্ডিং স্টুডিওতে যাওয়ার সময় আমাদের সান ডিরেক্টর বলেছিলেন, আমি নাকি যেকোনো গান লিখে স্টুডিও ব্যবহার করতে আসি, তখন আমাকে অপমানও করেছিলেন।”
“এমন হয়েছিল?”
“চাইলে স্টুডিওর কর্মীদের জিজ্ঞেস করতে পারেন, অনেকেই দেখেছে।”
ঝাং স্যারের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, মনে হলো তিনি সান ডিরেক্টরকে ডেকে এনে ধুয়ে দেবেন। তিনি গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে বিরক্তি দূর করলেন, আবার হাসিমুখে বললেন, “লিন, ওয়াং ইয়াংশেং এখন আমাদের কোম্পানির শিল্পী, ‘ওইসব ফুল’ গানটির জন্য তার খ্যাতি বেড়েছে। কোম্পানি নিশ্চিতভাবেই আরও বিনিয়োগ করবে তাকে গড়ে তুলতে। যেহেতু এটিই তার পরিচিতি এনে দিয়েছে, কোম্পানি চায় এই গানের কপিরাইট নিতে। তুমি কি রাজি, কোম্পানি বিশ হাজার টাকা দেবে গানের কপিরাইটের জন্য, আমরা ওয়াং ইয়াংশেং-এর জন্য অ্যালবাম করব, বড় প্রচার দেব।”
লিন ফেং শুনে শুধু মৃদু হাসল। ঝাং স্যার এতক্ষণ ধরে উপহার দিলেন, শিল্পী দিলেন, কত প্রশংসা করলেন—সবই এই কথাটার জন্য।
ঝাং স্যার আত্মবিশ্বাসী দৃষ্টিতে লিন ফেং-এর দিকে তাকিয়ে, ভেবেছিলেন এই তরুণ নিশ্চয়ই তার ফাঁদে পা দেবে। কিন্তু লিন ফেং মাথা নাড়ল।
“দুঃখিত, ঝাং স্যার, এই মূল্য আমি মেনে নিতে পারছি না।”
ঝাং স্যার বললেন, “এটা তো বিশ হাজার! একটা গানের কপিরাইটের জন্য। জানো, প্রতি মাসে কত মানুষ আমাদের কোম্পানিতে গান পাঠায়, আমরা ব্যবহারই করি না। জানো তারা একটা গান কত দামে বিক্রি করে?”
ঝাং স্যার হাতের তালু তুললেন, “পাঁচ হাজার!”
“আমি তোমাকে বিশ হাজার দিচ্ছি, কম না। তরুণ, এত লোভী হয়ো না।”
লিন ফেং শুনে হাসল, বলল, “তাহলে আপনি তাদেরই গান ব্যবহার করুন, পাঁচ হাজারেই তো পাচ্ছেন।”
ঝাং স্যার ধীর নিঃশ্বাস ফেললেন, বুঝলেন এই তরুণ তাকে চেয়েও কঠিন প্রতিপক্ষ।
“এক কথায়, পঞ্চাশ হাজার—এটাই কোম্পানির শেষ প্রস্তাব। কোম্পানি প্রতিষ্ঠার পর কোনোদিন এত বড় অঙ্ক দিয়ে গানের কপিরাইট কেনেনি। আমি তোমাকে প্রতিভাবান মনে করি বলেই এ প্রস্তাব দিলাম।”
ঝাং স্যার সরাসরি বিশ হাজার থেকে পঞ্চাশ হাজারে উঠলেন।
লিন ফেং কোনো ভাবান্তর ছাড়াই আঙুল তুলল, “এক কথায়, দশ লাখ। আমি তোমাদের দশ বছরের অ্যালবাম ও পরিবেশন অধিকারে বিক্রি করব।”
ঝাং স্যার শুনেই উত্তেজিত, গলার স্বর এক লাফে কয়েকগুণ চড়ে গেল।
“কি, দশ লাখ? এ তো একেবারে অতিরিক্ত দাবি! তরুণ, এত দামি ভাবার কিছু নেই। পঞ্চাশ হাজারে একখানা গানের কপিরাইট কিনছি—এটাই সম্মান।”
লিন ফেং নির্বিকার, চুপচাপ হাসিমুখে বসে রইল।
“ঝাং স্যার, যদিও আমি সুরকার নই, তবে ‘ওইসব ফুল’ আর ওয়াং ইয়াংশেং কোম্পানিকে কত বড় লাভ এনে দিতে পারে, তা আপনি আমার চেয়েও ভালো জানেন। কোম্পানি অন্তত পঞ্চাশ লাখ আয় করবে, সঠিক ব্যবস্থাপনায় কোটিও হতে পারে।”
ঝাং স্যারের মুখ গম্ভীর, কিছু বলেন না, মুখের ভাব বদলাতে থাকে।
লিন ফেং বলল, “ঝাং স্যার, আমার মনে আছে, ওয়াং ইয়াংশেং-এর চুক্তিতে ভঙ্গের ক্ষতিপূরণ মাত্র এক লাখ? আপনি বিশ্বাস করেন, আমি একটু আভাস দিলেই কয়েক ডজন মিডিয়া কোম্পানি তাকে নিয়ে যেতে এক লাখ খরচ করবে। একজন শিল্পী, যিনি কোটি টাকা আয় এনে দিতে পারেন, শুধু এক লাখ খরচে পেতে পারলে কে ছাড়বে?”
এই পর্যন্ত আসতেই ঝাং স্যারের মুখ আরও গম্ভীর হয়ে উঠল।
কারণ লিন ফেং একেবারেই ভুল বলে না। এই গানের মূল্য তিনি একটু আগে মার্কেটিং বিভাগে যাচাই করেছেন। যদি ওয়াং ইয়াংশেং কোম্পানি ছাড়ে, বাজারে বহু কোম্পানি উচ্চমূল্যে তাকে নিতে চাইবে।
তিনি একটু আগে লিন ফেং ও ওয়াং ইয়াংশেং-এর চুক্তিও দেখে এসেছেন, এটাই তিনি বুঝেছিলেন। আর ওয়াং ইয়াংশেং ‘ওইসব ফুল’ গানেই তারকা হয়েছে, এই গান ছাড়া তার বাণিজ্যিক মূল্য অনেক কমে যাবে।
ঠিক যেমন ঝেং চিহুয়া মঞ্চে গেলে ‘নাবিক’ গান ছাড়া কেউ দেখতে চায় না—সবাই ওই গানটাই শুনতে আসে।
তাই ঝাং স্যার শুরুতেই এত কেয়ার করেন, প্রশংসা করেন, বড় উপহার দেন, নানা প্রতিশ্রুতি দেন। অথচ ভাবেননি, একজন কুড়ি বছরের তরুণ তাকে এমনভাবে আটকে দেবে।
এই মুহূর্তে তাঁর মনে হলো, যেন লিন ফেং-ই অভিজ্ঞ পুরনো খেলোয়াড়, আর তিনি নিজে নবীন।
লিন ফেং দেখলো ঝাং স্যারের মুখে দ্বিধা ও চিন্তা, সে উঠে দাঁড়াল।
“তাহলে, ঝাং স্যার, আপনি ভেবে দেখুন, আমি একটু বের হচ্ছি।”
বলেই লিন ফেং দরজার দিকে এগোল। ঠিক তখনই পেছন থেকে ক্লান্ত, পরাজিত স্বরে ঝাং স্যারের ডাক—
“ঠিক আছে, আমি রাজি।”
লিন ফেং-এর মুখে হাসি ফুটে উঠল।
এই লড়াইয়ে সে জয়ী হয়েছে।
………
(দয়া করে ভোট দিন, মাসিক ভোট দিন, উপহার দিন!)