ষষ্ঠচতুর্থ অধ্যায়: সঙ্গীত সৃজনশীলতার বিনিময় সভা

পুনর্জন্ম: স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত তারকা ব্যবস্থাপক শূকরমুখো তিন নম্বর ভাই 2592শব্দ 2026-03-19 10:48:01

প্রসিদ্ধ সংগীতশিল্পীরা গান পুনরায় রচনার অধিকার কিনে নেওয়া শিল্পজগতে খুবই সাধারণ ব্যাপার। সাধারণত, কোনো গান হঠাৎ জনপ্রিয় হয়ে উঠলে, অনেক সংগীতশিল্পী ও গায়ক সেই গানটি পুনরায় রচনার অধিকার কিনতে একরকম অর্থ খরচ করতে প্রস্তুত থাকে। বহু অপেশাদার সংগীতপ্রণেতা, যখন দেখেন দশ-পনেরো বা বিশ লক্ষ টাকার প্রস্তাব, তারা নিজেকে সামলাতে পারেন না এবং সেই পুনর্গঠনের অধিকার বিক্রি করে দেন।

তবে যারা গান পুনর্গঠনের অধিকার বিক্রি করেন, তারা জানেন না, তাদের সংগীত কোনো নামী সংগীত পরিচালক পুনরায় রচনা করলে, তা কোনো প্রসিদ্ধ গায়কের মাধ্যমে পরিবেশিত হলে, তারপর পুঁজি ব্যবহার করে সর্বত্র প্রচার চালালে, সেই গানটি সম্পূর্ণভাবে তাদের হয়ে যায়। কিছুদিনের মধ্যেই, কেউ আর মনে রাখে না আসল লেখক ও আসল গায়ক কে ছিলেন। সবাই কেবল সামনের ঘটনাগুলো নিয়েই ব্যস্ত, কেউই এক অজানা ছোট গায়কের প্রতি মনোযোগ দেয় না।

সংগীতের জগতে এমন “পরের বাসা দখল” করার ঘটনা বারবার ঘটে। লিন ফেং ভাবতেও পারেননি এমন ঘটনা তাঁর সাথেও ঘটতে পারে, আর তা-ও ঘটল সেই ফাং ইওয়েন ফাং সাহেবের মাধ্যমে। বিষয়টি বেশ মজার।

এই ব্যক্তিগত বার্তাটির ভাষায় নানা ফাঁদ লুকিয়ে আছে। সেখানে লেখা ছিল “দ্বিতীয়বার সৃজনের অধিকার”, এটা এক বড় গর্ত—বিশ লক্ষ টাকার প্রলোভনে অনেক নবাগত ভুল করে বসে। একবার অনুমতি দিলেই, সেই গানটি পুরোপুরি ফাং ইওয়েনের হয়ে যায়। আদালতে গিয়ে অভিযোগ করলেও কিছু হবে না। মনে হচ্ছে, ফাং সাহেব এমন কাজ বহুবার করেছেন।

লিন ফেং ফাং ইওয়েনের সহকারীর পাঠানো বার্তাটি দেখে ঠোঁটের কোণে এক রহস্যময় হাসি ফুটে উঠল। ঠিক তখনই, কালো পোশাক পরা এক নারী লিন ফেংয়ের আসনের সামনে এসে দাঁড়াল। সে ছিল ঝাং সাহেবের সচিব চেং লি।

চেং লি বলল, “লিন ফেং, ফাং ইওয়েন শিক্ষকের আলোচনা সভা শুরু হতে যাচ্ছে। ঝাং সাহেব বলছেন সংশ্লিষ্ট সবাই যেন ভেতরে যান, তুমি এসো।”

“আচ্ছা, ঠিক আছে।” লিন ফেং উঠে দাঁড়িয়ে নিজের ল্যাপটপ বন্ধ করে ফেলল।

ফাং ইওয়েনের আলোচনা সভাটি অফিসের সভাকক্ষে অনুষ্ঠিত হচ্ছিল। সেই কক্ষটি তিন-চার দশজনের জন্য যথেষ্ট বড়, এখন পুরোপুরি ভরা। ম্যানেজার ছাড়াও, কিছু শিল্পী, আইডল প্রশিক্ষণার্থী, মেয়েদের দল প্রশিক্ষণার্থী—এরা সবাই সংগীত-জগতের সঙ্গে যুক্ত।

লিন ফেং ভেতরে ঢুকে দেখল কোন আসন নেই, শেষে এক কোণে দাঁড়িয়ে থাকল। সভাকক্ষের কম্পিউটার প্রজেক্টর চালু হয়, ফাং ইওয়েন মঞ্চে দাঁড়িয়ে, মুখে হাসি, যেন সংগীত বিদ্যালয়ের শিক্ষক। ঝাং সাহেব, লি হানসেন সামনে বসে ছিলেন।

সভাকক্ষটি পরিপূর্ণ, সংগীত জগতের প্রবীণকে যথেষ্ট সম্মান দেওয়া হয়েছে। ফাং ইওয়েন চারপাশে তাকিয়ে হাসল, বললেন, “বন্ধুরা, আমি ফাং ইওয়েন, সবাই আমাকে ফাং শিক্ষক বলে ডাকেন। ঝাং সাহেবের আমন্ত্রণে এসেছি, আপনাদের সঙ্গে আলোচনা করতে। কোথাও ভুল বললে ক্ষমা করবেন।”

বলেই তিনি সবার দিকে হাতজোড় করলেন। সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছ্বসিত করতালি বেজে উঠল।

“আজ আমি বিশেষ প্রস্তুতি করিনি, আমি সংগীত পরিচালক, তাই সংগীত রচনার কিছু গল্প ও অভিজ্ঞতা আপনার সঙ্গে ভাগ করে নেব।”

তিনি কম্পিউটারে নেটক্লাউড মিউজিক খুললেন, সেখানকার র‍্যাঙ্কিং দেখালেন। লিন ফেং চোখ সংকুচিত করল, ভাবল—তুমি কি ‘ওই ফুলগুলো’ নিয়ে কথা বলবে?

‘ওই ফুলগুলো’ এখনো তালিকার শীর্ষে, ভীষণ জনপ্রিয়। মনে হচ্ছে, গানটির উত্তাপ আরো বাড়ছে, আগামী এক-দুই দিন শীর্ষে থাকবে। তবে ফাং ইওয়েন ‘ওই ফুলগুলো’ নিয়ে বলেননি, বরং মাউস দিয়ে সপ্তম স্থানে থাকা ‘আমার হৃদয়’ গানটি খুললেন।

লিন ফেং গানের গায়কের নাম দেখে নিল—ফাং ইওয়েনের প্রিয় ছাত্র ইয়াং ফান। বুঝে গেল, এবার আত্মপ্রশংসা শুরু হবে। সত্যিই, ফাং ইওয়েন হাসিমুখে ‘আমার হৃদয়’ দেখিয়ে বললেন, “এবার আমি আপনাদের বলব, কীভাবে এই গানটি রচনা করেছি।”

“এই গানের অনুপ্রেরণা এসেছে আমার এক ভ্রমণের সময়। আমি এক অপূর্ব সুন্দর স্থানে গিয়েছিলাম...” ফাং ইওয়েন উপরে দাঁড়িয়ে নানা কাকতালীয় ঘটনা, অনুপ্রেরণা দেবীর আশীর্বাদ ইত্যাদি শুনালেন। আসলে সবই নিজের প্রশংসা।

নীচের দর্শকরাও তাকে উৎসাহ দিচ্ছে, বিশেষ করে ঝাং সাহেব ও লি হানসেন—তারা করতালিতে নেতৃত্ব দিচ্ছে।

লিন ফেং ফাং ইওয়েনের আত্মপ্রশংসায় আগ্রহ পেল না, ব্লুটুথ ইয়ারফোন পরে গানটি শুনতে লাগল। কিছুতেই ঠিক মনে হলো না।

কারণ, গানটির সুর ফাং ইওয়েনের আগের সুরের ধারার সাথে একেবারে মেলে না। মনে হচ্ছে, দশে আটটি এমন গানের পুনর্গঠন, অর্থাৎ অন্যের গান কিনে নিয়ে নতুন করে সাজিয়েছেন।

“এইভাবে, আমি ‘আমার হৃদয়’ রচনা করেছি, গানটি আমার ছাত্র ইয়াং ফান গেয়েছে। আমি মনে করি, এই গান ও ইয়াং ফানের কণ্ঠ মিলিত হলে যেন স্বর্গীয় জুটি। গানটি প্রকাশের প্রথম দিনেই নেটক্লাউড মিউজিকের নবম স্থানে উঠে আসে, মাঝেমধ্যে তৃতীয় স্থানও পেয়েছে। এখন অনলাইনে ডাউনলোডের সংখ্যা সাত কোটি ছাড়িয়েছে।”

এখানে ফাং ইওয়েন ইচ্ছাকৃতভাবে থামলেন। গর্বিত হয়ে দর্শকদের দিকে তাকালেন।

লি হানসেন প্রথমে ফাং ইওয়েনের উদ্দেশ্য বুঝে গেলেন, দ্রুত করতালি দিয়ে উচ্চস্বরে বললেন, “চমৎকার!” নিচের সবাই করতালি দিল।

এক মুহূর্তে করতালির ঝড় উঠল, ফাং ইওয়েন প্রশংসার মাঝে আনন্দে ভাসলেন।

“এটা আমার ছোট্ট অভিজ্ঞতা, কারও কোনো প্রশ্ন থাকলে জিজ্ঞাসা করতে পারেন...” তখন লি হানসেন হাত তুললেন।

“লি শিক্ষক, আপনার কোনো প্রশ্ন আছে?” লি হানসেন হাসলেন, বললেন, “আমি জানতে চাই, ফাং শিক্ষক, কীভাবে আপনি এমন সৃজনশীল প্রতিভা অর্জন করেছেন, এত সুন্দর গান লিখতে পারেন?”

এটা স্পষ্ট প্রশংসা। ফাং ইওয়েন হাসলেন, বললেন, “লি শিক্ষক, আপনি আমাকে অতিরিক্ত প্রশংসা করছেন। আমি কেবল সাধারণ শিল্পকর্মী, যদিও কিছু ছোট সফলতা পেয়েছি, কিন্তু এগুলো আমার পরিশ্রমের ফল। সবাই যদি কঠোর পরিশ্রম করেন, আপনারাও আমার মতো হতে পারবেন।”

“চমৎকার।” লি হানসেন আবার করতালি দিয়ে নেতৃত্ব দিলেন। আবার করতালি উঠল, ফাং শিক্ষককে যথেষ্ট সম্মান দেওয়া হলো।

এরপর আরও কয়েকজন প্রশ্ন করলেন, তবে প্রশ্নগুলো তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়।

ফাং ইওয়েন দেখলেন পরিবেশ একটু ঠান্ডা হয়ে এসেছে, কিছুটা অস্বস্তি। ভাবলেন, বললেন, “আর কারও কিছু জানতে ইচ্ছা হলে জিজ্ঞাসা করুন, শুধু আমার বা ‘আমার হৃদয়’ নিয়ে নয়, অন্য কিছু নিয়েও। আজ আপনাদের সঙ্গে কথা বলার সুযোগ, নির্দ্বিধায় জিজ্ঞাসা করুন।”

তখন, ছোট চুলের এক মেয়ে হাত তুলল। ফাং ইওয়েন তাকে দাঁড়াতে বললেন। সে দাঁড়িয়ে বলল, “ফাং শিক্ষক, আপনি কি আপনার পেশাদার সংগীতজ্ঞের দৃষ্টিতে, এখন সবচেয়ে জনপ্রিয় ‘ওই ফুলগুলো’ গানটি নিয়ে কিছু বলতে পারেন? আমি গত দুই দিন ধরে গানটি শুনছি, আমার আশপাশের অনেকেই গানটি পছন্দ করে।”

মেয়েটির প্রশ্নে চারপাশের সবাই চাঙ্গা হয়ে উঠল। ‘ওই ফুলগুলো’ এখন বাজারের সবচেয়ে জনপ্রিয় গান, নেটক্লাউড মিউজিকের তালিকার শীর্ষে। সবাই দেখেছে। এখানে উপস্থিত অনেকেই গানটি শুনেছেন।

লিন ফেংও নিজের ব্লুটুথ ইয়ারফোন খুলে মঞ্চের দিকে তাকাল।

সে কৌতূহলী, এই নামী সংগীত পরিচালক ফাং ইওয়েন, ‘ওই ফুলগুলো’ গানটি সম্পর্কে কী বলবেন।

...........

(অনুগ্রহ করে সুপারিশ, মাসের ভোট, এবং উপহার দিন।)