সপ্তদশ অধ্যায়: বিপর্যস্ত বার গায়ক

পুনর্জন্ম: স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত তারকা ব্যবস্থাপক শূকরমুখো তিন নম্বর ভাই 2522শব্দ 2026-03-19 10:47:35

লিন ফেং এক গ্লাস বিয়ার অর্ডার করল, এক পাশে বসে পান করতে করতে অপেক্ষা করতে লাগল ওয়াং ইয়াংশেং-এর পরিবেশনের জন্য।
তার ইচ্ছে, ওয়াং ইয়াংশেং পরিবেশনের শেষে তার সঙ্গে দেখা করা।
একদিকে জানতে চায় তার প্রকৃত ক্ষমতা কতটা, অন্যদিকে তার গান শোনার পরই কেবল পেশাগত পরামর্শ দেয়া সম্ভব হবে।
এ ধরনের প্রতিভাবান গায়ককে জয় করতে হলে সমান যোগ্যতা দেখাতে হবে, এটাই স্বাভাবিক।
লিন ফেং যখন ভাবনায় ডুবে, তখন হঠাৎ বারটির আলো নিভে আসে।
একজন গোলাপি রঙের স্যুট পরা উপস্থাপক মঞ্চে উঠে আসে।
“প্রিয় অতিথিবৃন্দ, আপনাদের স্বাগত জানাই আমাদের স্টারলাইট বার-এ। আমরা শুধু পানীয় নয়, দারুণ কিছু পরিবেশনা নিয়েও এসেছি, যাতে আপনারা গল্প করতে করতে উপভোগ করতে পারেন অসাধারণ পারফরম্যান্স। এখন....”
তার কথায় বিরতি পড়ে, কারণ নিচে কেউ চিৎকার করে ওঠে।
“ইয়াংশেং! ইয়াংশেং! ইয়াংশেং!”
একটি টেবিলে কয়েকজন মেয়ে বসে, যাদের সাজপোশাকে শিল্পিত ভাব স্পষ্ট।
ভাবা যায়নি ওয়াং ইয়াংশেং-এর এ বারে এত জনপ্রিয়তা।
উপস্থাপক শান্ত করার ভঙ্গিতে বলেন, “ঠিক আছে, জানি অনেকেই ওর জন্য এখানে এসেছেন, কে সে?”
উপস্থাপক হঠাৎ স্বর চড়ান, “এবার মঞ্চে আসছেন আমাদের প্রেমের গানের ছোট রাজপুত্র—ওয়াং ইয়াংশেং।”
‘প্রেমের গানের ছোট রাজপুত্র’—শুনে লিন ফেং হাসতে চায়।
বেশিরভাগ বারে গানের শিল্পীদের পরিচয়ে নতুনত্ব থাকে না—কখনো ‘প্রেমের গানের রাজপুত্র’, কখনো ‘আকর্ষণীয় কণ্ঠের রানী’, সব যেন পুরনো ছক।
তবু উপস্থাপকের সাদামাটা কথাবার্তা দর্শকদের উচ্ছ্বাসে বাধা দেয়নি।
তালির শব্দ, উল্লাসে পরিবেশ গরম।
আলাদা করে আলোকসজ্জার লোক আলো ফেলে মঞ্চে।
একজন হাতে গিটার, ঢিলেঢালা কালো খুলি আঁকা টি-শার্ট, লম্বা চুল, কানে রূপার দুল।
চেহারায় হয়তো অতটা আকর্ষণীয় নয়, তবে মানবসম্পদ ম্যানেজারের বর্ণনার মতো বিশ্রীও না।
সম্ভবত বিনোদন জগতে এত সুন্দরী-সুপুরুষ যে, ওয়াং ইয়াংশেং সেখানে বিশেষভাবে চোখে পড়ে না।
তবে মঞ্চে দাঁড়ানো ওয়াং ইয়াংশেং-এর মুখে ছিল আত্মবিশ্বাসের দীপ্তি।
মঞ্চে উঠে সে দর্শকদের কোনো অভ্যর্থনা জানাল না,
বরং মঞ্চের মাঝখানে চেয়ারে বসে পড়ল।
নিচে সবাই চুপচাপ।
ওয়াং ইয়াংশেং একবার চোখ বুলাল দর্শকদের ওপর, তারপর গিটারে আঙুল চালাতে শুরু করল।
বারে বাজতে থাকল একটু বিষণ্ণ সুর।
তারপর সে মাইক্রোফোনের কাছে এগিয়ে গেয়ে ওঠে প্রথম লাইন— “তরুণী, আজকের চাঁদ তোমার হৃদয়ে পড়েছে, তুমি কি আমার ফুলের কথা মনে করো....”
এটা এক ধরনের ক্যাম্পাস-শৈলীর লোকগান।

ওয়াং ইয়াংশেং-এর কণ্ঠ অসাধারণ, আছে উদাসী ঘরানার মুক্তি, তবে সেই মুক্তিতে লুকিয়ে আছে গভীর আবেগ।
সত্যিই, গানের দক্ষতায় যার মূল্যায়ন ৮৮, সে এমনই হবে।
এই নম্বর একেবারেই বাড়িয়ে বলা নয়।
এতটাই স্পষ্ট, সবাই নীরবে তার গান শোনায়।
এমনকি স্যু ইউইয়েও হাতে থাকা মুরগির পা নামিয়ে শান্তভাবে শুনছিল।
তবে সাধারণ দর্শকদের মতো নিছক উপভোগ নয়,
লিন ফেং-এর টেবিলে তখনও একটা খাতা, সে শুনতে শুনতে সেখানে কিছু নোট নিচ্ছিল।
“চাঁদের আলো মিলিয়ে গেল, বিদায়, আমার তরুণী।”
মঞ্চে ওয়াং ইয়াংশেং গেয়ে শেষ করল, গিটার থেমে গেল।
নিচে মুহূর্তে চিৎকারে ফেটে পড়ল সবাই।
“ওয়াং ইয়াংশেং, তোমার গান শুনতে খুব ভালো লাগে, তোমাকে বিয়ে করতে চাই!”
ওই মেয়েটাই চিৎকার করে উঠল, যে সব সময় ওয়াং ইয়াংশেং-এর নাম নিচ্ছিল।
বাকি দর্শকরাও মেতে উঠল।
সবসময় শান্তভাবে থাকা ওয়াং ইয়াংশেং-এর ঠোঁটে হাসির রেখা ফুটে উঠল।
এরপর সে আরও তিনটি গান গাইল মঞ্চে।
সব পরিবেশনাই ছিল চমৎকার।
এমনকি লিন ফেং-ও স্বীকার করল, ওয়াং ইয়াংশেং-এর কণ্ঠ সত্যিই অনন্য, এমনকি তার নিজের দুনিয়াতেও সে শীর্ষস্থানীয় গায়ক হত।
তবু আফসোস, এমন প্রতিভাবান গায়কের জন্য কেউ এগিয়ে আসেনি।
শুধু এই ছোট্ট বারে গান গাইতে হচ্ছে, বড়ই দুঃখজনক।
এ যেন যেন দূরন্ত ঘোড়াকে পেষার কাজে লাগানো।
ভাগ্য ভালো, আজ লিন ফেং এসেছিল।
……

চারটি গান শেষ, দর্শকরা তখনও তৃপ্ত নয়।
স্যু ইউইয়েও অবাক হয়ে বলে উঠল, “ওর গান সত্যিই মন ছুঁয়ে গেল।”
“তাই?”
“অবশ্যই, কণ্ঠে এত আবেগ, মুহূর্তেই হৃদয়ে ঢুকে যায়।”
“তাহলে ওকে ডাকি।”
লিন ফেং আর অপেক্ষা করল না, পাশের ওয়েটারকে ইশারা করল।
নিজের একটা ভিজিটিং কার্ড বের করল, সঙ্গে বিশ টাকার নোট, রাখল টেবিলে।

“অনুগ্রহ করে এই কার্ডটা একটু আগে যিনি গান গাইলেন, তার হাতে দিন, বলুন আমি এখানে তার অপেক্ষায় আছি, ধন্যবাদ।”
ওয়েটার বিশ টাকা বকশিশ পেয়ে হাসিমুখে সম্মতি জানাল।
এক মিনিট পর, সাধারণ পোশাকে ওয়াং ইয়াংশেং এসে দাঁড়াল লিন ফেং-এর টেবিলের সামনে।
সে তাকাল লিন ফেং-এর দিকে, জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি সেই ব্যক্তি, যে আমাকে ফোন করেছিলে?”
“আর কে হবে?”
ওয়াং ইয়াংশেং একবার ভালোভাবে দেখল লিন ফেং-কে, “তুমি আমার কল্পনার চেয়েও অনেক ছোট...অনেক ছোট।”
“এসো, বসো, পান করতে করতে কথা বলি।” লিন ফেং পাশের সিট দেখিয়ে দিল।
স্যু ইউইয়ে হাসিমুখে বলল, “ভাই, তোমার গানটা অসাধারণ ছিল।”
“ধন্যবাদ, নিয়মিত স্টারলাইট বারে আসার আমন্ত্রণ রইল।” ওয়াং ইয়াংশেং আত্মতৃপ্তির হাসি দিল।
গান গাওয়াই তার সবচেয়ে বড় গর্ব।
“তবে দুঃখের বিষয়, তোমার মঞ্চটা খুবই ছোট, তোমার জন্য মন খারাপ হয়।”
এ কথা শুনে ওয়াং ইয়াংশেং-এর মুখে অস্বস্তি ফুটে উঠল।
“আমি আজ এসেছি তোমার সঙ্গে গভীরভাবে কাজ করার কথা বলার জন্য।” লিন ফেং সরাসরি মূল বিষয়ে এল।
ওয়াং ইয়াংশেং-এর মুখে অবজ্ঞার ছাপ, “আমি তোমাদের ফানহুয়া বিনোদন প্রতিষ্ঠানের লোকদের বিশ্বাস করতে পারি না। আগের ম্যানেজার বলেছিল, আমাকে দেশের সবচেয়ে বিখ্যাত গায়ক বানাবে। বিশ্বাস করেছিলাম। শেষ অবধি? সে তো গায়েব, কেউ আর আমার খোঁজ রাখে না।”
“এখন শুধু বারে গান গেয়ে অল্প কিছু টাকা রোজগার করছি।”
ওয়াং ইয়াংশেং গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, “কম্পানির প্রস্তাব আসে না তা নয়, কিন্তু ফানহুয়া-র সঙ্গে চুক্তি আছে বলে, বিরাট অঙ্কের জরিমানা শুনে সবাই পিছিয়ে যায়।”
“তোমরা যদি শুধু গান শুনতে, আড্ডা দিতে এসেছ, স্বাগত। কিন্তু আবারও ফানহুয়া-কে বিশ্বাস করার জন্য এসেছ, তাহলে আশাভঙ্গ হওয়াই ভালো।”
বলেই ওয়াং ইয়াংশেং উঠে দাঁড়াল, চলে যেতে উদ্যত।
“এক মিনিট।”
লিন ফেং ডাকল।
“আর কিছু?” ওয়াং ইয়াংশেং ফিরে তাকাল, চোখে ঠাণ্ডা দৃষ্টি।
“আমি এখানে এসেছি তোমাকে ফানহুয়া-তে বিশ্বাস করাতে নয়, বরং আমাকে বিশ্বাস করাতে, আমি পারব তোমার স্বপ্ন পূরণ করতে।”
ওয়াং ইয়াংশেং ঠাট্টার হাসি দিল, “তুমি তো আমার চেয়ে বড় হলেও এক-দুই বছরের বড়, কাজেও নতুন, কেন তোমায় বিশ্বাস করব?”
লিন ফেং সরাসরি উত্তর দিল না, বরং মঞ্চের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমার গিটারটা একটু ব্যবহার করতে পারি? আর...তোমার মঞ্চটা?”
“তুমি কি করতে চাও?” ওয়াং ইয়াংশেং অবাক।
“আমাকে দাও, দেখবে, আফসোস করবে না।”
লিন ফেং-এর কণ্ঠে যেন ছিল এক অজানা আকর্ষণ।