অধ্যায় ৫৫: অতিপ্রাকৃত সম্প্রচার
“ইয়ামা কামি তোশি?!”
“কীভাবে সম্ভব, সে তো...”
এই মধ্যবয়স্ক মানুষটিকে কেউ কেউ চিনতে নাও পারলেও, ঐক্য ধর্মের উপরে-নিচে সবাই চিরকাল মনে রাখবে!
হঠাৎ চেয়ার উল্টে যাওয়ার শব্দে সভাকক্ষের ‘যাজক’রা আতঙ্কে উঠে দাঁড়াল, যেন কোনো অশুভ জিনিস দেখেছে।
এটা স্বাভাবিকই: ইয়ামা কামি তোশি দুটি গুলিতে দ্বীপদেশের সাবেক প্রধানমন্ত্রীর জীবন শেষ করেছিল। যদিও অনেকেই তার পক্ষে আবেদন আর প্রতিবাদ করেছিল, তাই মৃত্যুদণ্ড হয়নি, তবে সে ছিল যাবজ্জীবন কারাবন্দি। অথচ আজ হঠাৎ এখানে উপস্থিত—এটা কি অলৌকিক নয়?
“তুমি এখানে কেন এসেছো?”
সোনালী মুকুটে বসা বৃদ্ধা পর্যন্ত অজান্তেই রত্নখচিত হাতল আঁকড়ে ধরে উঠে চিৎকার করল।
“তোমরা তো অসম্ভব শক্তি দেখতে চেয়েছিলে, না?”
“আমি তোমাদের ইচ্ছা পূরণ করব।”
“ওকে মেরে ফেলো—”
চৌদ্দ বছর বয়সে সেই ‘গুরু’র সঙ্গে দুনিয়া চষে বেড়ানো এই নারীও নির্মম ও নিষ্ঠুর। সে হাত তুলে ইয়ামা কামি তোশির দিকে নির্দেশ করল।
তার চারপাশে থাকা চারজন ‘উন্মাদ ভক্ত’ সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এল, হাতে এম১৬এ৪ স্বয়ংক্রিয় রাইফেল তুলে ধরল।
তীব্র গুলির শব্দে সভার অন্যান্য ‘যাজক’রা দ্রুত মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, গলা বাঁচাতে দুই হাত দিয়ে আড়াল করল।
কিছু দুর্ভাগা প্রতিক্রিয়া দেখাতে না পেরে গুলিতে ঝাঁঝরা হয়ে সেখানেই কাঁপতে লাগল, রক্ত ঝরল।
কিন্তু যাদের দৃষ্টি ছিল ইয়ামা কামি তোশির দিকে, সে যেন এক ঝলকে বিদ্যুৎ ঝড়িয়ে এক বন্দুকধারীর পাশে উপস্থিত হয়।
একটি জোরালো আঘাতে বন্দুকধারীর চোয়ালে আঘাত লাগে।
একটির পর একটি বিদ্যুৎ চমকে ইয়ামা কামি তোশি চার বন্দুকধারীর চোয়ালে লোহার পাইপ দিয়ে আঘাত করে বেরিয়ে গেল।
সে যখন ‘ধর্মমাতা’র সামনে এসে দাঁড়াল, চার বন্দুকধারী তখন ধীরে ধীরে মাটিতে পড়ে গেল।
“ত্সুরুকো সান,”
বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে ইয়ামা কামি তোশি টের পেলেন, তার মনে আর রাগ নেই।
“তোমাদের এই গির্জা সত্তর বছরেরও বেশি সময় ধরে আছে, কত পরিবার ধ্বংস হয়েছে, এক ফোঁটা অপরাধবোধও নেই?”
“না...এটা...সবাই তো স্বেচ্ছায় করেছে...”
বৃদ্ধা কাঁপা কাঁপা কণ্ঠে বলল, যখন তার সামনে বিদ্যুৎ ঝলকাচ্ছে, খালি হাতে চার বন্দুকধারীকে হারিয়েছে ইয়ামা কামি তোশি।
“হ্যাঁ, স্বেচ্ছায়।”
“আমার মা-ও স্বেচ্ছায় বাবার রেখে যাওয়া সম্পত্তি ঐক্য ধর্মকে দান করেছে।”
ইয়ামা কামি তোশি ধীরে মাথা নাড়ল। ‘মা’—এই শব্দটির জন্য তার আর কিছু বলার নেই। বাবা সুড়ঙ্গ দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছিলেন, দাদা অসুস্থতায় এক চোখে অন্ধ হয়েছিল। পুরো পরিবার বেঁচে থাকার জন্য লড়ছিল, অথচ মা তার আত্মা আশ্রয় দিয়েছিল এক অশুভ ধর্মে।
জ্যাঠার কাছে টাকা চাওয়া ছাড়া, বাকি সময়টা সে কাটিয়েছে ‘ঐক্য ধর্মের’ নানা অদ্ভুত সমাবেশে।
বড় ভাই আত্মহত্যা করার পর, এই ‘মা’ বলে পরিচিত নারীটি একেবারে ঐক্য ধর্মে থাকত আর পুরুষ যাজকদের ভোগ্যবস্তুতে পরিণত হয়েছিল।
ইয়ামা কামি তোশি, ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েও, মায়ের জন্য সংসারের টাকা গির্জায় চলে যাওয়ায় কাজ করতে বাধ্য হয়েছিল। জীবন যখন সম্পূর্ণ অন্ধকার, তখন গ্যাসoline পান করে আত্মহত্যার চেষ্টাও করেছিল। ওই নারী তখন পশ্চিম আট নম্বরে গির্জার ‘শুদ্ধি’ গ্রহণ করছিল।
“আমার মা বুদ্ধিমতী ছিলেন না, তাই—”
ইয়ামা কামি তোশি হাতে লোহার পাইপ তুলে বৃদ্ধার দিকে তাকাল, চোখ অর্ধেক বন্ধ করল।
“এই কি তোমাদের অজুহাত, তার জীবন নিয়ে খেলা করার?”
“আমি...আমি...”
এই মুহূর্তে, প্রবল চিৎকারে সভাকক্ষের দরজার বাইরে হৈচৈ শুরু হয়ে গেল।
“আঃ~~”
“আমার পা, আমার পা!”
“তুমি জানো আমি কে——আ!!”
কয়েকজন পালাতে চাওয়া যাজক রক্তাক্ত হাঁটু চেপে মাটিতে কাতরাচ্ছে।
তাদের মাঝে, এক স্কুলপড়ুয়া কিশোর, হাতে ছুরি, যার ধার থেকে রক্ত ঝরছে।
“দুঃখিত, তোমরা এখান থেকে এখন যেতে পারবে না।”
ছেলেটি ধীর কণ্ঠে ঘোষণা করল। তার চারপাশে যন্ত্রনায় চিৎকার করা যাজকরা অমানুষিক ভয়ের অনুভূতি ছড়াল।
“ঘটনা শেষ না হওয়া পর্যন্ত।”
আবার এক অসম্ভব শক্তি?!
বৃদ্ধার চোখ কেঁপে উঠল। সে বহু ঝড়ঝাপটা দেখেছে, কিন্তু এক ছুরিতে কয়েকজন বলশালীকে মাটিতে ফেলা, এটা কোনো বিশেষ প্রশিক্ষিত সৈনিকও পারবে না।
হোক সামনে ইয়ামা কামি তোশি, কিংবা দরজায় দাঁড়ানো কিশোর—কেউই সাধারণ মানুষ নয়।
অলৌকিক!
বৃদ্ধা নিজের কাঙ্ক্ষিত শক্তি দেখল, কিন্তু তা তাকে ক্ষমতায় তুলতে নয়, মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিতে!
“ঐ ছদ্মবেশী অলৌকিক শক্তি যার ভেতরে ছিল, তাকে ডাকো, কেন সে আসছে না?”
এখন আর কোনো আশা নেই বুঝে বৃদ্ধা প্রশ্ন করল।
“ওনোদা বৃদ্ধের নিজের কাজ আছে।”
শত্রু সামনে, ইয়ামা কামি তোশি বৃদ্ধাকে সঙ্গে সঙ্গে মেরে ফেলল না, কারণ তার প্রাণের দরকার আছে।
হঠাৎ, অগণিত কাগজ দরজা দিয়ে উড়ে এসে এক কিশোরীর অবয়ব তৈরি করল—আকর্ষণীয় মুখ, হেইয়ান যুগের পোশাক, কাগজে তৈরি পোশাক ও হাতপাখা।
“এগুলোই কি উৎসর্গ?”
“আত্মার শক্তি মন্দ নয়, পাপও অনেক...মজাদার স্বাদ হবে।”
কাগজ কিশোরী কথা বলা মাত্র, সভাকক্ষের সব ঐক্য ধর্মের লোকের চেহারা সাদা হয়ে গেল, চর্বি কাঁপতে লাগল।
আজীবন তারা অন্যকে বলি দিয়েছে, এবার পালা তাদের!
“মহাশয়া, আমি আত্মসমর্পণ করতে চাই, চাই!”
একজন মোটা লোক হাঁটু গেড়ে মাটিতে পড়ে কপাল ঠুকে প্রার্থনা শুরু করল।
“আমার কারখানায় একশো উন্মাদ ভক্ত, পাঁচশো সাধারণ ভক্ত আছে, আপনি যদি মানুষদের আত্মা চান, আমি সঙ্গে সঙ্গে সংগ্রহ করে দেব—”
প্রাণ বাঁচাতে চাইলে অন্যদের মৃত্যু কোনো ব্যাপার না...
“দুঃখিত, আমি আত্মা খাই না।”
কিন্তু কাগজ কিশোরী হেসে বলল,
“তোমরা ‘শত ভূতের’ জন্য উৎসর্গ, আমি আর অপেক্ষা করতে পারি না...”
ঠিক তখন, ডোরাকাটা স্যুট পরা এক পুরুষ চিৎকার করে পাশের জানালার দিকে ছুটে গেল!
এটা চতুর্থ তলা, ঝুঁকি নেয়া ছাড়া উপায় নেই—এখানে থাকলে আত্মাটুকুও থাকবে না...
কিন্তু কাগজ কিশোরী হাতপাখা নাড়তেই অজস্র কাগজ উড়ে এসে লোকটিকে জড়িয়ে ফেলল, সে একখণ্ড কাগজে মোড়ানো পুতুল হয়ে গেল।
“চলুন, আপনাদের উপস্থিত হওয়ার সময় হয়েছে।”
“এতো সাহস থাকলে আত্মহত্যা করতে পারো, আমি দয়া করে তোমাদের মুক্তি দেব।”
কাগজ কিশোরীর কথা শেষ হলে, কিশোর দরজা ছেড়ে দিল, স্পষ্ট ইঙ্গিত ঐক্য ধর্মের সবাইকে বেরিয়ে যেতে।
এমন পরিস্থিতিতে, সারা জীবন মাথা উঁচু করে চলা ‘যাজক’রা হতাশ মুখে পা টানতে লাগল: এখন মরবে না পরে মরবে—তেমন পার্থক্য নেই।
ছুরিধারী কিশোরের নেতৃত্বে, তারা বাইরে নয়, ছাদে গেল—
“সবাই, মুখ কালো কোরো না।”
“এসো, হাসো!”
ছাদে অপেক্ষা করছে এক সুদর্শন যুবক, আশেপাশে প্রচুর...লাইভ সম্প্রচারের যন্ত্রপাতি। সে হাততালি দিয়ে সবাইকে ইঙ্গিত করল।
“তোমরা তো এখন স্বর্গে যাবে, আনন্দিত হওয়া উচিত।”
বলেই যুবক কপালে হাত চাপড়াল।
“আহ, দুঃখিত।
“উৎসর্গের পর আত্মা থাকবে কিনা জানি না!”
“তোমরা এভাবে করলে সরকার ছেড়ে দেবে না!”
এতক্ষণে কণ্ঠ ভেঙে চিৎকার করা ‘ধর্মমাতা’ সরকারকে ভয় দেখাতে চাইল, কিন্তু—
“হাহাহা, আরও ভালো!”
“আমি তখন সব পত্রিকার প্রথম পাতায়, ম্যাগাজিনের কভার পেজে উঠে যাব।”
যুবক উত্তেজনায় দুই হাত মেলে ধরল, এমনকি পাজামার ফিতেও সোজা হয়ে গেল!
“আমি হব সবার অজানা, গোটা বিশ্বের দৃষ্টি আমার দিকে...আহ, আশা করি সবচেয়ে সুদর্শন কোণ থেকে আমার ছবি তুলবে।”
এ পাগলাটে মানুষটিকে দেখে ঐক্য ধর্মের উচ্চপদস্থরা ছাদে বসে পড়ল।
“কাগজ-নর্তকী মহাশয়া, শুরু করা যাবে?”
ইয়ামা কামি তোশির প্রশ্নে, কাগজ কিশোরী অবহেলায় হাতপাখা নাড়ল।
“তোমরা যখন খুশি।”
ইঙ্গিত পেয়ে ইয়ামা কামি তোশি এক যাজকের কাছে গেল।
গলায় হাত চেপে ধরে তাকে ছাদের কিনারায় ঝুলিয়ে দিল।
“তোমাদের ‘স্বর্গীয় পিতা’র কাছে প্রার্থনা করো—
“সে যেন তোমাদের ডানা দেয়, নইলে...”
ভয়ে মাথা নাড়তে থাকা যাজককে ছেড়ে দিল ইয়ামা কামি তোশি।
“আ——ঠাস!”
“তাহলেই নরকে পড়বে।”
বলেই সে ঘুরে দাঁড়াল, তার দৃষ্টি যেখানে পড়ল, ঐক্য ধর্মের লোকেরা ছুটে পালাতে লাগল, কিন্তু পালানোর পথ নেই।
“আমি অনুতপ্ত, আমার ভুল হয়েছে, দয়া করো...”
“টাকা, নারী, ক্ষমতা—সব দেব—আহ!”
দ্বিতীয় যাজক পড়ে গেলে, ইয়ামা কামি তোশির শান্ত দৃষ্টি পড়ল পরবর্তী লক্ষ্যবস্তুতে।
“তোমাদের অনুতাপ আমার দরকার নেই,
“যাও, তাদের কাছে যারা তোমাদের কারণে সর্বস্বান্ত হয়েছে—”
“অনুতাপ করো!”
আর এই সবকিছু ক্যামেরায় তুলে রাখছে পাশে দাঁড়ানো সুদর্শন যুবক ইচিহারা দা।
——
পুনশ্চ: ঐক্য ধর্ম যা করেছে, জানতে চাইলে নিজে খুঁজে নিন, লেখায় তুলে ধরা গেল না~~(অনেক কাটাছেঁড়া হয়েছে)