৪৫তম অধ্যায়: দৃঢ় আমেরিকা-বিরোধী

আমি টোকিওতে ঈশ্বরের বৃক্ষ রোপণ করছি ৮৯টি ড্রয়ের পর সর্বোচ্চ গ্যারান্টি 4245শব্দ 2026-03-20 06:47:21

বসন্তের বাড়ি।

“প্রধান সড়কে যানবাহন নিয়ন্ত্রণ শুরু হয়েছে।”

বাড়িতে ফিরে বসন্ত সূর্য তার ল্যাপটপ খুলে ‘অতিপ্রাকৃত’ বিষয়ে তথ্য খুঁজতে শুরু করল।

“আহ, আবার সেই রহস্যঘন কুয়াশা... বোঝাই যাচ্ছে, এটা আবারও অতিপ্রাকৃত ঘটনা।”

এক হাতের পাঁচ আঙুল কীবোর্ডে ছুটে বেড়াচ্ছে, অন্য হাতে সে মুখে চিপসের টুকরো তুলে চিবাচ্ছে। যদি না তার দেহটি কোমল তরুণীর, তাহলে নিঃসন্দেহে সে একজন পাকা কম্পিউটার প্রেমিকের মতোই।

“... অতিপ্রাকৃত ঘটনা বারবার ঘটছে, তুমি খুশি হচ্ছ কেন?”

ফলজুসের গ্লাস হাতে নিয়ে, বোনের সামনে রেখে বসন্ত ইউও বসে পড়ল।

“স্বাভাবিকভাবেই, কারণ পুলিশ তখন আমাদের দিকে নজর দিতে পারবে না।”

ভাইকে একবার চোখ ঘুরিয়ে, সে এন্টার চেপে দিল।

“তোমার দরকারি তথ্যগুলো আমি তোমার ফোনে পাঠিয়ে দিয়েছি।”

“ধন্যবাদ।”

বসন্ত ইউ ফোন হাতে নিল, তথ্য খুঁজতে খুঁজতে লক্ষ্য নির্ধারণ করতে থাকল।

গাছমুরা তো ও কিশিদা জুন—তাদের সঙ্গে পরিচয়টা কেবল কাকতালীয়। বসন্ত ইউ এখন নিজের শক্তি দিয়ে নিজস্ব ‘গোষ্ঠী’ গড়ে তুলতে পারবে।

তবে, সেটা হবে তার ছদ্মবেশের অধীন গোষ্ঠী।

ঠিক আছে, এই লোকটিই উপযুক্ত।

——

গিনজা।

এটি টোকিওর কেন্দ্রীয় অঞ্চলের বাণিজ্যিক এলাকা, পূর্ব গোলার্ধের সবচেয়ে দামি জায়গা বলে পরিচিত। দেশের সমৃদ্ধির প্রতীক, উচ্চমানের কেনাকাটার দোকানে বিখ্যাত।

বিশ্বের নানা দেশের নামিদামি পণ্য এখানে একত্রিত। রাস্তার দুই পাশে বিশাল শপিং মল, ফ্যাশন ও স্বতন্ত্র পোশাকের ছড়াছড়ি; দাম এমন, সাধারণ মানুষ দু’বার দেখলেই মানিব্যাগ ফেটে যাবে!

এখানে ইতালি, ফ্রান্স, আরবসহ নানা দেশের সেরা রেস্তোরাঁ আছে। একটিমাত্র রাস্তা দিয়ে হেঁটে, মানুষ বিশ্বের স্বাদ উপভোগ করতে পারে।

প্যারিসের শঁজা এলিজে, নিউ ইয়র্কের ফিফথ অ্যাভিনিউ—গিনজা বিশ্বের তিনটি সর্বাধিক সমৃদ্ধ কেন্দ্রের একটি।

একটি ইতালিয়ান রেস্তোরাঁয়, পঞ্চাশ-ষাট বছর বয়সী কিছু প্রবীণ মদের গ্লাস বদলাচ্ছেন।

“আমার প্রকল্প...”

“চিন্তা কোরো না, আমি পরিবেশ মন্ত্রণালয়ের কোজুকা বিভাগের প্রধানের সঙ্গে...”

“হুঁ।”

একজন সাদা চুলের বৃদ্ধ বাকিদের কথা মাঝখানে থামিয়ে উঠে দাঁড়াল।

“আজ আমাদের প্রিয় প্রধানের মৃত্যুবার্ষিকী, তোমরা আসলে কি নিয়ে আলোচনা করছ?”

“ব্যবসা, ব্যবসা, আর ব্যবসা!”

বৃদ্ধের ধমকে বাকিরা চুপ করল, তবে মুখে কেউই গুরুত্ব দিল না।

“প্রধান তো মারা গেছেন দশ বছর হয়েছে, এখনো কি আশায় তোমরা ‘সেইসব’ বিষয়ে পড়ে থাকছ?”

একজন মধ্যবয়সী লোক জানালার বাইরে ইঙ্গিত করল—অলঙ্কৃত গাড়ি আর ফ্যাশনের ছড়াছড়ি, বিলাসী রাস্তা। সে প্রতিবাদ করল—

“ওনোদা দাদা, তোমারও উচিত বাস্তবতা মেনে নেওয়া।”

“তুমি—”

সাদা চুলের বৃদ্ধ রাগে তাকাল, হাতে লাঠি ধরার ভঙ্গি, যেন পরক্ষণেই কাউকে শাসন করবে!

কিন্তু সে তো বুড়ো, আর সময়ও বদলেছে।

তার দৃষ্টি ঘুরে গেল উপস্থিত সবার ওপর—সবাই হাতে তৈরি পোশাক পরা, পেটে চর্বি জমা, কই সেই দেশগঠনের লড়াইয়ের ছায়া?

“তোমাদের সাথে পরিকল্পনা করা বৃথা।”

ভাষার মারপ্যাঁচে গাল দিয়ে, বৃদ্ধ ঘুরে দরজা ঠেলে বেরিয়ে গেল।

“সে নিজেকে কী ভাবে?”

“হুঁ, পুরোনো প্রধানের মানে, তাকে বড় ভাই বলে ডাকি...”

“চলো, মদ খাও!”

পেছনে সেই পুরোনো ‘ভাই’দের অসন্তোষের কথা শুনে, বৃদ্ধ বুঝল, তাদের সাথে তার সম্পর্ক আর নেই।

“স্যার, পরবর্তী গন্তব্য...”

একজন তরুণ কালো স্যুট পরা এগিয়ে এল।

“বাড়ি চল।”

নিজের বুলেটপ্রুফ গাড়িতে বসে, সাদা চুলের বৃদ্ধ যত ভাবল, ততই রাগে ফেটে পড়ল।

সরকার অতিপ্রাকৃতের নিয়ন্ত্রণ নিয়েছে, অথচ এই ‘ভাই’দের কাছে খবর নেই—তারা গিনজায় রাজত্ব করছে মনে করলেও, আসলে একদল অপদার্থ!

তাদের দোষ দেওয়া যায় না।

তাদের কিছু সম্পদ আছে,

কিন্তু দেশের শীর্ষে পৌঁছানো দূরের কথা, শিকড় তো ব্রাজিলে; খবর না জানা স্বাভাবিক।

আসলে, সাদা চুলের বৃদ্ধও পুরোনো প্রধানের ছায়ায় একটু-আধটু গোপন তথ্য জানে।

কিন্তু অংশ নেওয়া?

হাস্যকর। মিতসুবিশি, মিত্সুই, সুমিতোমো, ফুজি—এমন বিশাল প্রতিষ্ঠান মাথা গুঁজে সুযোগ খুঁজছে, সেখানে সে কীভাবে ঢুকবে?

উফ।

পুরোনো প্রধানের যোগাযোগ ছিল সেনাবাহিনিতে।

এখন আত্মরক্ষাবাহিনী দুর্বল, শুধু আমেরিকানদের পেছনে পতাকা নাড়িয়ে বেড়ায়; তারই বা করণীয় কী?

এ সুযোগ কাজে লাগাতে পারলে, দেশ হয়তো...

ভাবনার ঘূর্ণিতে, কালো গাড়ি কেন্দ্রীয় অঞ্চল ছাড়িয়ে, বন্দর এলাকা, মেগুরো জেলা পেরিয়ে পৌঁছল সেতাগায়া অঞ্চলে।

এটি পুরোনো অভিজাতদের পাড়া, তবে এখন ধীরে ধীরে পতনশীল—ধনী তরুণরা বন্দর ও কেন্দ্রীয় জেলায় যায়।

কোনো বিপদ ঘটলে, আবার ছুটে ফিরে এ এলাকায় আসে, বৃদ্ধদের সাহায্য চায়।

উফ, বুড়ো হয়ে গেছি।

হাজার কথা, এক দীর্ঘ নিঃশ্বাসে।

সাদা চুলের বৃদ্ধ গাড়ি থেকে নেমে, একা নিজের বাড়ির দিকে এগোল।

এটি একটি প্রাচীন কাঠের ভিলা, উপকরণ ওয়াকায়ামা অঞ্চল থেকে আনা; এক ইট এক কাঠি, অবিকল পুনর্গঠন।

বাগানে শুষ্ক পাহাড়ি ঝর্ণা, চেরি ও উইলো গাছ, সবই একইরকম।

কাঠের দরজা খুললে, বড় বড় অক্ষরে ‘ইয়ামাতো’ লেখা, পাশের দেয়ালে ঝুলছে সামুরাই তলোয়ার, শোওয়া যুগের গন্ধ!

চট্‌ করে,

দড়ি টানলে, ঘরে কমলা-হলুদ আলো জ্বলে, ড্রয়িংরুমের আসবাবপত্র পাঁচ-ষাট বছর আগের।

শুধু—

একজন প্রাচীন পোশাক পরে, কালো উঁচু টুপি মাথায়, মুখে ‘তিন’ লেখা সাদা কাপড় ঝুলিয়ে, মুখ ঢেকে রাখা... রহস্যময় ব্যক্তি?

“তুমি কে?”

বৃদ্ধের চোখ চড়া, পা দু’দিকে ছড়িয়ে।

“এ বাড়ির মালিক ছিলেন সাহসী ও বিশ্বস্ত, দুঃখজনক...”

রহস্যময় ব্যক্তি এক হাতে বই নিয়ে ভাবল, বইয়ের মলাটে লেখা ‘আমি কখনো আত্মসমর্পণ করিনি: আমার ত্রিশ বছরের যুদ্ধ’।

বসন্ত ইউয়ের কথাটি একদম সত্য; যদি এই বাড়ির মালিক জীবিত থাকতেন, তাকে ক্ষমতা দিতেন এবং আমেরিকায় পাঠিয়ে আরও ত্রিশ বছর যুদ্ধ করাতেন!

ঝট্‌ করে,

রহস্যময় ব্যক্তি উত্তর না দিলে, বৃদ্ধ পা ঠেলে ঝাঁপিয়ে পড়ল; লক্ষ্য:

দেয়ালে ঝুলানো সামুরাই তলোয়ার!

তলোয়ার টেনে, সঙ্গে সঙ্গে সামনে ছুটল, শরীর মাটির সাথে প্রায় পঁয়তাল্লিশ ডিগ্রি, কোমরে তলোয়ার ধরে ক্লাসিক ‘তলোয়ার টানার’ ভঙ্গি:

ঝনঝন—

তলোয়ার বের করার শব্দের সাথে বৃদ্ধের গর্জন!

“কাটা!”

ঝট্‌ করে,

চোখের সামনে ঝাপসা; বৃদ্ধের তলোয়ার ফাঁকা কাটল, মাথা তুলে দেখল, চোখ বিস্ময়ে কাঁপে।

“প্রধান?!”

তার সামনে, ফাটা পুরোনো সেনাবাহিনী পোশাক পরা, কাঁধে অফিসার পদ, হাতে সামুরাই তলোয়ারে সজ্জিত মধ্যবয়সী পুরুষ।

পরের মুহূর্তে, বিপক্ষের তলোয়ার ঝট্‌ করে নেমে এল!

বৃদ্ধ তলোয়ার তুলে প্রতিরোধ করল।

...

“প্রকৃত প্রতিভা!”

বইয়ের পৃষ্ঠা উল্টে বসন্ত ইউ ভাবল।

বইয়ের লেখক, ওনোদা হিরও—দেশের শেষ আত্মসমর্পণকারী সৈনিক।

ওনোদা হিরও, ওয়াকায়ামা অঞ্চলে জন্ম, ছোটবেলা থেকেই অস্ত্রচর্চা, তলোয়ার চর্চায় তৃতীয় স্তর, ১৬১ সেন্টিমিটার উচ্চতায় ‘প্রথম শ্রেণির কর্মকর্তা’ হিসেবে মনোনীত।

পাস করে ফিলিপাইনে পাঠানো হয়, আমেরিকান বাহিনীকে আক্রমণ করতে।

আমেরিকান বাহিনী এসে, বড় লড়াই, দেশ পিছু হটে।

তার উর্ধ্বতন তাকে বললেন: ‘আমরা সরে যাচ্ছি, তবে এটা সাময়িক। তোমরা পাহাড়ে যাও, মাইন পুঁতে, গুদাম উড়িয়ে, শত্রুকে বিভ্রান্ত করো; আত্মহত্যা বা আত্মসমর্পণ নিষেধ। তিন, চার, বা পাঁচ বছর পর আমি ফিরে আসব, এই নির্দেশ কেবল আমিই বাতিল করতে পারি।’

ওনোদা হিরও তার ছোট দল নিয়ে, ফিলিপাইনের পাহাড়ে আমেরিকানদের ও তাদের শাসিত ফিলিপিনোদের সঙ্গে গেরিলা যুদ্ধ শুরু করল।

এই যুদ্ধ চলল... ত্রিশ বছর!

বাইরে পৃথিবী বদলে গেলেও, ওনোদা হিরও তার উর্ধ্বতনের কথা মান্য করে চলল।

কখনো আত্মসমর্পণ নয়, কখনো আত্মহত্যা নয়, আমেরিকানদের সঙ্গে শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত লড়াই।

পরিবারের আহ্বান?

মিথ্যা, শত্রুর ফাঁদ!

বহুপক্ষের ঘেরাও?

আবারও গেরিলা কৌশল!

বনফল খেয়ে, গাছের গর্তে ঘুমিয়ে, উদ্ধারকৃত অস্ত্র দিয়ে নিজে গুলি বানিয়ে, বহুবার ফিলিপিনো পুলিশ ও সেনাবাহিনীর ঘেরাও ঠেকিয়েছে; দলের সবাই মারা গেছে, ১৩০ জনের বেশি শত্রু হত্যা করেছে; অবশেষে সে নির্দেশ বাতিলের দিন পেল।

তার পুরোনো উর্ধ্বতন, দেশ ও ফিলিপিনো সরকারের আমন্ত্রণে, এসে তাকে আত্মসমর্পণ নির্দেশ দিলেন।

বিশ বছর বয়সে শুরু, পঞ্চাশে শেষ; ওনোদা হিরওর অর্ধেক জীবন পাহাড়ে গেরিলা যুদ্ধেই কাটল।

“দৃঢ়চিত্ত সৈনিক।”

বইয়ের পৃষ্ঠা উল্টে বসন্ত ইউ হাসল।

বইয়ে সে সহকর্মীদের তীব্র নিন্দা করেছে, যেন ‘আমি পুরো শক্তি দিয়ে ফ্রন্ট ধরে রেখেছি, তোমরা আত্মসমর্পণ করলে, সব অপদার্থ!’—এরকম; আমেরিকানদের প্রতি তার অবজ্ঞা, শেষতঃ ব্রাজিল চলে গিয়ে অনাথ আশ্রম খুলেছে; দেশে তার জায়গা হয়নি।

ফেরার পর, সম্রাট সাক্ষাতে ডাকলেন; ওনোদা হিরও প্রত্যাখ্যান করলেন, বললেন, পরাজিত সেনাপতি, সাহসের কথা বলার অধিকার নেই; দলের সহকর্মীদের স্মরণ করলেন।

সম্ভব হলে এক লাফে শীর্ষে উঠতে পারতেন, কিন্তু নৈতিকতা রক্ষা করলেন... নিরপেক্ষভাবে, সে ভালো মানুষ নয়, কিন্তু একজন দুর্দান্ত সৈনিক।

তবে, এসব কোনো ব্যাপার নয়; তার উত্তরাধিকারীরা কেমন—

ঝনঝন,

তলোয়ার মাটিতে গেঁথে, ঘর্মাক্ত সাদা চুলের বৃদ্ধ আধেক হাঁটুতে বসে, তাকিয়ে দেখে বিস্ময়ে বসন্ত ইউ অথবা তার ছদ্মবেশের দিকে।

“আপনি... অতিপ্রাকৃত?”

“অতিপ্রাকৃত?”

বইটি নিচে রেখে, মুখ ঢাকা রহস্যময় ব্যক্তি হাসল।

“দেবতা, দৈত্য, অতিপ্রাকৃত...”

“তোমাদের মানুষ, যেমন খুশি নাম দাও।”

ঠিকই!

মায়াবী জগতে, পুরোনো প্রধানের সাথে চল্লিশবার যুদ্ধ করে, উনত্রিশবার নিহত সাদা চুলের বৃদ্ধ তলোয়ার নামিয়ে, সোজা হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল।

“আপনি এখানে এসেছেন, কি আদেশ দেবেন?”

“‘নরক দেখার কৌশল’ কাটিয়ে উঠতে পেরেছ, তুমি প্রতিভাবান।”

হাত তুলতেই, আঙুলের নখের মতো ছোট একটি পাথর ভেসে এসে বৃদ্ধের সামনে পড়ল।

এই বৃদ্ধ অবশ্য ওনোদা হিরও নয়, বরং তার অনাথ আশ্রমে গৃহীত, পরে আশ্রমে কাজ করা, অনেকের ‘দাদা’।

“খেয়ে নাও, তুমি অতিপ্রাকৃত শক্তি পাবে।”

বৃদ্ধ কোনো দ্বিধা ছাড়াই পাথরটা মুখে নিয়ে গেল,

গিলে ফেলল,

“...তুমি আমার কাছে মূল্য জানতে চাও না?”

রহস্যময় ব্যক্তির কৌতুকপূর্ণ প্রশ্নে, হাঁটু গেড়ে বসে থাকা বৃদ্ধ মাথা নাড়ল।

“যে কোনো মূল্যেই, আমি ভয় পাই না।”

ওনোদা হিরও’র ‘পুত্র’ হিসেবে, নিজের নাম পাল্টে নিয়েছে ‘ওনো হিরও’; ছোটবেলা থেকেই বাবার মতো, মাথা উঁচু করে দাঁড়ানো পুরুষ হওয়ার স্বপ্ন।

তার কোনো বিশেষ অঙ্গভঙ্গি নেই, মাটিতে গাঁথা তলোয়ার অটোমেটিকভাবে উঠে গিয়ে, রহস্যময় ব্যক্তির সামনে ভেসে এল।

“মহাশয়, আদেশ দিন।”

তলোয়ার উৎসর্গ করা মানে, আনুগত্য স্বীকার।

অতিপ্রাকৃত শক্তি পেয়ে, আমেরিকানদের বিরুদ্ধে আগুন আবার তার বার্ধক্যপ্রাপ্ত দেহে জেগে উঠল!

তবে, তার আগে, এই মহাশয়ের আদেশ পূরণ করতে হবে।

বুড়ো বয়সে, আকাশ থেকে উপহার পড়া... আগুনের গোলা পড়তে দেখেছে, পরিবার সেভাবেই শেষ।

“ভালো।”

এমন দক্ষ খেলোয়াড় পেয়ে, বসন্ত ইউ খুশি।

“তোমাকে একদিন সময় দিচ্ছি, তোমাদের কথিত ‘অতিপ্রাকৃত শক্তি’য় পরিচিত হও, তারপর—”

একঝাঁক বাতাসে, রহস্যময় ব্যক্তি উধাও।

“আমি লোক পাঠাবো।”

বসন্তের বাড়ি।

ফোন রেখে, বসন্ত ইউ চিন্তিতভাবে থুতনি চুলকোলো।

এই ‘ওনো হিরও’ বৃদ্ধ বারবার আমেরিকানবিরোধী বক্তব্য দিয়েছেন, আমেরিকার প্রতি তার ঘৃণা চেপে রাখেননি, সে-ই তার প্রয়োজনীয় সৈনিক।

যেহেতু এদেশে এসে পড়েছে, দেশ ও আমেরিকার মধ্যে যুদ্ধ না করলে, আনন্দের কী আছে?

আর, যুদ্ধ শুরু হলে দক্ষতা তো বাড়বেই।

আর যারা মারা যাবে...

উহু, মৃত্যু-ক্ষতি তো নিত্য ব্যাপার।