চতুঃষষ্ট অধ্যায়: তুমি অনুতপ্ত, আমি ছায়া

আমি টোকিওতে ঈশ্বরের বৃক্ষ রোপণ করছি ৮৯টি ড্রয়ের পর সর্বোচ্চ গ্যারান্টি 4562শব্দ 2026-03-20 06:47:36

টুপটাপ শব্দ তুলে, এক কিশোরী কোলে ল্যাপটপ নিয়ে দ্বিতীয় তলা থেকে নেমে এসে, বেভাব বসে থাকা হরু হরু-র পাশে বসল।
"সরকার এখন আনুষ্ঠানিকভাবে স্বীকার করেছে যে অতিপ্রাকৃতের অস্তিত্ব রয়েছে।"
"ওহ? এত দ্রুত~~"
চোখে এক ঝলক আলো লেগে, হরু হরু-র দৃষ্টি পড়ল ল্যাপটপের স্ক্রিনে, যেখানে দ্বীপদেশের ‘এনএইচকে’র সন্ধ্যা সাতটার সংবাদ চলছিল।
দেখে মনে হচ্ছে, সব চ্যানেল আর সকল প্ল্যাটফর্মে একযোগে সম্প্রচার হচ্ছে।
"জনগণ নিশ্চিন্ত থাকুন, মন্ত্রিসভা সবার নিরাপত্তা নিশ্চিত করবে!"
সংবাদে দ্বীপদেশের প্রধানমন্ত্রী গম্ভীর মুখে ঘোষণা করছেন:
"আজ থেকে, প্রতিটি প্রশাসনিক অঞ্চলে অতিপ্রাকৃত প্রতিরোধ বিভাগ গঠন করা হবে, যা স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের অধীনে টোকিও থেকে পরিচালিত হবে।"
"প্রত্যেক স্কুলে ভূমিকম্প, সুনামি, ঘূর্ণিঝড়, অগ্নিকাণ্ডের মহড়ার পাশাপাশি অতিপ্রাকৃত মহড়াও যোগ করা হবে..."
প্রধানমন্ত্রীর পাশে সমস্ত মন্ত্রিপরিষদ সদস্য সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে, কড়া মুখে অবস্থান করে, অজস্র নতুন আইন কার্যকর হওয়ার পক্ষে সমর্থন দিচ্ছেন।
"পুলিশ সদরদপ্তরে নতুন অতিপ্রাকৃত প্রতিরক্ষা শাখা, আত্মরক্ষা বাহিনীতে বিশেষ প্রতিক্রিয়া বাহিনী গঠিত হচ্ছে... সরকার আশা করছে, যারা দেশের সুরক্ষার জন্য নিজেকে উৎসর্গ করতে চায়, সেইসব সাহসী যুবকরা আমাদের সঙ্গে যুক্ত হবেন..."
"উক্ত বিভাগগুলোর বেতন ও সুযোগ-সুবিধা নিম্নরূপ..."
মূলে পুলিশ ও আত্মরক্ষা বাহিনীর সদস্য নিয়োগ বৃদ্ধি পাচ্ছে, সঙ্গে বাড়ছে তাদের বেতন ও সুযোগ-সুবিধা।
তারপরই দৃশ্য পাল্টে যায়, দেখা যায় বাস্তব যুদ্ধের চিত্র: গোলার আঘাতে পিছিয়ে পড়া এবং অবশেষে ধোঁয়ার মধ্যে বিলীন হয়ে যাওয়া ভূমিকম্পের বিশাল ক্যাটফিশ; দ্রুত ঘূর্ণায়মান ড্রাগনের পাল্লায় ছিন্নভিন্ন হয়ে যাওয়া দৈত্যাকার রাশোমন...
মাঝে মাঝে দৃশ্যপটে দেখা যায়, দুজন শক্তিশালী নারী পুলিশের বাহ্যিক কঙ্কাল বর্ম পরিহিত অবতরণ, সশস্ত্র হেলিকপ্টার থেকে লাফিয়ে নামছেন;
এবং বিশেষ পোশাকে, দুটো কুকুর নিয়ে গম্ভীর মুখে এগিয়ে আসছেন তানিমুরা ওয়াতারু।
আরও দেখা যায়, প্রচুর সাঁজোয়া গাড়ি গর্জন করতে করতে বেরিয়ে আসছে, আত্মরক্ষা বাহিনীর সৈনিকেরা ছোট দৌড়ে এগিয়ে চলেছে!
এসব দৃশ্য আগে থেকেই তৈরি, প্রতি মুহূর্ত, প্রতি ফ্রেম নিখুঁতভাবে সম্পাদিত; উত্থাপন করা হয়েছে দ্বীপদেশের আত্মরক্ষা বাহিনী ও পুলিশের অতিপ্রাকৃত বিশেষ বাহিনীর বীরত্ব, যেন অতিপ্রাকৃতের অস্তিত্ব আধুনিক অস্ত্র ও বিশেষ পুলিশ বাহিনীর কাছে নিতান্তই অক্ষম।
সরকারের অঙ্গুলিহেলনে তারা নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়, তাদের যেন ইঁদুরের মতো পালিয়ে থাকতে হয়। একেবারে শান্তিপূর্ণ চিত্র মনে হলেও, এর চরম মূল্য কেবলমাত্র অভ্যন্তরীণরা জানে।
"যদি কোনো নাগরিক কোনো সন্দেহজনক অতিপ্রাকৃত ঘটনা বা অস্তিত্ব দেখতে পান, দয়া করে নিজে থেকে যোগাযোগের চেষ্টা করবেন না, নিম্নোক্ত নম্বরে ফোন করুন..."
"এই সরকার আবারও প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে, জনগণের নিরাপত্তাই আমাদের প্রথম অগ্রাধিকার!"
...
"হুম,"
চিবুক ছুঁয়ে হরু হরু বলল।
"এবার তো অতিপ্রাকৃত একেবারে সবার চোখের সামনে এল, যদিও~~"
এখনও অধিকাংশ মানুষের জীবনে এর কোনো সম্পর্ক নেই।
হরু হরু-র ছড়িয়ে দেওয়া ‘শত ভূতের আসল আত্মা’ মিথ্যা নয়, কেউ বা কোনো প্রাণী পেলে সে-ও নতুন অতিপ্রাকৃত হয়ে উঠবে। সম্পূর্ণ ভাগ্যের ওপর নির্ভর করে, তবু দ্বীপদেশের কোটি মানুষের মধ্যে এটা লাখে একের চেয়েও কম, যেন প্রথম পুরস্কার জেতার চেয়েও দুর্লভ।
তবে হরু হরু তাড়াহুড়ো করছে না, সব কিছু তার পরিকল্পনার মধ্যেই।
ধীরে ধীরে, কৃত্রিম অতিপ্রাকৃতও... একধরনের অতিপ্রাকৃতই তো!
"সিওং, যদি তুমি অতিপ্রাকৃত শক্তি পেতে, কী চাইতে?"
হরু হরু-র কথা শুনে,
পাশের কিশোরী চোখে বিরক্তি নিয়ে তাকাল।
"স্বপ্ন দেখো না, আমরা এখন উচ্চমাধ্যমিকের ছাত্রছাত্রী।"
"আর অতিপ্রাকৃত শক্তি তো এক দ্বিমুখী তরবারি, পেলে লড়াই এড়ানো অসম্ভব..."
কিশোরীর সূক্ষ্ম আঙুলে দৃশ্য বদলে যায়, তানিমুরা ওয়াতারুকে মাটিতে পড়ে যেতে দেখা যায়: কপাল থেকে রক্ত ঝরছে, সারা গায়ে ক্ষতবিক্ষত, কষ্টকর পরিণতি।
"আমি এমন পরিণতি চাই না, তবে—"
"তবে যদি তোমাকে রক্ষা করতে হয়, তাহলে..."
কিশোরীর গম্ভীর দৃষ্টির সামনে, হরু হরু কষ্টে হাসি চেপে রাখল।
যদি এমন শক্তিধর ‘দাইতোউকি’ হতেই নিরাপত্তার দরকার হয়, তাহলে পৃথিবীর আর থাকার প্রয়োজন নেই।
"তাই বাদ দাও।"
যেদিন নিজের শক্তি পুরো পৃথিবীকে ছাপিয়ে যাবে, তখন না হয় ভাবা যাবে।
দ্ব্যর্থবোধক কথা বলে আলোচনা শেষ করে, হরু হরু আবার খবরের পর্দায় দৃষ্টি ফেলল, চোখে ঝলক।
স্ক্রিনের এক কোণে, সে দেখল এক অতিপ্রাকৃত নারী পুলিশ অফিসার প্রধানের কানে কিছু ফিসফিস করে, ফলে টোকিও পুলিশের শীর্ষ কর্তা তড়িঘড়ি বেরিয়ে গেলেন।
ওহ,
পুলিশ সদর দপ্তরে আবার কী ঘটল?
পাশের এক কাকের অবতার পাঠিয়ে, হরু হরু কৌতূহলে নাটক দেখার প্রস্তুতি নিল।
————
"গুড়গুড়গুড়~~~"
পুলিশ সদর দপ্তরের হলঘরে, উগ্র হত্যার বাসনা আর রক্তের গন্ধ মিশে আছে।
এক পা নেই, এমন বিশাল যুদ্ধ-কুকুর মাটিতে伏িয়ে, গলায় গম্ভীর গর্জন তুলছে, শত্রুকে সাবধান করছে।
সামনে তার সাবেক প্রশিক্ষক থাকলেও, অতিপ্রাকৃত শক্তি পাওয়ার পর সে নিজের অবস্থান তৈরি করেছে।
"ঘেউ!!"
অন্যপাশে, একইভাবে দুই মিটার লম্বা শিবা ইনু রক্তমাখা মুখে গর্জন তুলল!
‘ছলনাময়’ শিবা ইনু নামেই পরিচিত হলেও, এত বড় হলে সে-ও ভয়ংকর জানোয়ার, হাজারো মানুষ ভয়ে সরে যাবে: তার উপরে, অতিপ্রাকৃত শক্তিসম্পন্ন, হাতের পাঁচেই হাতি ছিঁড়ে ফেলতে পারে।
"ইয়াগি মিস, ওদের সরান!"
দুই কুকুরের মুখোমুখি, নানা অস্ত্র হাতে পুলিশ ও আত্মরক্ষা বাহিনীর সদস্যরা টানটান প্রস্তুত।
তারা কেবল দুইটা কুকুরের সামনে, কিন্তু প্রত্যেকের প্রাণ যেন ওদের হাতে, ঘাম ঝরছে অবিরত... নেতা পুরো কাঁপছে, মনে হচ্ছে, পরের মুহূর্তেই লুটিয়ে পড়বে।
কারণ... মেঝেতে কয়েকটা মৃতদেহ পড়ে আছে!
"চেষ্টা কোরো না—"
দুই বিশাল কুকুরের আড়ালে, তানিমুরা ওয়াতারুর মৃতদেহ আঁকড়ে, মাটিতে বসে আছে এক কিশোরী।
তার শক্তিতে, প্রিয়জনকে তুলে ধরাও অসম্ভব।
ভাগ্য ভালো, প্রিয়জন রেখে গেছেন অতিপ্রাকৃত কুকুর।
"ওয়াতারু আমার! ওর দেহ নিয়ে তোমরা কী করতে চাও?"
"আমি..."
নেতা ঠোঁট নাড়ল, কিন্তু কোনো কথা বের হলো না।
কী করবে?
নিশ্চয়ই শববিচ্ছেদ, বিশ্লেষণ, পরীক্ষা... তানিমুরা ওয়াতারুর প্রতিটি চুল, প্রতিটি চামড়া, প্রতিটি অস্থিমজ্জা কাজে লাগাবে!
কিন্তু এ কথা কি মুখে বলা যায়? সামনের কিশোরীও তা বোঝে।
"ইয়াগি মিস, মৃতেরা ফিরে আসে না, দয়া করে নিজেকে সামলান।"
"দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে, আমাদের অতিপ্রাকৃতের রহস্য দ্রুত জানতে হবে..."
"চুপ করো!"
সামনের কিশোরী,
‘জাতীয় স্বার্থ’ জাতীয় কিছু শুনতে চায় না।
"ওয়াতারু তো সকলের রক্ষাকর্তা, তোমরা ওর দেহ দখল করতেই ব্যস্ত... তোমাদের কোনো কথাই আমি আর বিশ্বাস করি না! সরে যাও, নইলে—"
"মোকা, মেই,"
তানিমুরা ওয়াতারু মৃত্যুর আগে কিশোরীকে দুই কুকুরের নিয়ন্ত্রণ দিয়েছিলেন, তার একমাত্র প্রতিরোধ শক্তি।
মরলেও, প্রিয়জনকে কাউকে দেবে না!
"মেরে ফেল..."
ধপ,
মুহূর্তে পরিস্থিতি রক্তাক্ত সংঘর্ষে গড়াতে চলেছে, হলঘরের দরজা হঠাৎ খুলে গেল।
"থামো!"
ক্রোধে ভরা গলা, উত্তেজনাপূর্ণ পরিবেশ চিরে দিল।
সবাই অবচেতনে তাকিয়ে দেখল, টোকিও পুলিশের প্রধান: তাকেয়া হারু।
"অস্ত্র নামাও!"
চিৎকার শুনে, পুলিশরা কেঁপে উঠে, অস্ত্র যেন গরম লোহা, মুহূর্তে ফেলে দিল।
আত্মরক্ষা বাহিনীর সদস্যরা এতটা ভয় পায়নি, কিন্তু তারাও অস্ত্র নামিয়ে নিল।
বড়দের দ্বন্দ্বে জড়াতে চায় না কেউ।
টুপটাপ করে দ্রুত এগিয়ে এসে, প্রধান নেতার সামনে দাঁড়ালেন তাকেয়া, চশমার নিচে রক্তিম শিরা।
"কে নির্দেশ দিল?"
"আমি..."
চড়!
এক ঘূর্ণায়মান চড়ে নেতার কথা গলায় আটকে গেল, লোকটা পাশেই ঘুরে পড়ে, মুখ থেকে কয়েকটা দাঁত ছিটকে বেরিয়ে এল।
কলার ধরে টেনে ফিরিয়ে আনলেন তাকেয়া, মুখে হিংস্রতা যেন মানুষ খেয়ে ফেলবেন।
"কে নির্দেশ দিল?"
"এ...এ..."
মুহূর্তে গাল ফুলে উঠল, রক্তে ঠোঁট ভিজে যাচ্ছে, নেতার মাথা ফাঁকা, একটি সম্পূর্ণ বাক্যও বলতে পারছে না।
"আমি,"
দরজা আবার খুলে গেল, এক কঠিন মুখের বৃদ্ধ প্রবেশ করলেন।
"মাতসুমুরা মন্ত্রী?"
নেতাকে ছেড়ে তাকেয়া ঘুরে দাঁড়ালেন।
"আমাকে এড়িয়ে সরাসরি নির্দেশ দিয়েছ, বেশ বড় সাহস!"
"...পরিস্থিতি গুরুতর, দেশের অবস্থা টালমাটাল, সময় নেই আমাদের হাতে।"
বৃদ্ধ, সশস্ত্র সৈন্যদের বেষ্টনীতে, দৃঢ়স্বরে বললেন।
"তানিমুরা ওয়াতারুর মৃতদেহ এখনই শববিচ্ছেদ করতে হবে—"
"ঘেউ!!!" x2
দুই বিশাল কুকুর চোখ রক্তিম, সামনে এগিয়ে এল, দাঁতের ফাঁকে লালা পড়ছে মেঝেয়!
স্পষ্ট বোঝা গেল, তারা বুঝেছে: না হলে, ‘প্রধানী’কে রক্ষা করতে না হলে, অনেক আগেই খুন করত।
"মাতসুমুরা মন্ত্রী, পুলিশ সদর দপ্তরই অতিপ্রাকৃত বিষয়ের সর্বেসর্বা, তানিমুরা স্যারের মৃতদেহ নিয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকার আমার, আপনার নয়।"
?!
"তাকেয়া, আমি তো স্বরাষ্ট্র কমিশনার!"
বৃদ্ধের মুখে ক্রোধ, তত্ত্বগতভাবে, তিনিই পুলিশের ঊর্ধ্বতন।
তবু—
"আমি প্রধান!"
তাকেয়া হারু এক কথায় রুখে দিলেন।
তত্ত্ব তত্ত্বই, বাস্তব বাস্তব: মন্ত্রিসভা তিন বছরেই বদলায়, ছয় বছরে বড়জোর পুনর্নিয়োগ, মন্ত্রীরা আসে যায়।
কিন্তু তাকেয়া হারু টোকিও পুলিশের প্রধান পদে আছেন ষোল বছর! বিশাল পরিবারের সমর্থন পেছনে, তিনি কোনো রাজনৈতিক নবাগত নন, পুলিশের জগতে তার সম্পর্কের জাল অকল্পনীয়।
প্রতিযোগিতায়, তত্ত্বগত ঊর্ধ্বতন হলেও, তিনি ভয় পান না।
"তুমি—"
বৃদ্ধ কাঁপা আঙুল তুললেন, কিন্তু কিছু বললেন না।
"তুমি এর ফল ভোগ করবে!"
বলেই রাগে ঘুরে বেরিয়ে গেলেন।
ধপ,
দরজা জোরে বন্ধ হলো।
...
"ঘেউ~~"
দুই কুকুরের দৃষ্টি এড়িয়ে, তাকেয়া প্রধান মাঝখান দিয়ে এগিয়ে এলেন, কিশোরীর সামনে বসলেন।
"আমি দুঃখিত,"
নতমস্তকে নয়, বরং হাঁটু ভাঁজ করে বসলেন।
"এটা আমার ভুল, ভাবিনি স্বরাষ্ট্র দপ্তর হস্তক্ষেপ করবে।"
"...প্রধান, এটাও কী কোনো নাটক?"
কিশোরীর প্রশ্নে মুখে তিক্ত হাসি।
"না..."
"তবু, চাইলে আমাকে অভিনেতা ভাবতেই পারো।"
এ পর্যন্ত বলে, তাকেয়া নিজের মতো বসে পড়লেন।
"আমার অবস্থানে, কখন নাটক, কখন সত্য, আমি নিজেও জানি না।"
"তবু—তানিমুরা স্যারের মৃত্যুতে আমি গভীরভাবে শোকাহত।"
"ভেবে নাও, আমি আমার এক দক্ষ সহকর্মী হারিয়েছি,"
হাত দুটো হাঁটুতে রেখে, মনোযোগী দৃষ্টিতে বললেন,
"বিশ্বাস করো, আমি হয়তো ভালোমানুষ নই, কিন্তু নির্দয়ও নই।"
"তানিমুরা স্যারের মৃতদেহ, যতক্ষণ তুমি না চাও, কারও স্পর্শ করতে দেব না!"
"নায়ক, এমন পরিণতি পাওয়ার কথা নয়।"
একজন সত্যিকারের ‘উচ্চবংশীয়’ তাকেয়া হারু, শৈশব থেকেই মেধাবী, টোকিও বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সহজেই পাশ করে, পুলিশে যোগ দিয়েই দ্রুত পদোন্নতি পান, পাঁচ বছরে পুলিশের নিরাপত্তা প্রধান, তারপর রাজপ্রাসাদ নিরাপত্তা, নিরাপত্তা ব্যুরো প্রধান, পুলিশ বিশ্ববিদ্যালয় প্রধান, টোকিও পুলিশের প্রধান...
মাত্র দশ বছরে এমন উচ্চতায় পৌঁছেছেন, যা সাধারণদের জীবনভর অধরা।
ষোল বছর প্রধান পদে, কারণ আর ওপরে ওঠার পথ নেই!
ক্যাবিনেটে গেলে, ক্ষমতা উল্টো সীমিত।
তাই—
"তাই, আমার একটু স্বেচ্ছাচার করার অধিকার আছে।"
চোখ টিপে হাসলেন, পঞ্চাশ ছুঁইছুঁই প্রধান উঠে দাঁড়ালেন।
"এটাকে ধরে নাও, নায়ককে শেষ শ্রদ্ধা জানালাম। তবে: এই দুই অতিপ্রাকৃত কুকুর পুলিশ দপ্তরে থাকবে, আশা করি মানতে পারবে।"
"ওদের মর্যাদা পুলিশের উপ-মহাপরিদর্শকের সমান, চিন্তা কোরো না..."
"আমি নিজেই ওয়াতারুকে রক্ষা করব!"
কিশোরী মাথা তোলে, কয়েক ঘণ্টায়ই পূর্বের সরলতা ঝরে গিয়ে দৃঢ়তা ফুটে উঠেছে।
"আমিও অতিপ্রাকৃত হব, ঠিক..."
"ওয়াতারুর রক্ত দিয়ে!"
ওয়াতারু, আমরা চিরকাল একসঙ্গে থাকব।
শক্তি, ক্ষমতা... কোনো একদিন, তোমাকে ফিরিয়ে আনব!
তখন:
"তাই? কিন্তু, ইয়াগি মিস..."
"না,"
কোলের মৃতদেহ আঁকড়ে, কিশোরী তাকেয়া প্রধানের কথা কেটে দিল।
"আজ থেকে, আমি তানিমুরা হোশিনো!"
...
"ঠিক আছে, তানিমুরা মহিলার,"
"অতিপ্রাকৃত হওয়ার চাবিকাঠি নিয়ে..."